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O ISTORIE POSIBILĂ 
A 


PICTORULUI 


Personalitate de inalt prestigiu a culturii fran- 
ceze, Marcel Brion s-a impus în cîmpul analizelor 
contemporane consacrale Japtului de artă printr-o 
unanim recunoscută vocație sintetică. Studiile de- 


dicate marilor artişti ai Renaşterii — Giolto, Bot- 
ticelli şi Michelangelo — ca şi cele dedicate pe- 
rioadei romantice — lui Goethe. Mozart şi Rem- 
brandt — pot fi considerate ca momente ale unui 


impresionant demers sintetic în direcția clarifi- 
cării modurilor în care istoria artei. ca istorie a 
dijeritelor tipuri de experienţă şi de sensibilitate 
estetică, şi-a construit raporturile cu lumea idealu- 
rilor umane. Elaborările de mai largă cuprindere, 
avind ca obiect studiul unor modalități picturale 
parliculare — Arta abstractă, Arta fantastică. Pic- 
lura romantică adaugă noi inslrumente și dau 
o extindere neobisnuită acestui foarte important 
obiectiv teoretic. Volumul de faţă — intitulat în 
original L'oeil, Vesprit et la main du peinire —- 
se înscrie în această serie de lucrări ca un cadru 
predilect de finalizare : o istorie a pictorului. sau 
cum îl denumeşte Brion : homo pictor. 

„Lucrarea de fată — se menționează în Introdu- 
cere — nu are pretenția să ofere cititorului o isto- 
rie generală a picturii, unde să fie analizate toate 
curentele, toate tendintele, toți artiștii. Noi ne-am 
propus, ceva mai mult, să schităm în linii mari, 
dar păstrind detaliile importante și necesare, ceea 
ce s-ar putea numi mai degrabă o istorie a picto- 





rului, adică o investigare a raporturilor care s-au 


stabilit de-a lungul istoriei — din Paleolitic şi pină 
la formele contemporane cele mai noi — între 


arlistul creator, obiectul creaţiei şi omul căruia îi 
e destinată această creație” 

Istoria pictorului e concepută, prin urmare, ca 
jiind şi mai mult şi altceva decit istoria pictorilor, 
a operelor şi tendinţelor artistice. Marcel Brion 
evită s-o considere, așadar, în ipostaza ei factolo- 
pică, pur descriptivă, sub titlu de inventar. Punin- 
du-și întrebarea : de ce şi cum pictează pictorul, 
el jinteşte mai sus, vizează altceva : istoria picto- 
rului ca istorie struciurantă a sensibilităţii estetice. 
Din acest mod de a o concepe, decurg citeva 
joarte importante determinări. Mai întîi că istoria 
pictorului nu poale avea o poziție singuratică in 
istoria conştiinţei şi în complexul activităţilor uma- 
ne fundamentale. „Pictorul, notează Marcel Brion, 
se află la răscrucea tuturor marilor curente ali 
simţirii şi gîndirii ce |rămîntă societatea“, el „er- 
primă întotdeauna sujletul şi spiritul timpului său”. 
Pictorul interpretează aspiraţiile colective ale so- 
cielăţii „sau ceea ce s-ar putea numi un mediu de 
civilizaţie care vrea să-şi contemple în opera de 
arlă, mişcările sensibilităţii şi inteligenţei”. Opera 
sa — ca şi opera de artă în general — trebuie 
abordată şi înțeleasă „ca factor capital al istoriei 
civilizaţiilor, ca oglindă jidelă a modului în care 
omul reprezintă un anumil moment al ființei şi 
devenirii sale“. În istoria pictorului sălășluieşte 
istoria „omului total“ : stadiile de evoluţie pe care 
le-au atins sistemele de acţiune asupra naturii, re- 
liejul structurilor sociale şi de clasă, datele con- 
ştiinţei politice şi ştiinţifice, filosofice şi estetice, 
modurile particulare, istoriceşte determinate, de ra- 
portare a omului la sine şi la univers. „Deprezen- 
tarea jormelor — conchide Brion — n-ar fi deci! 


un amuzament zadarnic dacă, prin înseși aceste 
jorme, ea n-ar vorbi direct sujletelor şi n-ar trăda, 


intr-un limbaj pictural de o extremă varietate, 

dorintele şi neliniştile omului. . .“ 
lată, prezentată foarte succint, poziţia de prin- 

cipiu pe care Marcel Brion o adoptă în fața deti- 


é 
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catei sale misiuni. Rămine să vedem în ce fel şi 
cu ce rezultate a implicat-o. 

Opera lui Marcel Brion — avem in vedere lu- 
crările de analiză a fenomenului pictural — pre- 
zintă o importantă particularitate, şi anume că ea 
poartă amprenta viziunii sale de scriitor, a unui 
scriitor care cultivă, sub imperativul primatului 
imaginaţiei, maniera sizionară de abordare a rea- 
lului. Romanele : La folie Céladon şi La chanson 
de loiseau 6lrangăre au ca suport — aşa cum s-a 
mai observat — elanurile imaginaţiei şi ale senti- 
mentului, o stare de spirit în raza căreia visul şi 
realitatea îşi împrumută reciproc atributele. O as- 
cuţilă sensibilitate metafizică de tip romantic t — 
vom adăuga — leagă. într-adevăr. opera de serii- 
tor a lui Marcel Brion de opera sa de analist şi 
de reputat comentator al faptului de artă. Această 
stare de lucruri dezvoltă consecințe importante în 
ordinea lucrărilor la care ne-am referit, dar cu 
deosebire în ordinea lucrării pe care o prefatăm. 

Proieclind istoria lui homo pictor și urmărind, 
în consecinţii, fenomenul pictural din Paleolitic şi 
pină la formele contemporane cele mai noi“, Mar- 
cel Brion caută şi desprinde, prin excelenţă, expre- 
sia piclurală care, dincolo de aparenţa carnală a 
obiectului, vizează miraculosul, cîmpul forțelor as- 
cunse ale lumii. caulă şi pune în lumină actul de 
plăsmuire ce glorifică şi explorează realitatea inte- 
rioară, viata şi mişcarea sentimentelor. tot ceea ce 
este raportare vitală şi atestă expansiunea subiecti- 
vității, primatul imaginaţiei asupra intelectului. În 
istoria pictorului, așa cum o concepe Marcel Brion, 
intră cu deosebire „artiștii vizionari“. adică toţi 
cei care, „ignorind limitele obiective ale lucruri- 
lor, le impregnează cu subiectivitate“, artiști care 
au „instinctul primordial al naturii“, începînd cu 





! „Romantismul nu este o perioadă a istoriei (a artei. 
a poeziei, a muzicii sau a filosofiei), ci o anumită stare 
sufletească, manifestată în opera de artă ai cărei creatori 
pot fi situaţi mult înainte de începutul secolului al 
XIX-lea, continuînd să se manifeste din plin în ultima 
treime a acestuia“ (Vezi Picuua romantică. unenreşti. Id 
Meridiane. 1972, Cusînt inainte 





actul de transfer magic caracteristic epocii primi- 
live şi s]irşind cu expresia picturală contemporană 
de tip fantastic sau abstract. Toate marile sisteme 
de imagini picturale sînt anchetate din acest unic 
punct de vedere. Mai mult încă, Marcel Brion 
subliniază cu deosebită insistență perspectiva şi 
motivele din unghiul cărora romantismul (cu înţe- 
les de perioadă distinctă a istoriei artei) s-a rapor- 
tat la istoria picturii, modul în care sensibilitatea 
romantică, în general, s-a proiectat în spatiul dife- 
ritelor arii de cultură şi de civilizaţie. Cultul sensibi- 
litătii extrem-orientale, descoperirea Evului Mediu 
ca una din civilizațiile „cu un sentiment adinc al 
sacrului“ şi ca model de „inspirație arlistică vizi 
nară“, integrarea în sistemul poelicilor romantice a 
postulatelor elaborate de filosojii germani ai na 
turii au constituit — după cum se ştie — principa- 
lele linii de forță în jurul cărora s-au cristaliza! 
estetica și filosofia picturii romantice europene. Ci- 
titorul va putea lesne observa că lucrarea în discu- 
ție reface, aproape pas cu pas, mișcările stării de 
spirit romantice, toate centrele de interes estetic 
şi filosofie care au intrat în formula ei. | rmărind 
cu atenţie acest excurs istoric, ne putem da sea- 
ma cu suficientă claritate că istoria pictorului este 
asimilată cu istoria stării de spirit romantice, că 
Marcel Brion decupează din istoria picturii pen- 
iru a o recomanda ca pe o istorie a pictorului —- 
un mod particular de expresie picturală. 





În ce măsură opțiunea reputatului om de cultură 
jrancez acuză o reducţie, un act generalizator mull 
prea tranşant, vom vedea ceva mai încolo. Deo- 
camdată, întrebarea e alta : în ce constă originali- 
tatea demersului său ? În primul rind şi mai ales 
in faptul că, propunind o istorie posibilă a pictoru- 
lui, Marcel Brion îi conferă — făcînd abstracţie de 
originea şi istoria conceptelor — o expresie cate- 
sorială original definită. Marcel Brion nu este nu- 
mai un strălucit „comentator“ şi „popularizator“ al 
fenomenului pictural, mai vechi sau mai nou, așa 
cum tinde să ne încredințeze critica superficială 
a lucrărilor sale, ci şi un gînditor, o personalitate 
preocupată să ridice la concept mutaţiile survenit: 














in mişcarea experienței şi sensibilitătii estetice. mo- 
derne sau contemporane, un om de cultură care, 
desjășurind o vastă informație filosofică şi estetică, 
implică în demers propria sa filosofie şi propria su 


estetică. Nu vä proceda însă — în maniera esteti- 
cianului de riguroasă formație [ilosojică — la ex- 


punerea doctrinară, compactă și continuă, a con- 
cepţiei sale despre artă, la definirea și derularea 
armonioasă a tabloului de concepte implicat la 
baza interpretării. Nici una din lucrările sale nu 
relevă preocupări sistematice în aria esteticii filo- 
sojice, intrucit problema centrală a investigațiilor 
sale nu rezidă în validarea filosofică a artei ca 
formă fundamentală de activitate spirituală a omu- 
lui, ci în validarea unor modalități particulare de 
expresie picturală. Descoperim aici principala con- 
secință a subteranei afinități care leagă opera sa 
de scriitor de opera sa de eseist : nici una din lu- 
crările menţionate nu e marcată de metoda istori- 
cului sau de sistemul esteticianului, ci de viziunea 
scriitorului care, angajat în validarea propriei sale 
modalităţi de semnificaţie, acumulează argumente 
si cultivă experienţele artistice consonante cu pro- 
priul său mod de a simţi şi de a se raporta. În 
acest act de validare — însoțit de criterii speciale. 
după cum vom vedea — Marcel Brion implică o 
expresie categorială specifică. Deşi nu se prezintă 
in „stare pură“, sintezelor sale nu le lipseşte — re- 
petăm — acoperirea conceptuală. Ea este tesuiă 
insă, cu multă fineţe, în subtila sa constructie me- 
laforică, în analize care nu-și trădează imediat şi 
direct temeiul. La aceasta se adaugă împrejurarea 
că desfăşurările teorelice sînt repartizate în lucrări 
diferite prin obiect, respectiv în Arla abstractă, 
Arta fantastică, Pictura romantică, şi cu deosebire 
în această ultimă lucrare care apare la noi. Pro- 
blema — şi dificultatea — constă, deci, în a o 
degaja și prezenta într-o jormă sistematică. O 
atare operaliune prezintă un dublu interes. Impor- 
tanta lucrării la care ne referim nu poate fi pe de- 
plin înţeleasă şi gîndită în contextul exegezelor 
critice şi estetice contemporane fără să desluşim 
semnificația internă şi valoarea operatorie a con- 


ceptelor care o străbat și prin care se leagă de 
monograjiile amintite, imediat precedente. Degu- 
jarea, pe de altă parte, a expresiei categoriale con- 
jigurată în structura acestora, e susceptibilă să ne 
ojere, cu mai multă claritate, tabloul esteticii lu: 
Marcel Brion. Analiza pe care o preconizăm. în 
acest scop va reuni, prin urmare, referinţe din 
toale aceste lucrări. Să mai notăm că ceea ce an: 
numit „sensibilitate metafizică de tip romantic“ va 
primi, astfel, determinări mai precise şi. în acelaşi 
timp, mai nuanțate. 

Să notăm dintru început că estetica lui Marcel 
Brion ni se relevă. în chip pregnant, ca produs 
de reacție. Punctul de sprijin se află în datele 
revolutiei artistice moderne, în noua conştiinţă de 
sine a artei : deplasarea functiilor estetice ale lim- 
bajului poetic sau pictural de la imitație la creatie. 
de la expresia conform obiectului la expresia con- 
form viziunii subiectului. În deplin consens cu a- 
ceastă nouă direcţie evolutivă în artă. Marcel 
Brion consideră, la rindul său. că, în epoca noastră. 
picturii nu-i poate [i atribuită funcţia de a ilustra 
și ideatiza realitatea catalogată, obiectivă, carapa- 
cea sensibilă, exterioară, a lucrului. Pictura — cu 
deosebire — trebuie să se detaşeze de imperativele 
„expresiei naturalistice“, să refuze artificiul şi reto- 
rica, să se sustragă tiraniei canoanelor realiste ob- 
ținute pe cale speculativă. Brion nu respinge rea- 
lismul — după cum vom vedea — ca modalitate 
de expresie piclurală. ci logica tradițională a rea- 
lismului, mai exact, iluzionismul, cantonarea plaiă 
şi discursivă în ordinea imediatului. nemijlocitului. 
Principala exigentă a conceptiei sale estetice ar 
putea fi formulată astfel: depăşirea configuratiei 
efemere a lucrurilor, a superficiei, banalității şi 
opacităţii lor in favoarea unei arte creatoare de 
sens, o artă înțeleasă ca revelație și dezvăluire. 
Ideea jixării capacităţii de expresie a faptului pic- 
tural pe direcția unui raport diferit şi opus celui 
cultivat de arta naturalistă nu este, desigur. nouă. 
Inedit ni se pare a fi modul in care Marcel Brion 
concepe acest alt raport. Semnalăm imediat că 
toate desjăşurările sale în acest sens vizează depă- 
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şirea lecturii mimetice, plat reflectorii, a realului 
şi afirmarea deplină a „libertăţii imaginative“ ca 
substrat al „aspirației la spiritualitate“. Cadrul său 
conceptual, de care ne vom ocupa imediat, îşi are 
rațiunea și devine comprehensibil în planul acestei 
opoziții. 

Denunţind, cu accente severe, „minuţia epider- 
mică a viziunii“, Marcel Brion afirmă decis că 
functia expresivă a picturii se dezvăluie plenar în 
relația dialectică a vizibilului cu invizibilul. Mai 
mult încă, raportul vizibil-invizibil se află în in- 
seşi lemeiurile originare ale picturii. Istoria lui 
homo pictor e deschisă, într-adevăr, cu sublinie- 
rea cadrului care-l face, „încă de la apariţia sa în 
pragul Preistoriei, să ceară sizibilului să traducă 
invizibilul“. Clădită pe acest raport, istoria picto- 
rului devine interesantă — spune Brion — „ati! 
prin expunerea ideilor şi a sentimentelor ce-l in- 
fluențează pe artist în creația sa, cît şi prin cerce- 
tarea diferitelor instrumente care, oricît de para- 
dozal ar părea, servesc la a [ace vizibil invizi- 
bilul“. Consecvent acestui punct de vedere, Mar- 
cel Brion va detecta prezența acestui raport pe 
toată întinderea istoriei artei „din Paleolitic pînă la 
formele contemporane cele mai noi“. 

Cuplul categorial de care ne ocupăm are o isto- 
rie veche. La origine se află distincţia operată în 
aria filosofiei antice greceşti sub forma relaţiei 
mărginit-nemărginit.  limital-nelimitat,  distineţie 
pe care Evul Mediu o va transpune în dogmatica 
filosofiei teologale și în estetica sa sub forma re- 
laţiei dintre vizibil (ceea ce este pămîntean) şi in 
vizibil (ceea ce aparține sferelor cereşti). Ulterior. 
în epocile de factură pozitivă, a fost consacrat ra- 
portul finit-intinit frecvent utilizat, dealtfel, şi de 
Marcel Brion. Întrucît e vorba de pictură — o artă 
vizuală prin excelenlă —, el păstrează formularea 
medievală, dar îi cenzurează, discret. conotatiile de 
extracție teologică. 

Este limpede mai întîi faptul că Marcel Brion 
nu situează raportul în discuţie sub semnul a două 
orizonturi ontologice diferite prin natura şi semni- 


jicaţia lor, nu introduce, altfel spus, o diferenţă 
ontologică intre vizibil şi invizibil, deci două pla- 
nuri de existență — unul pămintean (vizibilul). 
altul extra-pămintean (invizibilul). Brion denunţă, 
astfel, pericolele idealismului estetic şi anume, fie 
acela de a concepe opera de artă pe un dublu 
plan existential (în sensul gîndirii estetice platoni- 
ciene, de pildă), fie acela de a înțelege relația vi- 
zibil-inwvizibil ca relație de la ralional la irațional. 
În spiritul concepției lui Marcel Brion invizibilul 
nu este un orizont care ar putea fi perceput, adică 
dat în percepţie, ci numai „ghicit“ şi „presimţi!“. 
Invizibilul este — după cum vom vedea în cele ce 
urmează — creaţia, produsul unui demers subiec- 
tiv. Dealijel, din lectura atentă a lucrărilor sale 
rezultă cît se poate de clar că în temeiurile acestui 
raport nu a fost implicată o teorie a existenţei 
construită într-o oplică lranscendentă sau lranscen- 
dentală. Menţinut strict în sfera creaţiei artistice. 
acest raport nu-și poale desfăşura dialectica sa 
specifică altfel decit pe temeiuri materiale. 

„Să nu uităm, într-adevăr, că oricît ar depinde 
vointa şi organizarea intelectuală şi spirituală u 
creației de estetică şi metafizică, instrumentele de 
care se slujeşte sint unelte materiale, și că nu 
există alte mijloace de a transmite, pictural, idea- 
lurile şi visurile, decit utilizarea unor suporturi 
(peretele, panoul de lemn, pinza, hirtia), a unor 
pigmenţi şi intermediari (ceara, albuşul de ou, cu 
loarea diluată în apă şi etalată pe cimentul umed. 
lușul, uleiul şi lacul) și a uneltelor care Lransportii 
formele pe aceste suporluri (creionul, penelul, cu- 
titul, degetul). 

Pentru a se raportului 
vizibil-invizibil presupune, ca o condiţie sine-qua- 
non, confruntarea pictorului cu materia, efortul de 
a o in-forma slujindu-se de mijloace materiale. 
Dar care este intelesul acestor termeni ” Ce este 
vizibilul ? Se desemnează invizibilul ? 


desfăşura, dialectica 


Brion prezintă o formulă destul de complicată. 
Într-o primă accepție. vizibilul este sursa de inspi- 
ralie, în mod predilect Natura în toate manifestă- 
rile ei. În Natură, deci în sfera vizibilului, pictorul 
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trebuie să vadă invizibilul, să descopere, adică, cir 
cuitul vital misterios al lumii, să impregneze în 
reprezentarea picturală a obiectelor un ceva ascuns 
dincolo de ele, să capteze relaţiile lor secrete, 
«dincimea lor cosmică. 

A doua accepţie a termenului se conturează în 
raport cu opera de artă propriu-zisă. În acest plan, 
vizibilul (natura, realitatea) este termenul care me- 
diază viziunea, prin viziune  înfelegindu-se  ..0- 
biectul așa cum îl vede imaginaţia“. Detectăm aici. 
în mod cert, influența crociană (Croce spune : „0 
hiectul a cărui intuiție o avem“). Caracterul anti- 


naturalist al acestei determinări este limpede afir 
mal atunci cind Brien precizează că vizibilul — în 
planul operei de artă — nu este obiectul reprezen- 


tat (ceea ce percepem pe pinză), ci reprezentarea 
picturală prin intermediul căreia artistul accede în 
lumea ascunsă (invizibilă) a obiectului, adică li 
lumea, la realitatea intuită în spatele lui şi pe car 
lrebuie să o impregneze în carnea reprezentării. in 
esență — nuantele le vorm transcrie imediat — ra- 
portul vizibil-imvizibil desemnează, în acest plan, 
actul de contopire organică, indestructibilă, a lumii 
reale cu lumea imaginară sau, altfel spus, lumea 
imaginară aderentă la un substrat corporal. Dai 
dacă, în general, definirea vizibilului nu pune in- 
lrebări prea complicate, nu acelaşi lucru îl putem 
ajirma în legătură cu modul in care Marcel Brion 
înțelege să specifice invizibilul. 

Trecind la această operațiune de specificare, 
Varcel Brion își aduce în sprijin mai toate tezele 
filosofice şi estetice elaborate în arsenalul gîndirii 
romantice europene, în poeticile pictorilor roman 
tici — în special —, enunţuri şi principii formulate 
de filosofi şi gînditori orientali şi eztrem-orientali. 
în Sfirșit, Lol ceea ce crede de cuviință că poale fi 
afiliat punctului său de sedere. Novalis e invocat 
frecvent cu următoarea teză : a fi romantie 
înseamnă a da cotidianului un sens elevat, cunos- 
cutului adincimea necunoscultului, Jinitului străluci- 
Este citat Schelling : „Natura tre 
spiritul vizibil, spiritul trebuie să fie 


rea infinitului“ 


buie să [ie 


natura invizibilă”. Este aplaudat Redon care iși 


impunea „să pună logica vizibilului în slujba in- 
vizibilului”. Face trimiteri la un poem chinez din 
epoca T'ang în care se spune că „arta produce 
ceva dincolo de jorma lucrurilor deşi importanţa ei 
constă în a păstra forma lucrurilor”. Nu vom in- 
sista. De observat numai că Marcel Brion nu son- 
dează semnificaţia filosofică a ceea ce invocă. Re- 
jerințele functionează în demonstraţia sa exclusiv 
ca citat în sprijin“. Dar nu în planul său de refe- 
rinje teoretice rezidă esenţialul. Brion s-a impus 
printr-un. stil strălucitor, dar cil se poale de echi- 
voc, îndeosebi în specijicarea invizibilului, temă 
care străbate efectiv lucrări ca: Arta fantastică. 
Pictura de față.  Complicu- 
tiile survin, mai cu seamă, din utilizarea frecventă 
a următoarelor verbe: a traduce invizibilul, a 
face să lranspară invizibilul, a urmări și înfăţişa, 
a sugera şi comunica invizibilul etc. 
trebuie să le considerăm ? 


romantică sau cea 


Cu ce înțeles 


Invizibilul nu desemnează 


— repetăm — o sferă 
de sensuri transcendente 


omenescului. Acest ter- 
men traduce, prin excelenţă, o atitudine spirituală 
umană. Homo pictor se consacră — istoria sa, în 
viziunea lui Brion, urmind să confirme — unei 
operaţiuni de transjigurare în intelesul că, pentru 
a jormula expresia picturală a spiritualităţii uma- 
ne, el trebuie să treacă dincolo de configuraţia 
obişnuită a lucrurilor şi să confere actului său „„in- 
tensitate semnificativă“. Dar „intensitatea semniji- 
calivă” a operei picturale e pusă, în chip exclusiv. 
sub incidenta unei „stări de strînsă comuniune eu 
natura“, cu forțele cosmice. În consecinţă, homo 
pictor îşi specifică artisticeşte aspiraţia spirituală 
prin : captarea şi stăpînirea, cu ajutorul unor for- 
me (compoziţie picturală, mască, statuetă, secure 
sau sceptru) — a forțelor şi energiilor necunoscute 
ale mediului înconjurător (epoca primitivă) ; son- 
darea cifrului transcendenţei și a sacrului (pictura 
egipteană şi a Evului Mediu); implicarea senti- 
mentului de conaturalitate între om şi cosmos (arta 
ertrem-orientală) ; dezvăluirea unui univers uma- 
nizat prin reverie metafizică (peisagistica roman- 
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tică în mod predilect); evocarea secretului lucru- 
rilor si a relațiilor dintre lucruri (în sensul arle! 
jantastice) : reținerea, fie şi în formă „total neni- 
lurală“ a energiilor primordiale, a forțelor tehnice 
resimtite de artist în fala lumii (o parte a pic- 
turii abstracte). „Funcţia pictorului — precizează 
Marcel Brion — este aceea de a muta în vizibil 
loată lumea invizibilă ghicită, presimţită de el ... 
și transerisă în forme perceptibile ‘1, Să mai 
notăm, tot în legătură cu specificarea termenului 
de care ne ocupăm, că, în multe contexte analitice, 
Marcel Brion recurge la un vocabular filosofi 
foarte liber mînuit : imdeterminatul, indistinetul. 
incognoscibilul. inexprimabilul. imposibilul ete. 
Vu avem a face însă decît cu forma figurată a 
intelesurilor pe care tocmai le-am transcris. Alte- 
ori, acceptiile consemnate apar sub expresii ca : 
ireal, irealitate. suprareal, suprarealitate etc. Prin 
urmare : a traduce invizibilul, a-l sugera şi comu- 
nica. a-l urmări și manifesta înseamnă, în ceea ce 
priveşte pictorul, a crea şi dezvălui — în opozt- 
tie cu lectura mimetică a realului — aspectele care 
me intră în cadrul experienței obişnuite a omului 
în mijlocul lucrurilor. Este însă limpede că a crea 
si dezvălui imvizibilul rămine musrunea pictorului, 
intrucit numai proiectia sensibilităţii sale creează 
existența aseunsă a lucrurilor, şi numai reprezen- 
tarea sa picturală ne-o poale dezvălui. În subiec- 
tivitatea pictorului rezidă, prin urmare, puterea de 
a deschide o lume ca expresie a conștunțet şi er- 
perienţei sale în fața lumii și a lucrurilor înscrise 
in orizontul ei. El conferă realitate şi dă sens lu- 
milor sale imaginare. lată ce inseamnă. în spiri- 
lul conceptiei lui Marcel Brion, a face vizibil invi- 
zibilul. | 

În textele lui Marcel Brion apar frecvent şi alți 
termeni : sacru. sacral. sacralitate. Funcţia lor e 
aceeaşi: particularizarea invizibilului. Dată fiind 


însă multitudinea unghiurilor de abordare, este 


absolut necesar să încercăm să desluşim sensul și 
valoarea lor operalorie,. 


1 


ga iy i alti 
Pictura romuntică. Bue. Ed. Meridiane, 1972. p. 224 
































l În general, frecventele ambiguităţi care survin 
in legătură cu utilizarea termenilor în discuţie işi 
au originea intr-un act de substituire. Este cunos- 
cută împrejurarea că teologia latină a tradus mis- 
lerul” noțiune greacă — prin noţiunea latină 
sa Din cite ne-am putut da seama, Marcel 
Brion păstrează forma latină, dar o utilizează — 
cu referire la pictura preistorică, de pildă — în 
sensurile grecești originare : capacitatea fiintei o- 
meneşti de a exulta, adică de a tresări şi a se înfio- 
ra în fala universului, deschiderea sensibilităţii spre 
cosmos, respecl şi teamă pentru necunoscut. Cind 
Marcel Brion afirmă că „arta preistorică exprimă 
sacrul cuprins în vizibil“, el înţelege şi vizează cu 
precădere „iconografia cosmică“, atașată mentali- 
Lății preistorice, iconografie prin care se realizează 
— sub considerente utilitare — „raportul tribului 
cu energia universală“ şi „voința acestuia de a re- 
genera şi de a întreţine prin magie vitalitatea cos- 
mosului”, E vorba de „cosmosul“ imediat încon- 
jurător, care întreține viata nemijlocită a comuni- 
tății. „Arta preistorică — wa observa Marcel Brion 
in aces sens — este o artă animalieră, căci ea tre- 
buie să acționeze asupra lumii animalelor“. Ea 
este, apoi, „o artă realistă căci animalul real, viu, 
aşa cum este el, trebuie să [ie exact înfățișat, pen- 
tru a fi lovit de arma magică a picturii“ (pag. 


„Sacru”, 


19 — s.a.). Se poate observa că Marcel Brion nu 
raportează conținutul termenului „sacru“ — în 
acest caz — la ideea unui plan ontologic suprem, ci 
cu deosebire. la realitatea nemijlocită a omului 


considerat aici din un- 
ghiul credintelor instituite de magie. „Sacrul“ va 
fi considerat însă şi în acceplia sa „păgîină“. Ope- 
rind paralela cu filosofia și estetica Evului Mediu, 
Brion specifică procesele spirituale prin care epoca 
renascentistă trece la „umanizarea sacrului“ ca 
urmare a înlocuirii teocentrismului cu antropocen- 
trismul. Cu referire la Rafael se observă, de pildă, 


preistoric. Termenul esle 





că „prin umanizarea şi senzualizarea sacrului, în 
perechea material — spiritual, materia este cea 
care învinge“. O dală cu arta romantică și cu arta 


jantastică mai precizează Brion — „sensul sa- 
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cerului se mută în peisaj“. Comuniunea panleistă cu 
natura va. conduce, astjel, la apariția „peisajului 
spiritual“. „Sacrul“ este luat, în acest caz, în ac- 
ceptia filosofilor germani ai naturii. Dar termenul 
a fost preluat, după cum se ştie, de gindirea ecle 
ziastică a Evului Mediu, desemnind divinul ca un 
absolu} ontologic. Pentru pictura egipteană şi bi- 
zantină, pentru pictura medievală în general, ter- 
menul „sacru“ va fi utilizat în accepţia sa teolo- 
aică, religioasă, creştină. 

Ni se pare însă extrem de semnificativă — în- 
ir-un anume sens — încercarea lui Marcel Brion 
de a defini esența „sacrului“. Dezvoltînd citeva 
leze în legătură cu „întrepătrunderea între sacrul 
creştin şi sacrul păgin” (Scoala rusă de la Pskov), 
el observă că „pictura religioasă în totalitatea ei 
reprezintă poate tot ceea ce există mai creştin în 
pictura occidentală, pentru că face să devină ireale 
si idealizează formele vii şi le saturează cu spiri- 
iualitatea aparținind acelui cu totul altceva, speci- 
jic sacrului, într-un fel chiar definiție a sacrului. . .” 
această observație, sfera 
devine practic ine- 
Dacă i 


(p. 152 — s.a.). Cu 
de acceplii a noțiunii „sSacru” 


puizabilă, practic indistinctă. „sacrul“ se 


leagă de spiritualitatea unui cu totul altceva și 
dacă spiritualitatea acestui cu totul altceva este 


unei subiectisităţi 


spiritualitatea — $t opera — 
umane, a unei conștiințe umane concrele și istorice 
_ aşa cum însuși Marcel Brion susține — este 


limpede că întreaga arid cade sub semnul sacru- 
lui. Dar iată un punct de vedere cu totul inaceep- 


tabil pentru gindirea eslelică contemporană, per 


iru gîndirea estetică marxistă cu deosebire. Defini- 
jia propusă ne trimite la teza — lansată mai de- 
mult în istoria religiilor — potrivit căreia sacrul 
este un element în structura conştiinţei umane, şi 


nu doar un stadiu sau un moment in istoria aces 
| 


leia. Caracterul inconsistent — și avenluros — «! 


acestei, teze rezidă în faptul că. pînă la urmă, sa- 
crul va [i identificat, fără putință de ieşire, cu 
solemnul, cu gravitatea, cu măreţia. cu respectul și 

Brion 


Dovada ne-o furnizează însuși 


veneraţia. 












































































































atunci cind, 


generalizindu-şi 


A í observaţiile 
picturu egiptene, | 


asupra 
Lu ne, 1 „Misterul sacru îi in- 
spiră compoziţii impresionante de un  hieralism 
enigmalic. Știm foarte puţin despre metafizica a- 
cestui popor, dar impresia de măreție, de solem- 
nitate, de maiestate cu adevărat divină îl jrapează 
chiar Și pe projanul de azi. Extraordinara imagini 
a călătoriei nocturne a soarelui din Mormintul. lui 
Ramses al VI-lea (Valea Regilor) este poate capo 
dopera acestei uluitoare supranaturalizări de care 
e capabilă arta egipteană, a sentimentului ei fală 
de infinit, fată de necunoscul și de acest myste- 
rium tremendum transpus in reprezentări aproape 
jamiliare. Execulată doar in galben şi negru, 
această dramă grandioasă a noplii şi a invierii osie 
capodopera suprarealismului egiptean“. Dar iată 
în acest sens, o propoziție şi mai clară : „Atita 
vreme cit o artă e pătrunsă de sentimentul sacru- 
lui — nolează Brion — tot ce priveşte e incon- 
jurat de o atmosferă de respect, de venerație” 
pag. 169). În actul de  specijicare a ireal: 
lului, Marcel Brion mai foloseşte, după cum Se 
poate observa, incă un termen: mysterium ire- 
mendum. \ceastă noțiune are o istorie destul de 
complicată. Nu o reconstituim aici. De ajuns să 
observăm că ea nu conferă invizibilului alte înţe- 
lesuri în afara celor pe care le-am transcris. l 
Să trecem acum la ultima întrebare mai impor- 
tantă : 


noteaza : 


care este calea de explorare şi revelare a 
lucrurilor in adincul lor, in ordinea lor ascunsă 
Cum obţine pictorul inwvizibilul ? 
E i pg me gie e pe li ce An 
isura ș e Marcel Brion 
adinceşte principiul romantic care postulează pri 
matul imaginaţiei asupra intelectului „ial a 
reacției fată de raţionalizareu speculativă. jadă şi 
pasivă a realului). Este însă clar faptul Marcel 
Brion subordonează întreaga problematică a răpor- 
tului  vizibil-invizibil acestui principiu, şi iile 
sub termenul de imaginaţie vizionară. 0 definiţie 
în sensul logic consacrat al cuvîntului nu vom găsi 
l se ficează însă, dintru început și în mod predi- 


lect, funcția și cimpul de exerciţiu : depăşirea con- 
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jormismului viziunii naturaliste şi plasarea creaţiei 
dincolo de vizibil, adică în sfera „unui univers real 
si totodată imaginar“. Şi pentru că e vorba de a 
crea şi dezvălui „existența ascunsă” a lucrurilor, 
Vlarcel Brion cere pictorului implicarea în proce- 
sul de creaţie a unor aptitudini speciale : : stare vi- 


zionară, inspirație vizionară şi invenţie vizionară, 


Pentru a smulge percepția din sfera cone xiunii 
obiective a lucrurilor şi pentru a jace transparent 
secretul şi misterul lor, pictorul trebuie să intre în 
starea vizionară, stare ce se naşte — precizează 
rion — din „surescitarea percepției sensibile” — 
singura mot dalitate prin care obiectul („văzutulľ“) 
adus la viziune, („vizionatul“), adică la ipostaza sa 
de obiect „aşa cum îl vede imaginaţia” Starea 
vizionară desemnează un act prin care realitatea 
percepută Jace loc unei realități modificate. „E or- 
mele contemplate în stare vizionară — consemnea- 
-ă Brion — sînt în genere total deosebite de for- 
mele lumii vizibile“ *. Intervine, in acest proces, 
„ochiul interior“ — un adevărat „instrument vi 
zionar“ — cum spune Brion — în raza căruia pic- 
torul tălmăceşte, trăind lăuntric, apelul misterios 
al lucrurilor. Reluînd apoi teza în yirtutea căreia 
pictura trebuie eliberată de obligația tradiţională 
de a interpreta vizibilul, ca şi de obligația de a nu 
vizibilul decit prin mijloacele realităţii 
Marcel Brion se referă pe larg la ceea 
şi „invenţie vizionară” 





interpreta 
obieclise, 
ce el numeşte „inspiraţie“ 
Sint, în esență, căile prin mijlocirea cărora „Colt 


ştiinţa pictorului i in jaja lumii“ va [i proiectată în 


două direcţii : „contopirea experienţei sensibile « 

viziunea“ şi „supraimpresiunea visului pe sali 
late”. ec cum se poate observa, țelul suprem al 
lui Marcel Brion constă în implantarea 


analizelor 
„imperiul imaginarului“. Dar 


creaţiei picturale în 
lumea formelor create prin nestăv silită putere imu- 
ainativă trebuie să releve „elanul meditativ“, adi- 
că o proiecție simbolică filosofic esențializată. Ghi- 
cim aici intenția de a funda „imperiul imaginaru- 
lui“ pe o sensibilitate cu sens metafizic, indijereni 


19 ! Arta fantastică, Buc., Ed. Meridiane. 1970, p 236 








dacă forma mai păstrează sau nu ceva din elemen- 
lele lumii obiective. Analizele din Arta abstractă. 
\rta fantastică și Pictura romantică — reluate, în 
esenţă, în paginile lucrării pe care o prejaţăm, a- 
testă cu prisosintă o atare tentativă. 
Denaturalizarea, suprarealizarea sau supranatu- 
ralizarea este procedeul prin mijlocirea căruia pic- 
torul obține invizibilul. Aceşti termeni apar în mod 
mai sistematic în lucrările lui Marcel Brion ince- 
pind cu Arta abstractă, pentru a fi reluați apoi cu 
insistență în toate lucrările următoare. A suprana- 
luraliza (e unul şi același lucru cu a denaturaliza 
sau a suprarealiza) înseamnă „a metamorfoza o 
formă umană sau animală în așa măsură, încit, 
contemplind-o, să te gîndești mai puţin la prololi- 
pul uman sau animal care a inspirat-o, decit la 
jigura supranaturală a cărei reprezentare imaginară 
este“ t, „Forţa picturii neoplastice — observă Mar 
cel Brion referindu-se la opera lui Piet Mondrian 
— constă in aceea că a demonstrat din pune! de 
vedere plastic necesitatea denaturalizării. .. A de 
vaturaliza înseamnă a abstractiza. Prin abstracti 
zare se ajunge la expresia pur abstractă. A denatu- 
raliza înseamnă a aprofunda“ ? 
termenii in 


În alte contexte, 
circulă cu alte intelesuri : 
„transmutare lirică“ (Pictorul Calvert. de pildă, 
„ajunge la suprangturalizarea naturii sensibile prin- 
tr-o puternică lransmulare lirică ce aduce tabloul 
într-o stare de incandescenţă, ca printr-o operati 


alchimică“ ’ 


discutie 


sau „conciliere a pasiunii pentru 
poezie cu devoțiunea absolută în [aţa elementelor 
naturii”. Denawmralizarea sau supranaturalizarea — 
mai notează Brion — desemnează procedeul „ex- 
presivităţii spirituale a materiei, actul de spiritua 
lizare a apareniei“ înseamnă „descoperire şi des- 
chidere spre altceva“. Suprarealul şi suprarealita- 
tea, irealul şi irealitatea indică, în consecință, re- 


t Marcel Brion, Arta abstractă, Buc., Ed. Meridiane. 
1972, p. 72 


2 Ibidem, pp. 113—117 


3 Marcel Brion, Pictura romantică, Bucureşti, Ed 
1972, pag. 209 
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sultatul actului de creație „care suprasaturează 
spiritual realul“ prin procedeul amintit, o_resjrin 
gere imaginativă prin care se manijestă dimenstui- 
nea prospecti»-poetică și filosofică a imaginației, 
o lume, deci, care se dezinleresează de reallalea 


sa (intrucit e o lume imaginară). 





dar care include 
| | ie şi 1 ideal uman. Nu e ne- 
in sine o semnijicație și un ideat uman. l ; 
voie să mai insistăm în mod deosebit asupra tap- 
tului că, întrucit se asociază strins raportului vizi- 
} TIO nf ză tp 
bil-invizibil, acest procedeu traversează «— potrivi 


ipotezei lui Marcel Brion întreaga istorie a lu 


homo pictor. 

Marcel Brion propune, cum observam, o istor 
posibilă a pictorului. Intrebarea ar fi aceasta : prin 
ce anume „istoria“ sa se raportează ca posibilă . 
Construcţia este fixată în orizontul sensibilităţii es- 
tetice (ordinea creatiei) avind, aşadar, ca punct de 
rejerință unul din planurile cele mai largi, mai 
complexe şi mai diversificate cu putință ale artet 
în general. Lăsind deoparte problematica internă a 
conceptului în discuţie — un complex de idei cart 
nu intră în preocupările autorului pentru a ne 
iza atenţia asupra tipurilor istorice, vom constata 
imediat că istoria lui homo pictor se poale con- 
lisura și legitima, cu aceeaşi îndreptățire, [ie pe di 
hgura şi tegi 3 $ 
recția tipurilor l ; i 
perientă estetică (clasic-romantic sau apolinic-dio 


colective şi fundamentale «dle exw- 


nisiac), jie pe direcţia tipurilor de sensibilitate ar- 
tistică generate prin exerciţiul unor modalități ex 
presive particulare (realistă, abstractizantă, umpre- 
sionistă, expresionistă, suprarealistă, abstractă elc. . 
lar dacă aducem în «discuţie criteriul distribuţiei 
geografice a sensibilităţii umane, vom mal putea 
nota că istoria pictorului poate ft o istorie a lipu 
lui meridional sau nordic, a tipului oriental şi ev- 
trem oriental, a tipului ajrican, nord-american sau 
lalino-american ete. Posibilitatea istoriei pictorului 
se conturează de asemenea, cu deplină legitimitate, 
în perspectiva structurilor etnice Și naționale de 
„Istoria“ lui Marcel Brion 
romantică, 


sensibilitate estetică. 


este istoria pictorului de sensibilitate 
articulată pe temeiul unei metafizici de tip su- 


: ? N | i O r TID 
prarealist. Semnalind acest lucru nu avem in vi 











































































































dere estetica şi filosofia orientării suprarealiste, a 
curentului pictural ca atare. E vorba de viziunea 
ezegetului, de modul in care el se raportează lu 
actul pictural. Înţelesul fundamental al termenului 
invizibil este, după cum am văzut, următorul : a 
trece dincolo de obiect în scopul degajării unei 
semnificații filosofic esenţializale („elanul medita- 
tiv“). În acest sens, şi raportindu-ne la orizontul 
sensibilităţii estetice, notam că „istoria“ lui Mar- 
cel Brion este una din istoriile posibile ale pictoru- 
lui. Parţialitatea ei nu intră, in consecință, în dis- 
cutie. Discutabilă ni se pare a ji amprenta sa par- 
tizană, tendința clară de a funda istoria picturii pe 
raportul vizibil-invizibil şi, mai cu seamă, stăruința 
de a ridica acest raport la rangul de principiu este- 
tic suprem în actul judecăţi de valoare. 

Epocile de artă, în cuprinsul cărora expresia pic- 
lurală nu vizează neapărat invizibilul, sint tratate 
in treacăt şi, am spune, fără prea multă convin- 
gere. Accentul se deplasează, in astfel de cazuri, 
asupra aspectelor tehnice. Referindu-se, de pildă, 
la arta cretană, moment care a pregătit „miracolul 
grec”, Marcel Brion notează că, în acest cadru, 
„artistul nu aspiră să înfăţişeze invizibilul şi nici 
măcar să stilizeze wizibilul : el este interpretul exis- 
tenţei de fiecare zi din anticamerele şi sălile de 
audienţă ale palatelor“. În consideraţiile sale asu- 
pra picturii renascentiste, de asemenea, Marcel 
Brion acordă multă atenţie tehnicilor picturale. 
Dar mai concludentă, în această ordine de idei, ni 
se pare a fi modul în care procedează la analiza 
operei lui Courbet şi Miller. Courbet — observă 
Brion — „dorea să facă o pictură care să nu [ie 
altceva decit reprezentarea vizibilului“, dar — a- 
daugă el — „fără să se întrebe cit invizibil se 
amestecă in mod inevitabil cu vizibilul și trebuie 
interogat şi exprimat odată cu acesta“ |. Millet, la 
rindul său, „se străduia să redea întocmai ade- 
vărul”, dar nici el — consemnează Brion — „nu-și 
dădea seama aproape că adevărul descoperit şi ex- 
primat de el se revarsă în invizibil“ 2, 

1 


Pictura romantică, Buc., 1972, p. 225 
+ Idem, p. 226 
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23 priveşte o atare istorie 










Din modul in care sint amendaţi părinții rea- 
lismului pictural european, rezultă cit se poate de 
clar că în sjera invizibilului poate să incapă orice, 
din momentul in care, prin însăşi nalura mecanis- 
melor care dau conținut relației sabiect-obiect, 
subiectul este acela care atribuie ceva obiectului. 
din momentul în cave elementele subiectului care 
in-formează (în domeniul artei) se amestecă in mod 
inextricabil cu elementele obiectului in-format in 
perspectiva unei imagini evocatoare. Dovada cea 
mai concludentă a faptului că orice imagine ptcini- 
rală poate să cadă în zona invizibilului ne-o furni- 
sează Biron însuşi cind încearcă să alinieze cel 
puţin o parte a artei abstracte — după ce a încer- 
cat cu realismul pictural — la postulatul proiecției 
metafizice în sensurile arătate. În ultimele pagini 
ale acestei cărți apare noțiunea „naturalism ab- 
stract“. Un Fritz Winter, Bazaine, Manessier sau 
Ubac — observă Brion — merg pină la informal. 
dar „păstrează devoļiunea aţă de natură”. De 
unde si noțiunea de „naturalism abstract”. Aceşti 
pictori — zice Brion — „ascultă strigătul adine al 
elementelor“, simi în natură convulsii, „energii 
primordiale“ şi „forțe telurice“ etc. Foarte greu 
s-ar putea numi un critic de artă, de la noi şi de 
aiurea. care să nu utilizeze terminologia invizibi 
lului — dacă ne este îngăduită expresia À ca sù 
nu mai insistăm asupra faptului că, deseori. im 
posiura cea mai clară este salvată în ochii publi- 
exire 


cului prin recurs la această terminologie 
de alunecoasă, în treacăt Je spus. 

„istoria“ lui Marcel 
el 
! 


Deformările prezente in 
Brion își au originea. credem. şi în faptul că 
trece mult prea uşor cu vederea peste cuceriri!! 
reflecției teoretice ale secolului nostru. La o pr! 
vire atentă putem constaia că dispunem. de sufi- 
ciente temeiuri pentru a considera că estetica filo- 
sofică a timpurilor noastre s-a apropiat de proble- 
mele istoriei artei — de problematica istortet pie 
torului — într-o măsură pentru care nu poale | 
găsit un precedent. Şi dacă urmărim — în ceea ce 
— poziţiile unor Wölfflin 


( 




























FI, Focillon, B. Bi renson. H. 
astel, E. HFI. Gombrich. Venturi, G. C. Argan 
5 l Huyghe — poziţii la care adăugăm 
imediat monumentalul tratat de estetică marxista 
a lui Georg Lukács — IEE 


Read, Pierre Fran- 
sau René 
Orr f; ý x y 

: vom ji în măsură să con: 
semnăm că, chiar in absenţa unui consens în baza 
filosofică, cercetările criticilor şi istoricilor de artă 
ca ŞI cercetările esteticienilor filosofi, se regăsesc 
de cele mai multe ori, în soluții Jecunde 





j şi de mare 
inti res tleorelie într-o chestiune capitală privind po- 
stbilitatea edificării sistematice a istoriei pictoru 
lui : vizualitatea. Evident. i este 
numai + şt creația pictorului, ci, deopo- 
irivå, și a sculptorului. Dar nu acest lucru este 
important. Incepind cu Konrad Fiedler si Hilde 
brand şi sfirşind cu estetica | 
conceptul de vizualitate 


i vizualitalea nu 
domeniul 


lui Georg Lukács, 
| și-a lărgit necontenit aria 
de cuprindere și de explicaţie, primind determinări 
care fac posibilă astăzi statuarea acestui concep! 
ca principiu explicati» al istoriei pictorului în ceea 
ce are mai esenţial şi mai revelator. Dar, evident. 
aceasta ar fi o altă istorie, poate cea mai repre- 
zentalivă. l 


Obiecțiile noastre vizează. după cum se poate 
implicate la baza 
ii pro ; Warcel Brion. principiul 
care-i conferă directie univocă şi sensuri « 
iceastă stare de lucruri 
nării principiului 


observa, sislemul premiselor 
interpretării propuse de 


i exclusive 
— unilateralitatea functio- 
ăr explică faptul că Marcel 
Brion nu se sunle în siguranţă pe terenul expe 
c ? contemporane — asupra căreia 
păstrează o prudentă tăcere — explică, în al doilea 
rind, lipsa unui capitol concluziv, a 

de ansamblu 
Brion 


rentet estetice 


tol unei priviri 
sa incoroneze analiza. Marce! 
nai akemea A neindaleleie,, marile dificultăți 
è ( PHONE sa apară în momentul trecerii 
la fundamentarea 
său de vedere. 


carc 
a sesizal. 


estetică şi filosofică a punctului 

i dinde t 5 S h 
eder Vu ne gindim. de bună seamă, să 
) 2 » y > i r 7i tA r i 
dest ciluși de putin în umbră calitățile acestei 
td Deși nu îndeajuns marcată şi dezvoltată 
dimensiunea istorică şi filosolică i său 
erais j IStorică şi jlosojică a demersului său 
trebe pusă cu deosebire în relief. Acesta ni se 


pare a fi, dealtfel. cadrul în perspectiva căruia 
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Marcel Brion oferă soluţii şi interpretări mai 
apropiate de complexitatea problemei abordate. 
Rejinem în acest sens faptul că stadiile și deve- 
nirea experientei estelice sint în mod permanent 
raportate la dinamica structurilor afective şi spiri- 
luale, la acea Weltanschauung a marilor epoci de 
artă, la regimul lor de gindire. Acestea conturează 
limpede cîmpurile problematice ale experienței este- 
lice — din Paleolitic pină la arta abstractă —. îi dez- 
văluie zonele de inspirație, mijloacele şi scopurile. 
Vai ales mijloacele (cum pictează pictorul) și sco- 
purile (de ce pictează pictorul). Si nu exagerăn afir- 
mind că „istoria“ lui Marcel Brion este una din isto- 
riile cele mai dense sub aspectul tehnicilor pictu- 
rale. Să mai reținem referintele autorului la ori- 
zontul conștiinței estetice. Brion urmăreşte să pună 
în lumină, cu deosebire, modul în care aceasta e 
marcată şi îşi asumă sensurile noilor categorii — 
estetice şi filosofice generate în cimpul faptului 
de cultură şi civilizaţie. Accentul ne apare cu 
deosebire evident în punctele de tranzitie, la con- 
epoci de artă. Sublinierea legă- 


fluenta marilor 
lurii dintre artă şi seriile sale istorice — ar mai fi 
de observat il îndepărtează pe Brion de perico- 
lele autonomismului și estetismului. Teza primatu- 
lui imaginaliei în procesul de creație, impulsul şi 
revărsarea subiectivităţii nu se înfundăä intr-un 
estelism ruinător. Dimpotrivă, Marcel Brion deține 
un loc de frunte în constelația oamenilor de cul- 
tură europeni care cer arlei să servească interesele 
omului. Cititorul poate lesne constata că reputatul 
om de cultură francez așază actul pictural sub o 
înaltă exigentă morală. Pledoaria sa în favoarea 
operei de artă înalt semnificative trebuie înţe- 
leasă —după convingerea noastră — ca o replică 
dată orientărilor în filosofia cărora subzistă peri- 
colul de suspendare a dimensiunii afective și spi- 
rituale din substanta actului de creație. Poate că 
şi în profesiunea sa de credință am putea găsi 
raliunea unilateralităților la care ne-am relerut ca. 
dealtfel. și temeiul [ructuoaselor deschideri oferite 
cercetărilor viitoare. 


DUMITRU MATEI 





s» Divinä pictură...” 
LEONARDO DA VINCI 


INTRODUCERE 


Lucrarea de fată nu are pretenţia să ofere cililo- 
rului o istorie generală a picturii, unde să fie 
analizale toale curentele, ioate tendintele. toli 
arlıştu : un asemenea volum, constrins la formatul 
si dimensiunile unei colecții, ar fi luat îndată infă- 
lişarea unui catalog sau a unei înşiruiri de nume. 
Voi ne-am propus ceva mai muli, să schilăm în 
linii mari, dar păstrind detaliile importante şi ne- 
cesare, ceea ce s-ar pulea numi mai degrabă 
o istorie a pictorului, adică o investigare a rapor- 
lurilor ce s-au statornicit de-a lungul istoriei — din 
Paleolitic şi pină la formele contemporane cele 
mai noi — între artistul creator, obiectul creatiei 
şt omul căruia îi e destinată această creaţie. l 
Personalitatea pictorului, situată la răspîntia unui 
anume loc și timp, e îmbogățilă însă de tot ceea 
ce a precedat-o şi conține in germene tot ceea ce 
ù va urma. Perioadele pe care le decupăm in 
acest „continuum“ estelie și tehnic al istoriei artei 
nu incep ex nihilo şi nu se întrerup ca niște faleze 
abrupte, şi epocile de tranzitie sint poate cele mai 
bogate şi mai fecunde, căci în ele se anunţă 
viitorul şi se pregătesc mutatiile, metamorfozele. 
De aceea trebuie să constatăm că în loc de sec- 
vente net particularizate şi delimitate. întilnim în 
evoluția artei şi a felului de a picta o succesiuni 
de treceri prin care crealia ] 


! “1 e A 
HNCODOSIĂ şi neintre- 
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ruptă dă înjăţișări mereu noi imaginaţiei sale, vi- 
surilor sale, ca şi impulsului ce o împinge să re- 
producă realul. 

Pictorul este cel mai privilegiat dintre oameni, 
căci lui îi e îngăduit să dea formă la tot ce are 
mai unic și mai lăuntric, şi in același timp să in- 
lerpreteze aspiraţiile colective ale societăţii, sau 
a ceea ce numim un mediu de civilizaţie care vrea 
să-şi contemple în opera de artă mișcările sensi- 
bilităţii și inteligenţei, ca şi chemările simţurilor 
şi concepţia de viaţă născută din confluenţa fizicu- 
lui cu metajizicul. Aparent detașat de societaleii 
pentru care s-ar putea crede că nu îndeplinește 
nici o activitate practică, pictorul se ajlă, de fapt, 
la răscrucea tuturor marilor curente ale simțirii și 
gîndirii ce jrămintă această societate. In opera su 
se oglindeşte nevoia omului de a descoperi sau de 
a născoci zei, de a-i venera, felul cum ultimul sosi! 
pe pămint își explică şi îşi justifică prezența in 
univers şi stabileşte între acest univers și el însuși 
o modalitate armonioasă de existență sau, dim- 
poltrivă, se revoltă, refuză şi distruge. 

Faptul că pictura e oglinda fidelă a modului in 
care omul reprezintă un anumit moment al Jiinţei 
si devenirii sale este evident pentru cel ce anali- 
zează opera de arlă aşa cum e ca într-adevăr : un 
jactor capital al istoriei civilizaţiilor. Reprezentarea 
jormelor n-ar fi decit un amuzament zadarnic dacă, 
prin înseşi aceste forme, ea n-ar vorbi direct 
sufletelor şi n-ar trăda, într-un limbaj plastic și 
pictural de o extremă varietate, dorinţele şi neli- 
nistile omului, legăturile sale cu lucrurile vizibile şi 
cu sacrul, elanul nestăpinit şi poate orb, care îl 
jace pe acest homo pictor, încă de la apariţia sa 
în pragul preistoriei, să ceară vizibilului să traducă 
invizibilul. Cu sau fără voie, fie că o ştie sau nu, 
pictorul, martor lucid sau orb al marilor mişcări 
ale conştiinţei umanităţii, stă dovadă a projundelor 
angoase ale individului și ale colectivilăţii, și a 
celor mai mari sperante ale lor. 

Deţinător al unei anumite filosofii asupra uni- 


versului, purtind-o, cel mai adesea, în inconştient 
























































şi exprimind-o fără s-o ştie printr-un limbaj dí 
semne  încărcale de semnificaţii întotdeauna evi 
dente și întotdeauna misterioase, pictorul traduce 
pentru marea masă a oamenilor ceea ce le e 
comun tuturor şi ceea ce e, pentru fiecare în parte, 
lucrul cel mai intim. EL vorbeşte acest limbaj ul 
jormelor, pe care-l născocește, îl moşteneşte, il 
transformă, limbaj de aluzii, limbaj de simboluri, 
chiar şi atunci cînd crede că reproduce doar ceea 
ce vede, căci el exprimä întotdeauna sufletul şi 
spiritul timpului său, în însuși imboldul ce-l face 
să ia penelul în mină şi în chipul în care se slu- 
jește de acest penel. Şi adesea penelul e cel ce 
oferă cheia acestei îmbinări complexe de acțiuni 
dijerite cuprinsă în gestul de a picta. 

Să nu uităm, într-adevăr, că oricit ar depinde 
vointa şi organizarea intelectuală și spirituală a 
creaţiei de estetică şi metafizică instrumentele de 
care se slujeşte creatorul sint unelte materiale, si 
că nu există alte mijloace de a transmite, pictural. 
idealurile și visurile, decit utilizarea unor suporturi 
peretele, panoul de lemn, pînza, hirtia), a unor 
pigmenţi şi intermediari (ceara, albuşul de ou. 
culoarea diluată în apă şi etalală pe  cimentul 
umed, tușul, uleiul şi lacul) și a uneltelor carı 
lransporlă formele pe aceste suporturi (creionul. 
penelul, cuțitul, sarbacana, degetul). 

Nu e mai puţin necesar să cunoşti mijloacele 
reprezentării decit să ştii ce este reprezentat şi 
cum e reprezentat, din punctul de vedere al fo: 
mei. Istoria pictorului, aşa cum poate fi ea cor 
cepulă şi aşa cum am încercal s-o schilăm aici. 
este poate tot atit de interesantă prin expunereu 
ideilor şi a sentimentelor ce-l însujleţese pe artist 
în creaţia sa, cit şi prin cercetarea diferitelor instru 
mente care, oricit de paradoxal s-ar părea, servesc 
la a face vizibil insizibilul. O istorie a pictorului 
ca interpret al unei anume filosofii, al unei mor- 
fologii, al unei estetici, nu e cu adevărat expli- 
cită decit dacă tine seama de multiplele mijloace 
de expresie de care dispune creatorul în însuşi 
actul creaţiei. Modul de a privi lucrurile şi de a 










le gîndi, de a le da apoi o înfăţişare materială 
adecvată continutului lor spiritual, va fi operaţia 
iniţială ; operaţie iniţială ce, pentru a fi fecundă, 
lrebuie să fie însoţită de opera miinii care ta 
penelul, îl încarcă de pastă colorată, pune pasta 
pe tablou şi, prin gestul acesta, născocește Jorme. 
născoceşte un lucru cu totul nou şi uneori chiar 
neprevăzul, neaşteptat. 

De ce creează pictorul şi cum creează: acestor 
două întrebări încearcă să le răspundă cartea de 
jaţă. astfel ca sublimul răsunet al creaţiei artistice 
să [ie deseris şi explicat, nu în toate amănuntele 
sale — pentru aşa ceva ar trebui cel pulin zece 
volume... — ci surprins în „momentele“ cele mai 
reprezentative şi mai caracteristice. Nu e deci un 
abuz dacă pretuim aproape la fel spiritul, ochiul 
și mîna pictorului. căci acestea sinl asemenea unor 
armăsari divini puşi la hamul unui atelaj, nici 
unul neputind înfăptui nimic fără ajutorul celor- 


lalți. 














|. HOMO PICTOR 
SAU NAȘTEREA VOCAŢIEI ARTISTICE 
A UMANITĂȚII 


De ce şi cum, într-un anume moment al devenirii 
sale, omul, a cărui apariţie pe pămini e împinsă 
acum înapoi spre date lot mai îndepărtate, şi-a 
dat seama de interesul ce-l are pentru el repre- 
zeutarea ființelor înconjurătoare sau a plăsmuiri- 
lor visului ori ale imaginaţiei ? Se pare că aceasta 
s-a întîmplat doar din Paleoliticul superior, adică, 
după ipotezele cele mai îndrăzneţe, cu vreo patru- 
zeci de mii de ani înaintea erei noastre, cînd a 
apărut un homo pictor, omul pictor, fratele lui 
homo faber şi al lui homo sapiens, atunci cind 
probabil se scurseseră deja mai multe sute de mii 
de ani de la începuturile omului pe pămint, lără 
ca să poată li remarcată vreo manifestare artistică. 

La drept vorbind, nu cunoaștem pietura preisto- 
vică decit în momentul cînd îmbracă pereţii şi 
boltele grotelor şi ale adăposturilor ce-l apărau 
de vremea rea de afară. Dacă ţinem seama de tot 
ceea ce s-a distrus în vremurile istorice prin răz- 
boaie, revoluţii, vandalism prostesc, lipsă de grijă 
sau numai datorită acţiunii timpului şi a elemente- 
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lor naturii, şi de puţinul ce a rămas după toate 
acestea, ne mirăm şi mai mult că mai există încă 
picturi preistorice cu zecile de mii în întreaga lume, 
după ce s-au scurs atitea milenii, după ce atitea 
civilizații au apărut unele în locul altora, dar mai 
acestor 


ales că explorarea, analiza şi clasarea 


picturi sint recente de tot. 
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Descoperirea întimplătoare şi studierea sistema- 
ueă, ştiinţilică a peșterilor piclate sint fapte muli 
mai „tinere” decit egiptologia, de pildă, şi vreme 
loavte îndelungată o inexplicabilă aversiune faţă de 
ideea că oamenii ar fi putut fi de la începuturi, 
in felul lor. nişte excelenți meşteşugari şi artiști, 
demni de admiraţie, a făcut ca gravurile rupestre 
sau chiar silexumile cioplite, să fie privite ca o 
inşelătorie sau mistificare. Lupta eroică a primilor 
cercetători ai Preistoriei împotriva indiferenţei pu- 
blicului şi a 


„autorităţilor“  ştiinţi- 


fice dovedeşte cit de înrădăcinată era această pre- 
judecată ŞI cit de mult frina înțelegere: adecvală 


a arlei preistorice 


reavoinţei 


Există și o altă prejudecată asemănăloare, care 
insă n-a fost învinsă. Ea nu admite un adevăr. 
astăzi evident. şi anume că arla Europei nu e 
singura care merită curiozitatea şi interesul nostru. 


Poemai de aceea capodoperele ținuturilor exotice 


sint exilate în muzeele de etnografie. căci muzeele 
de „arte frumoase“ sìnt păstrate pentru artele în 
primul rind antice ale Occidentului şi Orientului 





apropiat. 

Stîrnind destul de tîrziu interesul estetice al omu- 
lui obişnuit sau al marelui public. arta preistorică 
a fost vreme îndelungată prea timidă spre a-şi im- 


pune drepturile. O înţelegere mai largă şi mai pro- 
lundă a artelor exotice de care au dat dovadă 
elnologii interesati de estelică şi mai instruiti deci! 
precursorii lor. cei care s-au ocupat de istoria 
religiilor. de mituri si de „filosofia adineurilor“, 
îndreplăţeşte atenţia acordată astăzi picturii pre- 
istorice ; mai ales de cînd s-a constatat că această 
arlă a popoarelor dispărute de pe teritoriile Saha- 
rei, Franţei sau Spaniei poale fi comparată cu 
ilustrările miturilor încă vii ale unor popoare pe 
care „civilizaţia occidentală“ n-a reuşit să le dis- 
lrugă cu lotul, ca acelea din Australia si Africa, 
desi numărul boşimanilor şi al australienilor seade 
din nefericire înspăiminlălor de Vedem 
acum că rasele se pol stinge cu încelul. luînd cu 


repede. 


ele comoara de neprelnil a credintelor. miturilor si 
a artelor legate de ele 






























































Ziariştii care au poreclit Grota de la Lascaux. 
atunci cînd a fost descoperită, Capela Sixtină a 
Preistoriei, hazardau o comparaţie îndrăzneală care 
în linii mari e, 
Lascaux, ca şi la 


Într-adevăr. la 
întîlnim 


de fapt. exactă. 
Vatican, 
„marii 


reunite ele- 


mente caracteristice arte“, un loc cu ca- 


racler îmbrăcat în imagini de către 
un om a cărui funcţie specializată. printre diferite- 


le corporaţii constituind colectivitatea socială, e de 


sacru, 


a picta aceste imagini. Pecunoaştem. astfel, de la 
inceput. în picturile rupestre ale Epocii de Piatră, 
existența unei arte valabile în sine și pentru sine, 
a unui loc ales pentru cult şi căruia arta îi e de 
în sfirsit. cu mult înainte de apa- 
ria breslelor medievale. 


indată asociată 


existența unei caste de 
artişti, a unei case avind privilegii și îndatoriri 
proprii, legală probabil de 


vracilor. cu care, poate, se chiar confunda. 


casta preoților și a 


Fie că ocupă un rang sacerdolal sau e un simplu 
creator de imagini — ceea ce e cu neputinţă să 
slim — pictorul paleolitic e un om aparte în trib. 


în clan. El e desigur scutit de sarcinile sociale 
impuse celorlalţi oameni în interesul colectivități 
ceilalți vinează. cioplese unelte şi arme de silex. 
dar rolul său e tot atit de important ca și al lor. 
căci în cele din urmă depinde și de el — lol așa 
de sprinteneala si îindemi- 


vinatul 


cum depinde de forta, 


narea vinătorului ca Irebuineios hranei 
celor din grote să fie asigurat la limp și cu ìm- 
belsugare. 

cînd 
ființe încă foarte primilive imilau în lutul moale 


E posibil ca la inceputurile artei preistorice. 
! | 


de pe pereții cavernelor zeirieluvile ursilor sau 
urmele lăsate de puii lor  rostogolindu-se prin 


culoarele strîmte și înclinate. primii artiști paleo- 


ltici să fi fost nişte inconşiienţi. nişte primitivi. 


nişte „naivi“, încercînd  neîndemiînalie un gesi 
creator de imagini. imagini care. pare-se. îi um- 


pleau de uimire şi poate chiar de teamă. cînd le 
vedeau cum trăiesc ivite de sub degetele lor. N-a 
lipsit. fără îndoială. surpriza, cînd  vînătorul a 
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recunoscul, uimit, în pilpiirea focului, pe peretele 
zerunțuros al forme nalurale, fie relie- 
late, fie scobite în stincă, amintind vag înfăţişarea 
animalelor. Această asemănare cu totul întîmplă- 
el — 


toate — îi dă 


peşterii, 


adevărată minune pentru căci 


minunează de 


toare, dar o 


omul primiliv se 


într-o zi ideea să întregească, să  desăvirşească 


această asemănare, să lasoneze acest obiect ce te 
duce deja cu gîndul la un animal, astfel încit iden- 
titatea dintre reproducere şi original să fie uşor de 
recunoscul. 

Pictura epocii paleolitice s-a născut deci dintr-un 
dublu gest de imitare. în realizarea sa materială 
$i, ca să spunem aşa. artizanală: imitarea ,desenc- 
lor“, existente deja pe pereţii culoarelor şi ca- 
vernelor, constituind deja opere de artă involun- 
tare făcute de animale, şi imitarea animalelor fa- 
miliare, născută din constatarea analogiei formelor 
intre iregularităţile naturale ale rocii, ce pot fi re- 
identice cu animalul, şi 
trăieşte el în memoria 


înțeles, într-adevăr, că 


luşate pentru ca să devină 
animalul însuşi, aşa cum 
vinătorului. IE de la 
artistul preistorie picta din memorie. Nu ni-l putem 
închipui făcînd schiţe „după model”, nici desenind 


sine 


pe viu saltul unei antilope, fuga unui bizon ce se 


năpusteşte, maiestuoasa monumentalitate a ma- 
mutului. Nu numai că picta din memorie, după 
amintiri înregistrate cu o acuitaie a observaţiei 
foarte rapide, dar și în condiţii de lumină foarte 
problematice, în adîncul peșterilor lungi de sute de 
metri, departe de lumina zilei. și uneori urcat pe 
care-i îngăduiau să decoreze suprafeţe de 


stîncă unde mîna sa nu putea ajunge; trebuia deci 


sechele 


să se ridice pe o construcţie de birne prinse in 
cummeie ca să lucreze în voie. exact aşa cum făcea 
şi Michelangelo pentru plafonul Capelei Sixtine 
dacă e să reluăm comparatia între Lascaux şi fai- 
moasa capelă a Romei. 

l-am folosit, e cu 
șocant, fie că vizează 


Termenul a 
Lotul 
grotele preistorice sau Capela Sixtină, un sanctuar 
nu e decorat. Chiar cuvintul decorare presupune 
ceva laic. gratuit. pur formal : el nu poate desemna 


decora. pe care 


impropriu şi chiar 


picturile bisericilor romane, catalane sau franceze, 
frescele lui Giotto, Masaccio, Piero della Frances- 
ca, şi nici plafoanele baroce ale lui Zimmerman, 
Maulpertsch sau cele ale Asamilor. nici vitraliile 
lui Manessier sau mozaicurile lui Bazaine. De 
elementul magic. nu mare 
vorba de a decora, ci de a crea | 

de ritual, înglobate pentru valoarea lor de simbol 


cit și pentru frumuseţea lor artistică într-o arhi- 


îndată ce intervine 


imagini legale 


lectură, ea însăşi simbolică. 

Locurile unde se află picturile preistorice sînt 
locuri sacre : faptul e evident, deoarece peșterile 
pictăte n-ai slujit niciodată drept 
cimitir : interzise unor [inalităţi materiale. ele erau 
rezervate unei functiuni superioare. Nu putem pre- 


locuinţă sau 


supune că erau muzee, penlru că ideea artei 
pentru artă, a artei ca plăcere pură, ca divertis- 
ment, este foarte tirzie şi se naşte. de obicei, din 
descompunerea, din degradarea noţiunii supreme 
de artă. Aceste peşteri pictate, scutite de orice în- 
trebuințare utilitară, într-o vreme cînd oamenii se 
foloseau de orice crăpătură în stincă spre a se 
adăposti de asprimile iernii, constituiau sanctu- 
are : şi nu e important să ştim dacă aceste sanctu- 
are erau consacrale unor ceremonii religioase sau 
magice, căci în cultele primitive magia şi religia 
își îmbină frecvent credinţele şi efectele. 


Prima întrebare ce se ridică firese cînd ne aflăm 


în prezenţa picturilor preistorice — şi ea e vala- 
bilă atît pentru Lascaux cit şi pentru Altamira. 
Tassili des Adjers sau Drakensberge — e următoa- 


s AEZ F 
rea : de ce oare acesle popoare primitive, ducînd 
consacrindu-și lot 
timpul şi toate muncile pentru satisfacerea nevoi- 


o viată grea şi primejdioasă, 


lor celor mai nemijlocite şi mai fireşti, îşi închi- 
nau energia şi inteligenţa să creeze şi astfel de 
imagini ? 

Însăşi ideea de a decora este exclusă, fie că e 
vorba de peșteri pictate, de obiecte gravate tu 
desene. de pictură corporală sau tatuaj. Noţiunea 
de artă pentru artă, de gest estetic gratuit, inter- 


vine destul de tirziu în istoria societăţii și. oricare 
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ar fi mediul de civilizatie studiat. se constală că 
trebuie să treacă timp loarte îndelungat pînă ce 
arla renunţă, în parte, la înalta sa finalitate în fa- 
voarea spiritului de joc sau a decorativului. 

Dar nu trebuie să privim lucrurile în sens abso- 
lut : nu e de necrezut că și primii artişti au putul 
li inspirați de plăcerea nevinovată de a obţine. 
printr-o serie de gesturi pe jumătate voluntare pe 
jumătate  întîmplătoare. o imagine satisfăcătoare 
prin asemănarea pe care © 
Totusi, acest homo 


prin ea însăşi sau 
sugera cu un obiect familiar. 
pictor n-ar fi ajuns prea departe. din clipa cînd 
pictura, dacă s-ar fi mulţumit cu 
această satisfacţie superficială. Pictura a însemnul 
mult pentru el fiindcă juca un rol, un rol chiar 
foarte mare în ritualurile care reglementau rapor- 
turile lunea vizibilă şi in- 


sul lescoperă“ 


societății umane cu 
vizibilă, 

Problema funcţiei picturii ìn epoca 
nu i-a prea interesat pe primii observatori ai artei 
rupestre, extrem de neîncrezălori, înainte de toale. 
în faptul neobişnuit ce li se înfăţisa ; primele sile- 
xuri cioplite şi primele picluri au fost inconjurate 
de suspiciune ; acestea din urmă au fost atribuite 
dezertorilor din 


preistorică 


proscrişilor refugiaţi în peşteri, 
războaiele napoleoniene, voluntarilor din războaiele 
religioase care s-ar fi „amuzal” să picteze aceste 
animale ca să-şi umple răgazurile la care erau 
siliti. Patina de calcar acoperind pe alocuri picturi- 
le şi adeverindu-le vechimea, pentru că se poate 
calcula cite secole sau milenii au trebuit să lreacă 
pentru ca stratul transparent să se depună peste 
imagine. a autentificat imaginea. E un caz cu totul 
excepţional astăzi ca picturi recent descoperite să 
fie bănuite a fi falsuri şi puse pe seama dorintei 
de cîştig sau a mistificării. 

Avem astăzi procedee de datare ce furnizează o 
cronologie destul de exactă a piclurilor şi o anu- 
mită diferentiere a „şcolilor“. Cu resursele prezente 
putem scrie o istorie a picturii preistorice, fără 
riscul de a comite erori grave sau numeroase. Pe 
de altă parle, corpus-uri de picturi rupestre din 
Europa, Africa, Australia ne dau o idee precisă 


asupra numărului şi repartiţiei lor. Dar în pri 
vinţa problemei majore, a functiei şi a semnili 
caţiei acestor reprezentări, sintem încă, dimpotrivă 
în stadiul primelor ipoteze, şi soluţiile propuse de 
obicei sînt încă influentate de materialismul obtuz 
şi strict domnea cînd 


raional, ce atunci știința 


Preistoriei şi-a locul printre celelalte şti- 


inţe. 


ocupal 


Aşa cum e pusă ea astăzi, întrebarea inițială — 
„de ce pictau oamenii din epoca pieirei cioplite“ — 
poate avea soluţii mai complexe şi mai nuanţate 
decit interpretările acceptate în general. S-a căutat 
mai întîi un motiv utilitar ce rămîne valabil. desi- 
gur, dar care nu e adevărat și valabil decit în 
parte, căci nu cuprinde toale aspectele problemei. 
Diferite doctrine sustin că 


picturile 
rupestre din peșterile franceze sînt. 
mare parte, manifestarea — 
late de vinători 


şi gravurile 
în cea mai 
firească într-o socie- 
- a dorinţei de a asigura prin 
mijloace magice puterea asupra vinalului. hrana 
acestei societăţi : cu atît mai mult cu cit disparitia 
vinatului ar fi insemnat peniru ca foamete, căci 
nici agricultura, nici creşterea vitelor nu existau 
încă şi, chiar în împrejurările cele mai prielnice. 
culesul nu aduce decit o hrană auxiliară. 

S-a crezul 


deci, în chip logic și raţional. că 


peşterile pictate erau ..sanctuare“ accesibile doar 


unei caste sacerdotale sau inițiaților — de unde 
dimensiunile lor reduse, înfățișarea lor de sfinta 
sfintelor — în care se oficiau riturile ceremoniale 


sortite să asigure vinălorilor un ajutor supranatu- 
ral. Rituri însoţite de dansuri. cîntece. operaţiuni 
anumit rol. Se 
ajungea, astfel. cu uşurinţă la concluzia că elemen- 


magice unde picturile jucau un 


tele sanctuarului luau parte la această vrajă cine- 
getică, dovedită de imaginile de săgeți şi suliţi în- 
tipărite pe trupurile animalelor, pictate ca pentru 


a arunca un proiectil nevăzut asupra celui ce urma 





ă fie omorît. El era rănit astfel prin acţiunea unei 


forţe oculte cuprinsă în imaginea pictată şi dia 


care se desprindea pentru a ajunge și a lovi 
obiectul reprezentat. 
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Uriaşele progrese realizate în ultimii cincizeci de 
ani în cercetarea străvechilor mentalități primitive 
exotice, şi vastul cîmp spiritual deschis tot mai 
mult în faţa etnograliei, au îngăduil să se aplice, 
prin analogie. şi societății preistorice europene 
datele culturii spirituale constatate şi studiate astăzi 
la popoarele contemporane care, din punct de 
vedere tehnic şi intelectual, se află încă în stadiul 
de civilizaţie aurignaciană sau magdaleniană. S-a 
ajuns astfel să se presupună că în afară de vraja 
cinegelică oficiată în peşteri cu ajutorul picturii. 
aveau loc acolo şi ceremonii de jertfă ce mai 
există şi azi la populaţiile primitive din Africa 
şi Altar, 

Spre deosebire de vraja de vinăloare, violenţă 
materială exercitată asupra animalului, armă ma- 
gică pornită împotriva lui, ritul de jertfire are ca 
scop să ceară iertarea animalului ce va fi omorit. 
pentru ca sufletul său să obţină liniştea şi specia 
sa să nu încerce să se sustragă, printr-o sinucidere 
colectivă, prin refuzul de a se reproduce, îndato- 
ririi de a-i hrăni pe oameni. Epuizarea vînatului 
prin dispariţia rasei ar insemna o catastrofă ce ar 
condamna un întreg popor la moartea prin foame. 
Să obţii ca animalul să se lase vinat şi omorit, să 
nu-i poarte dușmănie omului şi să vină mereu la 
indemina „armelor“ sale, aşa cum o cere legea 





naturii. să crească şi să se înmulțească cu dărnicie, 








astfel ca oamenii să poală şi ei să crească și să se 
înmulțească — acesta e rostul picturilor rupestre ce 
determină, în linii esenţiale, arta epocii paleolitice 
europene. 

Sînt, totuşi, inevitabile unele erori în interpreta- 
rea acliunilor şi gîndurilor aurignacianului şi mag- 
dalenianului, de care ne despart mai bine de două- 
zeci de mii de ani şi al căror mod de a gîndi nu 
ni-l explică nici un document scris, nici o tradiţie. 
Din fericire, în Africa nu se întimplă acelaşi lucru, 
cel puţin în Africa de Sud. căci arta Saharei e 
tot atît de ipotetică precum cea a Franţei sau Spa- 
niei. Dar de vreme ce mentalitatea preistorică pre- 
zintă serioase analogii in diferite medii unde o în- 
tülnim. apare îndreplăţilă încercarea de a înțelege 





Pre istoria europeană cu ajutorul documentelor ofe- 
rile de Preistoria actuală a Africii de Sud, unde 
generația vivslnică e încă în stare să traducă ima- 
ginile pictate și să le explice semnificaţia. 

„Cunoașterea miturilor africane „ilustrate“ de 
picturile rupestre nu poate. desigur. să clarifice 
toate punctele încă 
europeană, dar ea 


obscure din arta preistorică 
lumină lămuritoare 
asupra cauzelor acestei arte alunci cind depăşim 
primele ipoteze clasice ale vrăjii vînătorești si a 
ritualului de jertfă și intilnim marile mituri cos- 
mice ale căror imagini sînt lranseripţii figurate. 

Astăzi e aproape sigur că arta preistorică afri- 
cană, intr-un moment dat al dezvoltării sale, a 
constituit un tot, începind din Atlas pînă la Cap. 
ȘI e vădit, de asemenea. că asemănările între arta 


aruncă o 


africană şi cea a Levantului spaniol sînt prea nu- 
meroase pentru a fi înlimplătoare : au existat deci 
influențe reciproce între cele două maluri ale Me- 
diteranei, fără să putem totuşi stabili cu siguranlă 
care din ele l-a influențat mai întii pe celălalt. | 
D cazul să adăugăm azi versiunii utilitare si ra- 
tonale o interpretare mai largă. mai pătrunzătoare. 
Dacă nu cunoaştem adevăratul contexi spiritual în 
care s-a ivit, nu putem aprecia semnificaţia și im- 
portanța artei preistorice. așa cum nu putem ju- 
deca arta creştină fără să cunoaştem doctrina lui 
Cristos“ (Erik Holm). Si tot Erik Holm ne spune 
că, deoarece la extremitatea continentului african 
civilizația preistorică s-a păstrat intactă. „istoricii 
care studiază Preistoria pot să stea de vorbă cu 
contemporanii epocii de piatră, să le studieze obi- 
ceiurile, să asiste la dansurile lor. să le înveţe lim- 
ha, să le înregistreze legendele şi să le confrunte 
tradiția mitică cu credințele religioase şi operele 
gravate ȘI pictate. ce sînt manifestări tenoibile ale 
spiritualităţii lor“. E cu putinţă astfel ca 
zentările rupestre din 





„repre- 
Vica de Sud să dezvăluie 
într-o zi adevăratul sens al artei parietale euro 
pene. 

Astfel, cimpul de investigare a „cauzelor“ pic- 
turn preistorice se lărgeşte considerabil : asa cum 


a prevăzut Frobenius, lapt evident astăzi. nu pu- 
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iem separa în prezenl studierea artei rupestre euro- 
pene de cercetarea capodoperelor din Sahara și 
mai ales din Africa de Sud, căci gravurile din Tas- 
sili sînt şi mai greu de înţeles pentru noi decit 
picturile școlii franco-cantabrice. Numai cu Africa 
de Sud şi, în parte, cu Australia, mai avem o legă- 
tură vie şi nemijlocită, martori, tălmăcitori, inter- 
preļi ai miturilor ce ne ajută să citim fără greş 
picturile și să le pătrundem cu exactitate înţelesul. 
ințeles care, la rindul prin  asimilări pru- 
dente, va putea fi apoi fixat ca o „grilă“ asupra 
picturilor din Franţa şi Spania, oferind cheia unui 
limbaj cifrat. A pretinde să studiezi în sine şi pen- 
iru sine arta rupestră europeană, fără a ţine seama 
de cea a altor continente, înseamnă a te limita ìn 
chip absurd la istoria locală, deşi o istorie uni- 


sau, 


versală există. .. 

Nu e cazul să comparăm aici meritele respet 
live ale artei europene și africane. din punct de 
vedere plastic, nici să apreciem că una e superi 
vom observa doar că pictura ru- 


oară celeilalte : 
Paleoliticului. 


pestră franceză n-a 
chiar dacă a atins uneori și Mezoliticul, în vreme 
ce aceea din Orange, Transvaal și Rhodesia se mii 
practică şi astăzi, în plin secol al XX-lea. adică la 
artistul magdalenian 


supraviețuit 


ireizeci de mii de ani după ce 
din Dordogne a încetat să mai picleze. 

Asta nu înseamnă că pictorul african a făcul 
progrese în acești treizeci de mii de ani imobilis- 
mul e una din legile de bază ale artei preistorice. 
ca și a luluror artelor sacre, aşa cum o arată tra- 
dezvoltă în Rusia pină în 
Formele exacte, o dată des- 


ditia bizantină ce se 
secolul al XVIII-lea. 
coperite, sint repetate mereu, aproape fără schim- 
bări. Cum e vorba de o artă ce-şi are sursa îndeo- 
sebi în religie, nici n-ar putea fi altfel. lar împă- 
carea lumii vizibile cu cea invizibilă, adeziunea 
societății umane la cosmos, strinsa legătură a te- 
restrului cu cerescul, constituie elementele princi- 
pale ale acestei arte. 

Ceea ce se pictează decurge deci firesc din moti 


vul pentru care se pictează. Fie că scopul e ma 





terial sau spiritual, figurile alese sînt aceleași, su- 
pranaturalul amestecindu-se cu nalura, natura de- 
venind un mijloc de cunoaştere şi de interpretare 
a Supranaturalului. Știm, datorită miturilor ilus- 
trate de arta rupestră a Africii de Sud, că rege: 
nerarea cosmosului e una din cerinţele esenţiale 
ale acestei arte şi că relaţia tribului cu energia uni- 
versală răspîndită în diferitele lumi. cea vizibilă 
Sau cea imvizibilă, rezidă în imaginea însăși. În 
Australia, gîndirea mitică merge și mai departe : 
imaginile sint poli de atracţie magică. stăpînii dă 
rului ȘI al pămîntului venind să sălăşluiască în a- 
ceste imagini născute tocmai din fluidul psihic 
pornit de la ei. Chiar şi în civilizaţii mult mai 
avansale există credința că Dumnezeu va primi 
să locuiască în pictura sau sculptura ce i se oferă 
ca sălaș, Acest sălaş va deveni. astfel, divin 
Naturalismul artei preistorice, asemănarea 


grafică“ pes 


a animalului și a reprezentării sale, sìnt 
departe de a constitui în ochii spectatorului mo- 
dern adevărata valoare a acestei arte. Pieiurn 
preistorică trebuie privită nu ca o strădanie, mai 
mult sau mai puţin reuşită, de a reproduce fidel 
cele vazute, ca ca un elan spre fantastic, penlru 
a ajunge la invizibil cu ajutorul vizibilului. Această 
artă, magică în cel mai înalt grad. este compara: 
bilă, pe acest plan, cu cele mai mari manifestări 
arhstice din lume şi, din aceleaşi motive tot atit 
de demnă de admirație si-a 


Adevărata cheie a picturii preistorice i se oferă 
doar celui ce iși dă seama că se află în faţa unci 
adevărate iconografii cosmice, pe care miturile 
africane, ale pigmeilor sau ale boşimanilor ne în- 
găduie să o interprelăm cu limpezime. Putind fi 
transpuse în Preistoria europeană, căci, ca toate mi- 
urile, fac parte din tezaurul universal al umani- 
tății, aceste mituri ne dau şi explicația anumitor 
figuri din peşterile franco-cantabrice. Să 
năm de pildă o pictură de la Mount Saini 
din statul liber Orange : 


exami- 

Paul, 
stati elefantul-nor, dătător de 
ploaie. Însăși lipsa de precizie cu care e pictat ani- 
malul se opune extraordinarei clarităţi a desenului 
caracterizînd 


imaginile din Drakenshere si arată 
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că e vorba de un elefant-nor, umflat cu apă, mai 
degrabă nebulos decît avind un trup al său. Ştim. 
pe de altă parte, că în mituri elefantul-nor e aso- 
cial cu capra neagră, reprezentind furtuna, şi cu 
insecta numită călugăriţa,  personilicînd fulgerul. 
Prăsăturile de penel ce par a sugera părul sini 
de fapt stropii de ploaie căzind 

Prin analogie, se pot explica în același chip une- 
le reprezentări din peșterile [ranco-cantabrice și. 
mai ales. mitul ploii. ilustrat de fildeşul gravat de 
la Madeleine, a cărui fabulaţie e inspirată nemij- 
locit de legenda călugăriței ce joacă un rol însem- 
nat în tradiţiile sud-alricane. Apropierea acestor 
miluri şi a picturilor rupestre arată că, cel mai 
adesea, acestea din urmă sint comentarii plastice 
ale marilor şi vechilor legende ce lămurese natura 
cosmosului. 

Să luăm şi o altă pictură legată de mitul ploii 
elefantul din peştera Philipp. în munţi Erongo 
vedem aici o suprapunere de figuri de animale. 
dintre care cea mai interesantă e o micuță capră 
de munte roşie, desenată pe pintecul unui elefant 
alb. Această suprapunere pare întîmplătoare, dar 
cine cunoaste mitul fundamental al călugăriţei. e 
dinainte avertizat : capra de munte e înfăţişată în 
pintecul elefantului. unde a intrat. aşa cum o vom 
arăta, ilustrînd foarte bine modul în care anima- 
lele reale, personajele mitice şi forţele naturii sîni 
reunite într-o aceeași datină. Tinăra capră roşie e 
sora călugăriţei, și într-o zi, cind, nesăbuilă. a por- 
nil-o prea departe. a întilnit o turmă de elefanţi, 
si unul din ei o înghite. Călugăriţa, alergind în 
se strecoară în trupul elefan- 


ajutorul surorii ei. 
capră sfişiind 


tului prin buric şi o salvează pe 
măruntatele pachidermului. 

Poate fi recunoscută aici o transcriere fantastică 
a furtunii, unde trupul elefantului-femelă-nor, în- 
săreinal cu ploaia, o revarsă asupra pămîntului. 
după ce călugăriţa-fulger i-a deschis pîntecul. E 
aceeaşi poveste pe care o „ceilim“ pe lildeșul gra- 
vat de la Madeleine. În acelaşi mod. e uşor de 
lradus printr-un mit boşiman scena atît de enig- 


matică reprezentată în așa-numitul „puț“ de la 





Lascaux. Elementele acestei compoziţii enigmatice 
sînt un bizon rănit, un bărbat mort si un rinocer 
îindepărtindu-se ; în apropierea bărbatului vedem 
un propulsor și un fel de băț cu o pasăre în vîrf ; 
iar capul bărbatului seamănă cu un eap de pasăre. 

\semănarca acestui băț cu stilpii funerari ai in- 
dienilor din Vancouver şi ai eschimoşilor din Alasca 
a dus la „puț“ ar putea fi un 
chiar cel al bărbatului a cărui 
moarte e legată de întilnirea cu bizonul și cu rino- 


ideea că acesi 


mormint : poate 
cerul. Potrivit unei interprelări simpliste, am avea 


aici un fel de inscriptie funerară, o poveste de 


vinăloare. Dar nu trebuie să ne oprim la atit : tot 
aşa putem spune că reprezentările creştine ale 
Buneivestiri nu sînt altceva decit vizita unui linăr 
la o fată care se joacă cu un porumbel îmblinzit, 


Cina cea de taină povesteşte masa melaneo- 





lică a unor prieteni cinind împreună înainte ca 
unul din ci să plece într-o călătorie. 

miturilor ce mai astăzi în 
Africa de Sud. 
odinioară unui întreg sladiu de civilizaţie, rinoce- 
rul e asimilat nopţii și întunericului ; el e îndrep- 
tat de obicei spre soare-apune și coarnele lui sim- 


Conform trālese şi 


memoria indigenilor din comune 


bolizează luna nouă. Dar luna la rîndul ei e repre- 
zentată fie prin antilopă. fie prin bizon. Ucis de 
rinocer, bizonul mort ar întrupa deci în pupul“ de 
la Lascaux o eclipsă de lună. 

Dimpotrivă. leul e pretulindeni asimilat soarelui. 
lie în extraordinara peşteră Trois-Frères din Ariè- 
ge. în Atlasul saharian sau în Fezzan. Acest leu- 
solar mai are, pe deasupra, ciudata însușire de a-și 
prezenta capul văzul din faţă, în limp ce restul 
trupului e în profil. Acest cap văzul din faţă, în- 
conjural de coamă. simbolizează chipul scînteielur 
al soarelui, tot atit de îngrozitor de privit ca și 
chipul fiarei. În sculplura medievală europeană. în 
podoabele frìurilor şi cingătorilor artei stepelor, 
leul văzut din fală apare în acelaşi fel şi cu aceeaşi 
semnificație. 

Privită într-un sens mai cuprinzător decît cel 
acceptat de 


obicei, arta animalieră a Epocii de 


Piatră ar avea. mai mult decît rolul de a asigura 
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reusita vinătorii, virtutea de a regenera cosmosul, 


de a întreține magie vitalitatea universului ŞI a 
tuturor locuitorilor săi, cereşti sau păminteni, natu- 
vali sau supranaturali. Pigmeii din Africa Cen- 
irală. studiati de Frobenius, desenau imaginea ani- 
malului pe care urmau să-l ucidă pentru a-l face 
aviețurea prin In- 





să renască și să-i asigure sup! 
loarcerea la forțele elementare, în sînul Mumelor, 
unde viaţa se perpeluează şi se recrecazi [ără în 
celare. 

tinem seama de 


Dacă nu cunoaștem sau nu 


: i A aut cea aa Însa 
preocupările de ordin psihic pe care s€ bazea? 
arta preistorică, ca ȘI orice formă de artă în gene- 
ral. nu putem avea 


| rumuselea 


decit o imagine superficială 


asupra el plastică însăşi a acestei 
imagini nu e de ajuns pentru a- 
este purtătorul și interpretul 


imagini sim- 


notiva existența. 


| unui 
Flomo pictor 


mysterium tremendum, exprimal în 
bolice, ca şi „biblia săracilor“ din lei 
ca „figurile paranoice” ale suprarealiştilor mo- 
poale fi despărylã in aseme- 


catedrale sau 


derni. Imaginea nu rută 
nea cazuri de semniheațta ci metafizică. 
ĵ à ints pi {t i Py j= 
Incepem să Şlun acum de ce picela artistul Epi 
si mai pictează încă la popoarele 


cii de Piatră 
şi ce pelia. 


rămase la acest stadin de cultură 

Gestul de a desena pe slincă şi de a pime cu- 
lori primea o semnificatie puternică şi fără echivoc 
pentru cel care execula acest gest. Aşa cum piclo- 
qin din Evul Mediu se ruga înainte de a se 


rul ere r „se 
tencuiala proaspătă 


instala în faţa peretelui unde | 
călucărul tibetan 
oficia rituri ascetice ṣi de 


i înainte 
astepta fresca, aşa Cum in 
de a executa un tanka l tiee 
primul homo pictor simlea că întregu 


purificare ara 

à ` q Poni » [i a ” = 
univers e implicat în acest gest ereator al spiri u- 
lui si al mîinii, că forțele pămîntului și ale cerului 
il însuflețese și îl pătrund pînă în virful degetelor 
suportul 


pentru a ssilumina” 


penelul | 
acolo chipuri autentice, real- 


ce țineau 
picturii şi a naşte 
mente vii. | 
intilnire a energiilor cosmice, pictura 
fixează forţele elementare într-o ima 


| UC de 
preistorică 


gine si face să coboare zeii in profilul figuru de 


senate pentru a-i primi așa cum se întîmplă cu 


acele wondehinas din Australia, forțe psihice că- 


zute din ceruri, urme divine, proiecţii ale visurilor 


celor nemuritori. 
„În timp ce homo pictor cel mai primitiv se slu- 
jea doar de degete ca să tragă în lutul moale 
acele linii sinuoase mai mult sau mai puţin 
gîndite, numite de specialiştii în Preistorie ..ma- 
caroane”, și al căror înțeles e cu neputinţă să-l 
bănuim, artiştii „marii epoci“ cuaternare întrebu- 
inţau un material deja destul de perfect pentru a 
obţine efectul estetic şi eficacitatea utilitară a ima- 
ginii. 

Dacă lăsăm la o parte sculptura în ronde-bosse. 
adică imaginile tridimensionale ținînd de 
ŞI nu de pictură, observăm în activitatea pictorului 
două tehnici deosebite : piclura propriu-zisă ce 
n-are nevoie de definiție, ŞI „gravura“ 
modeleu şi fără culoare. 
lului si anumite 


— E 


sculptură 


care, fără 
reproduce silueta anima- 
amănunte — ale blănii. de pildă 
in evidenţă trăsătura proprie bizonului. 

mamutului. Gravurile rupestre, mai 
Paleoliticul european. nu sînt întotdeauna 
uşor de descifrat, căci prezintă o 


Scot 
ursului sau 
ales din 
şor d ìmbinare de ima- 
gmi şı mai greu de desluşi! datorită suprapunerii 
altor figuri gravate. executate de-a lungul 
lor și poate al mileniilor. 

Telul operei de artă fiind utilitar. 
de a picta figuri noi de fiecare dată cînd era ne 
voie de ele pentru vrăjirea vînatului. peniru ritul 
de jerifire sau pentru orice alt ceremonial magic 
sau religios de care erau legate 
oblig: : 


veacuri- 


necesitatea 


aceste imagini. îl 
pe homo pictor să le „„Suprapună” 
operele inaintașilor săi. dar pe acestea 


gea 


pesle 
nu le şter- 
deosebindu-se astfel de mecenaţii 


gea, Renaşterii 
italiene ce nu 


i ezitau să înlocuiască frescele 
pictor „demodat“ cu cele ale pictorului la 
In acest 


unui 
modă. 
fel, fără scrupule şi remuşcări. Rafael a 
făcut să dispară, sub propriile-i opere, la Vatican, 
cele ale lui Masaccio. ale lui Signorelli şi ale altor 
maeştri din Quattrocento, a căror veche celebritate 
a fost eclipsată de tinăra faimă a lui Sanzio. Ca- 
pela lui Nicolae al V-lea. tot de la Vatican. pictată 
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în întregime de Fra Angelico, datorează doar ìn- 
gustimii ei şi lipsei de lumină faptul că a fost 
înlocu- 


tocmai 


neräbdător să 
iască „vechiul“ prin „modern“. Dealtfel, 
epocile cele mai bogate în genii respectă cel mai 
puțin operele trecutului, pe care îl depăşesc prin 
belșugul creației lor. Veacurile mai sărace în genii 


crutată de acest vandalism 


creatoare si înnoitoare devin conservatoare și chiar 
„arheologice“, adună cu grijă orice fărime ale ope- 
relor trecutului pe care tumultuoasa fecunditate 
a perioadelor din plin creatoare le lasă să se piar- 
dă. conştientă de faptul că arta trebuie să fie o 
necontenită şi efervescentă înnoire. 

Homo pictor acoperea cu propriile-i picturi pe 
cele din peştera deja încărcată peste măsură de 
vechile 
mai 


limitat şi 
actualitate, nu 


imagini, căci spațiul era 
imagini, moarte, lipsite de 
aveau putere. Desluşim cîteodată, în figurile pic- 
tate, diferitele perioade succesive datorită deosebi- 
rilor tehnice şi estetice. În ceea ce priveşte figurile 
eravate. această discriminare e mai mull ọ presu- 
punere sau e chiar cu nepulință. După cum fondul 
era moale sau tare, lutos sau slìincos, homo pictor 
se slujea de deget, care, în primul caz, brăzda 
destul de adine lutul, daltă din silex. 
care-i îngăduia să cresteze profund stînca. În ul- 
limul caz, întrebuintind o lamă ascuţită și lăioasă,. 
uneori chiar dantelată, el săpa piatra aşa cum ar 


sau de o 


lace un şlrengar ce se slujeşte de briceag ca să 
serijelească o inscripţie pe zidul casei. Cind dese- 
nul trebuia să ducă la un fel de relief în adincime, 
mai unealta 
între- 


conturat de o trăsătură accenluată, 
lăioasă cra însoţită de un fel de ciocan ; se ; 
huinţa de asemenea şi un lirnăcop foarte puternic 
cu care se ciocănea o înşiruire de puncte, sublini- 
ind conlurul fiinţei înfăţişate. 

Coloritul sobru şi cald al picturilor rupestre din 
cuaternar. adăugindu-se minunatei vitalităţi, dina- 
mismului intens al figurilor animale, rezulta dintr-o 
paletă destul de simplă. cu elementele oferite de 
mineralele înseși. a căror policromie artistul preis- 
i o adapteze dife- 


loric a știul să o aprecieze şi să 
vitelor sale trebuinţe. Se prea poate, într-adevăr, 





ca homo pictor din Epoca de Piatră europeană, ca 
şi popoarele care trăiesc astăzi la acelaşi nivel de 
civilizaţie, să-şi [i zugrăvit trupul din motive este- 
tice sau profilactice. Pictura corporală — cu anexa 
ei : tatuajul 

ma activitate a 
(machiajul 


a fost, după toate aparențele, pri- 
piciorului în scopuri efectiv utile 
inspăimiîntător, în stare să slirnească 
groaza dușmanului, semne tribale, „semne de cas- 
tă“, pastă de antimoniu împotriva oftalmiilor etc.), 
profilactice în chip magic (cercuri desenate în ju- 
rul „deschizăturilor“ trupului spre a opri pălrun- 
derea forțelor rele ce s-ar putea strecura pe acolo 
Praful de 
seamănă cu cea a sinelui, 
a fost întrebuințat. tocmai datorită acestei asemă- 


sau chiar religioase, argilă colorată, 


ocrul a cărui culoare 
nări, în riturile funerare de resurecție. în preisto- 
rie şi, în general, în societăţile primitive cele mai 
diferite ca civilizaţie şi aşezare. 

Ca şi ocrul, de departe cel mai des întilnit. cei- 
lalţi coloranţi erau obţinuţi din minerale mai mull 
sau mai puţin obişnuite, În vreme ce ocrul dădea 
o întreagă gamă de culori, de la portocaliu deschis 
la castaniu închis, negrul provenea din cărbune 
de lemn și din mangan. Unele nuanţe de violet. 
cele de la Altamira de pildă, erau rezultatul unui 
amestec, dovedind la homo pictor existența unei 
sensibililăţi fosrte vii la cromalisme rafinate. Nici 
o urmă de verde sau albastru la artistul preistorie 
european, căci rocile 


cunosecule nu le conţineau. 


iar albul apare foarte rar: de fapt o singură dată. 
la Gargas. 

Ocrul se prezintă, uneori, in „fondurile atelie 
relor“ descoperite în peşteri, sub formă de basto- 
naşe ce erau întrebuințate probabil în acelaşi mod 
ca şi creioanele și pastelurile astăzi, dar materialul 
întrebuințat cel mai des este un praf colorat (pie- 
ment), amestecal cu un medium gras, provenind 
dintr-o grăsime animală 
albuş de ou și 


combinată citeodală cu 
două mediumuri 
avind, poate, mai mult o semnificaţie magică de- 


singe : aceste 
i a tehnică. Pasta colorati ii i 
cit una lehnică. Pasta colorală, pusă intr-o cupă 
de piatră sau de lut. era aşternută la rece. uneori 


chiar la cald. ca să se obțină o diluție mai com- 
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pletă și mai fină a amestecului prafurilor şi gră 
similor. cu un dintr-un smoe de 
de pene. un betişor cu virful sfărimat şi muiat în 


penel păr sau 
«ură, sau chiar cu degetul. 
Îndatorirea de a acoperi cu picturi suprafeţe 
mari cu peneluri atît de fragile l-a făcut pe homo 
pictor să proiecteze pe această suprafală. după 
cite se pare acoperită deja mai înainte cu un grund 
de grăsime, prafurile mărunt măcinate. În acest 
caz ele erau suflate. după procedeul de curînd in- 
vental de acrogralie, printr-un tub scobit la mij- 
loc, ca la Lascaux. sau mai simplu, dintr-o can- 
litate de praf pusă direct în gură. Vaporizarea 
foarte abilă a acestor culori îngăduie efecte extra- 
ordinare de relief iluzionist în modelele de erupe 
de cai şi de coame pe care le admirăm la Lascaux. 
utilă de fiecare dată 
peretele peşterii 


Suflarea era deosebit de 
cînd artistul lăsa pe 
amprenta propriei sale miini. Aceste amprente erau 
ocru conturul 


preislone 


cărbune sau 
interiorul era apoi acoperi! 


realizate desenind cu 
palmei şi al degetelor : 
cu culoare sau. dimpolrivă, lăsat gol. rezervat, în 
mijlocul unui cimp colorat. Specialiştii în Preisto- 
vie nu au căzut încă de acord în privinţa influen- 
lei şi semnificației acestor miini, întilnite și la unii 
„paleolitici de azi“. australieni de pildă, şi la com- 
palrioţii noștri. aurignacienii : cu atît mai mult cu 
cit, foarte adesea. aceste miini prezintă ampulări 
ale degetelor sau lalangelor, a căror interpretare 
rămîne foarte ipotetică. 

Mult timp a fost o enigmă pentru specialişti sau 
pentru simplii amatori de artă preistorică felul cum 
primea lumină homo pictor în timp ce executa, în 
coridoare înguste sau în peșteri foarte îndepărtate 
de intrarea cavernei, aceste picturi atît de com- 
plexe şi frumoase. S-a crezut uneori că individul 
apartinind castei artiştilor cra înzestrat cu o meta- 
lopie îngăduindu-i să lucreze pe întuneric, ca la 
lumina zilei. O altă ipoteză işi ia argumentele din 
extraordinara memorie vizuală a acestor oameni 
din epoca pietrei cioplite, prelinzind că erau în 
stare, cu ochii închişi. să întățişeze pe un. perete 


un animal miraculos de real. Într-adevăr. această 





| încît, fără „studii“, 
fără schiţe — căci îi era cu neputinţă să picteze 
după model, să facă măcar erochiuri după bizoni, 
mamuţi sau rinoceri — artistul oblinea imediat o 
asemănare fotografică comparabilă cu cea a instan- 
taneului celui mai rapid. 


memorie e atit de deosebită 


În realitate, pictorul peșterilor avea mijloace de 
luminaţie : s-au găsit urme de cărbune rămase nu 
de la un foc, căci peșterile sacre nu erau locuite. 
ci de la torţe : se poate observa însă că o între- 
buintare frecventă a torļelor ar fi afumat tavanul 
şi pereţii laterali ai sanctuarului, fapt ce nu se 
întâlneşte însă niciodată. În schimb, s-au descoperi! 
lămpi făcute dintr-o bucată de şist sau gresie. sco- 
bilă anume în formă de mică sau pahar: 
aici se punea puţină grăsime unde era înmuiat un 
fitil. Aceste mijloace primitive le erau de ajuns a- 
cestor artişti extraordinar de înzestrați spre a-şi 
lumina partea de peşteră unde pictau. Trebuie să 
fi fost lămpi portative, căci anumite picturi erau 
executate cu ajutorul scărilor sau chiar al schele- 
lor, şi erau tinute într-o mină. în timp ce cealaltă 
se îndeletnicea cu pictatul. Fie că erau lămpi. 
torţe sau candele, ele presupuneau că homo pictor 
e în stare să aprindă din nou, la nevoie. flacăra 


cupă 


stinsă de un curent de aer sau de umezeala pre- 
linsă din tavan, deci el avea o „Stăpînire a lumi- 
nii” foarte întrebuința — 


stie ? 


înaintată. şi că cine 
— şi aprinzătoare portative destul de perfec- 
lionate, dacă nu cumva umbla întotdeauna înso- 
tit de un recipient cu jar, ceea ce e puţin probabil. 

Cercetarea mijloacelor tehnice utilizate nu răs- 
punde decît în parte la intrebarea pusă la începul 


cum se picta ? Altfel spus : cum trebuie vizitatorul 


de azi de la Lascaux, Font de Gaume. Niaux. 
Rouffignac, Altamira — ca să nu vorbim decil 
despre grolele europene — să urmărească. în ima- 


ginile pe care le priveşte, stilul ce a prezidat crea- 
rea lor? Cele expuse pînă acum în privinţa telu- 
rilor și finalităţilor picturii lasă să se întrevadă 
că această pictură preistorică utilitară trebuie să 
răspundă, şi sub aspect stilistic, scopurilor sale. Ea 
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va fi deci, în primul rînd. o artă animalicră. căci ea 
trebuie să acţioneze asupra lumii animalelor, și 
apoi va fi o artă realistă, căci animalul real, viu, 
aşa cum e el. trebuie să fie exact înfățișat spre a 
fi lovit de arma magică a picturii. 

Aşa cum pictura de portrete, în Occidentul me- 
născut — o vom vedea mai tirziu — 
figurilor de donatori în tablou- 


dieval, s-a 
din reprezentare: 
rile religioase, unde asemănarea era necesară pen- 
tru finalitatea cvasimagică a portretului, tot astfel 
arta animalieră preistorică este, în însăşi esenţa sa, 
Durata arte a rămas legată. într- 
utilitatea ci intr-o anumită formă de 
cea a vinătorilor. Odată cu dezvoltarea 


realistă. acestei 
adevăr. de 
civilizație : 
civilizaţiei păstoreşti şi agricole. picturile magice 
acționînd asupra vinalului vor rămîne fără folos şi 
vor dispărea ; însăşi dispariţia lor dovedeşte că 
funcția lor era de ordin practic şi nu estetic. Cind 
socielatea pentru care picta homo pictor din Pa- 
leolitie n-a mai practicat vraja cinegetică şi ritua 
lurile de jerifire. casta pictorilor și funcția ei a de- 
venit perimală şi arta lor a murit. în sensul pro- 
priu al cuvintului. Aşa cum va muri din păcale și 
la australieni şi boşimani. moştenitori ai vechii tra- 
diţii paleolitice, atunci cînd vor fi ajuns în contact 
cu civilizaţia europeană ce le va distruge credin- 
tele, riturile şi. prin asta, arta. — dacă nu cumva 
avea s-o ucidă în mod şi mai eficace împingind-o 
la degradare. făcind din ea o „curiozitate“ pentru 
turişti. Mai există şi astăzi cîteva medii de cultură 
unde pictura paleolitică se perpetuează, fecund şi 
chiar cu măreție. dar oare cită vreme vor mai trăi 
aceşti artişti ameninţaţi de atitea primejdii ? 
Coboritori dintr-o foarte veche experienţă artis- 
lică. avind o cronologie încă ipotetică, dar cu o 
vechime sigură. pictorii preistorici au dobîndit o 
stiință a artei de a picta. un sentiment estetic şi un 
„gust“ ce se manifestă astăzi din plin la ultimii 
reprezentanţi ai şcolii boşimane care a lăsat atîtea 
capodopere în peșterile şi în adăposturile din Afri- 
ca de Sud. Nici artistul magdalenian sau aurigna- 
cian din şcoala franco-cantabrică nu e un primi- 


tiy: ştie să compună o scenă emoţionantă, ca 





















aceea din groapa omului mort de la Lascaux : bi- 
zonul  prăbuşindu-se şi pierzindu-și măruntaiele 
chiar în clipa cind se repede la omul cu cap de 
pasăre, zăcind cu braţele intinse, e de un expre- 
sionism puternic. Tratarea spațiului, bineînţeles 
fără legătură cu ceea ce numim de obicei per- 
spectivă, aduce variatie în obişnuitul profil ; picto- 
rul încearcă uneori să înfăţişeze animalul într-o 
mişcare de răsucire, astfel încît să dea iluzia că 
acesta iese din profunzime şi să sugereze a treia 
dimensiune prin artificii în acelaşi limp naive și 
savante. Efectele de racursiu şi de „perspectivă 
văsucită“, întiluite la Lascaux, la Drakensberg, în 
Statul liber Orange, în Sahara. vădesc o ambiție 
de a sustrage animalul de la fixarea bi-dimensio- 
nală pentru a-l situa într-un spațiu aerian unde e 
liber să respire şi să se mişte, 

Uni: specialişti au atribuit un rol de iniţiere 
acestei „perspective răsucite” a coarnelor de bizon 
în peştera Trois Frères. a picioarelor de antilopă 
în Drakensberg şi în picturile de la Tassili ; după 
Holm. acest mod de reprezentare. dictat de preo- 
cupări ezoterice, ar avea drept scop „să insufle 
viitorului inițiat o viziune mitică a lucrurilor“. 
Acest amănunt dovedeşte. o dată în plus, că ccea 
ce-l interesează înainte de orice pe arlistul preisto- 
ric este spaliul interior al compoziţiei, dimensiunile 
metafizice ale scenei înfăţişate. 
| Deci, de fiecare dată cind privim o pictură pre- 
istorică, fie ea aurignaciană sau magedaleniană. fie 
ea opera unui „paleolitic” din zilele noastre. aus- 
tralian sau boşiman. trebuie să dăm atenție aces- 
tui conţinut psihic, mitic, sacru, despre care am 
vorbit, fără de care n-am avea decit o viziune 
superficială a lucrurilor şi n-am acorda imaginilor 
adevărata lor valoare. mai mult metafizică decit 


estetică. Din fericire, cunoasterea miturilor afri- 
cane şi australiene ne face mai inteligibilă decit li 
se părea specialiştilor le ieri această artă rupestră 
atit de răspindită în lume şi atit de remarcabilă 
prin” unitatea semnilieaţiei sale în cadrul diversi- 


tății formelor; 
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Evident, sintem încă departe de a şti şi de a 
înțelege totul. Multe imagini rămîn încă o enig- 
mă, fiindcă ne lipsesc cheile ce ne-ar permite să 
le interpretăm : amprentele de miini, adesea cu 
degete sau falange amputate, întilnite cam pesie 
lot, însă mai numeroase în peştera de la Gargas 
unde sînt peste o sută cincizeci. Se presupune ci 
aceste urme sint legate de un rit, practicat şi de 
australieni, la care mutilările joacă de asemenea 
un rol ritual. 

Cum trebuie să citim, în slirșit, vălmășagul ha- 
lucinant de animale, suprapunindu-se unele peste 
altele în „Sanctuarul“ de la Trois Lreres, unde 
drăcuşori neliniştitori, hibrizi între oameni şi ani 
male, asemenea salirilor Antichității sau demonilui 
din arta Evului Mediu, par niște păstori magici ai 
turmei de reni, bizoni şi cai printre care dănţuiese 
cîntînd din flaut? Se va discuta mult și despre 
renumitul Vrăjitor sau Zeu din aceeași peşteră, şi 
faptul că i se dă, fără deosebire, unul sau altul 
din aceste nume, arată că nu se ştie încă dacă në 
aflăm în faţa unui fel de preot mascat sau a unei 
ființe supranaturale ce ne duce cu gindul la un 
Mare Pan al lumii preistorice, zugrăvit în negru, 
deasupra turmelor pestriţ colorate, într-un lot 
aproape inaccesibil, care trebuie să fi fost ultima 
apariţie — şi cea mai impresionantă — rezervată 
iniţiatului la capătul grelelor sale încercări. Se 
prea poate şi ca acești drăcuşori hibrizi să fi fost, 
ca şi acei alcheringa din Australia sau inuas ai 
eschimoşilor, niște genii demiurgice, jumătate zei 
jumătate animale, suflete ale animalelor moarte. 
metamortozate, duhuri elementare conducînd dru- 
mul universului. 

Chiar dacă nu pulem avea informaţii exacte asu- 
pra înţelesului imaginilor, și dacă via curiozitate 
pe care o stirnese se loveşte de prea multe necu- 
noscute, pictura preistorică e un izvor nesecat de 
încîntare pentru cel ce vrea s-o studieze, prin in- 
săși natura figurilor și, pe plan secundar, prin pro- 
blemele estetice şi tehnice legate de ele. Dacă în- 
cetăm să le privim ca opera unor „primitivi“ ne- 
indeminatici și naivi, culundaţi în mitologii groso- 


















lane, aceste picturi devin deosebit de captivante. 
Arta fantastică de uzi, cea a suprarealiştilor, care 
ne-a ajutat deja să reevaluăm pe drept cuvint pe 
unii pictori mai vechi, uitaţi, ca Monsù Desiderio 
sau Arcimboldo, ne duce nemijlocit la Preistorie 
şi ne învaţă că „drăcuşorii“ de la Trois Frères, de 
pildă, și-ar găsi foarte bine locul într-un iad al lui 
Hieronymus Bosch. 

Din aceste „Olimpuri” preistorice ţişnese figuri 
puternice, demoniace din unghiul nostru de vede- 
re, zeul jumătate leu jumătate ren de la 
Frères, diavoliţa păroasă, totodată grotescă şi în- 
spăimintătoare de la Ngungunda II. în nord-vestul 
Australiei, cu trupul obez avind striaţii verticale 
roşii. Marele Zeu de la Sfar. descoperit de Henri 
I.hote în Tassili-Adjer (unde întîlnim şi amprente 
de mîini mutilate în negativ), înalt de şase metri. 
cu capul lui de insectă şi cu tagma lui de „rugă- 


Trois 


toare“ cu cranii sferice fără chip. În ceea ce-l pri- 
veşte pe Marele Zeu „marțian“, — botezat astfel 
de Henri lLhote datorită asemănării lui cu unele 
plăsmuiri  ştiinţilico-fantastice, asemănare care. 
luată în sens propriu de către unii. a făcut să i se re- 
proşeze marelui savant, explorator al „muzeului“ 
saharian, că a afirmat, fără dovezi, venirea unor 
fiinţe din Marte ce ar fi colonizat Sahara la o dată 
necunosculă a istorici! — el domneşte peste un 
popor extraordinar, de demoni-minori din Jab- 
baren, contemplindu-i paşnice cu ochii săi mari şi 
rotunzi din dosul hublourilor unei căşti de seatan- 
dru sau de călător interplanetar. 

Dacă e întotdeauna mai 
tem contextul metafizice al unei picturi decit să 
ignorăm ce înţeles are ea şi ce reprezintă. nici plă- 


interesant să cunoaş- 


cerea gratuită pe care ne-o provoacă arla rupestră 
nu este de neglijat. Pe nedrept ar crede prolanii 
că doar specialiştii avind chei necesare pentru a o 
înțelege ar trebui să se apropie de ca. Tuturor ce- 
lor pe care îi mişcă, îi emoţionează. îi distrează sau 
îi încintă imaginile frumoase, capodoperele create 
de homo pictor din Paleolitic. le rezervă bucurii 
de nesecat. Micile personaje nervoase și neastim- 


52 








părate din Levantul Spaniol. cu certurile lor ne- 
Slirşite, caii măreţi de la Lascaux, ce ne duc cu gîn- 
dul la cei de la Partenon sau la armăsarii mongoli 
de la mormintele dinastiei Han, preoţii şacali de 
la Fezzan. sfişiind rinocerii. berbecii uriaşi de la 
In Ilabeter. purlînd soarele între coarne. blindele. si 
paşnicele antilope de la Drakensberg din Orange. 
odihnindu-se, vinătorii de canguri de la Gosford, 
din Noile Galii de Sud (Australia). ar putea fi 
socotite printre piesele importante ale acestui mu- 
zeu imaginar al Preistorici care ar fi atit de inte- 
resant de realizal astăzi, cel puţin prin reprodu- 
ceri... Şi care ne-ar învăța alitea lucruri despre 
nașterea artei. despre primele tehnici, despre ideile 
estetice generalizate în timp şi spațiu şi. în sfirşit, 
despre conținutul tablourilor situate chiar la înce- 
putul acestei grandioase arte care păstrează totuşi 
o semnificaţie esenţială : să exprime sacrul cuprins 
în vizibil, să facă vizibil nevăzulul. ceea ce e. în 
definitiv, potrivit concepţiei noastre, funcţia ma- 
Joră a artei. 



































II. IMAGINI 
PENTRU UMBRE 


Viaţa pe pămînt nu însemna, în metafizica egipte- 
nilor, decît un scurt popas într-un loc pe care erai 
chemat să-l părăsești mai devreme sau mai tîrziu, 
dar unde sederea noastră era în mod necesar foar- 
te scurtă : era deci important să profiti cît mai 
mult de ea pentru a-ţi asigura o nemurire fericită 
într-o lume de dincolo, numită cimpiile lui Hialu, 
unde duceai aceeași existentă ca și pe pămînt, dar 
pentru veșnicie. Lipsa de interes pentru viaţa pă- 
miînteană se vădea în lipsa de Irăinicie a construc- 
rămas nimic din ele. 
şi aproape nici o urmă a unei arte ce nu e fune- 
rară, închinată morţii și lumii de dincolo. 

È foarte probabil ca șubredele palate egiptene. 
nesnpraviețuind locuitorilor lor. să fi lost împodo- 
se prea poate, de asemenea, cu 


|iilor sortite celor vii: n-a 


bite cu picturi 
aceste picturi să fi avut acelaşi stil şi aceeaşi teh- 
nică ca și cele din mormintele ce ne oferă astăzi. 
odată cu statuile unde se adăpostea ..dublul“. unde 
se cuibărea „sufletul“, odată cu mobilierul funerar. 
loate documentele pe care le avem despre arta 
egipteană. Aceste picturi sint magice în sensul că 
lot ce e înfățișat aici pe pămînt, există cu adevă- 
val în lumea de dincolo. Fiinţele şi lucrurile tre- 
buie deci înfăţişate în aşa fel încît să-şi păstreze 
în eternitate forma şi culoarea ce li s-a dal. 
Această artă a imuabilului. a imortalizării provizo- 
riului, nu se va schimba, deci. începînd din Preis- 
torie pînă aproape de declinul civilizaţiei egiptene. 
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iar revolutia estelico-religioasă a lui Ehnaton nu 
înseamnă o zdruncinare a lemeliilor ei. Deoarece 
magia vine în ajutorul artei, obiectul pictat aici e 
un obiect care trăieşte în altă parte ; bineînţeles, 
cu condiţia să se respecte anumite reguli estetice 
şi magice. 

Ne putem face o idee reală despre statutul 
social al pictorului egiptean. despre modul său de 
trai şi felul de a lucra. vizitind satul de artişti 
construit sub dinastia a XIX-a la Deir-el-Medineh 
ca să-i adăpostească pe cei ce lucrau la templu ; 
vestigii rare şi rafinate dovedesc că ei şi-au împo- 
dobit casele, degrabă, celulele foarte 
strimte, cu fresce unde iese la iveală o vervă, o 
spontaneilale corectate şi strunite de imperativele 
de împodobire a templelor şi mormintelor. Teh- 
nica lor era destul de simplă : pictorii îşi dobîn- 
deau o sprinteneală a desenului şi o siguranţă a 
mîinii. fără greş, desenînd figuri pe pietre plate 
sau cioburi de vase peniru a ajunge la o inde- 
mînare perfectă. Ei pictau fresce şi, într-adevăr, 
fresca nu îngăduie, în principiu, nici o retușare ; 
de fapt ci dădeau strălucire frescei prin encaus- 
tică, procedeu în care ceara caldă e amestecată cu 
xălbenuş de ou. 


sau, mai 


Se pune adesea întrebarea ce mijloc de lumina- 
lie foloseau pictorii atunci cînd lucrau în mormin- 
tele ce înaintau foarte adinc in slincă, deci foarte 
departe de lumina zilei : căci se pare că orice fel 
de lampă întrebuințată în acea vreme, torță san 
luminare, ar fi lăsat urme de fum pe aceste pic- 
turi; dar ele nu se zăresc nicăieri, şi nici în fres- 
cele sau baso-reliefurile înfăţişînd adesea pictori la 
lucru nu se arată niciunde vreo lampă. E una din- 
tre numeroasele enigme nesoluţionate şi, după câte 
se pare, de nerezolvat, ale artei egiptene: mai 
există şi alta. foarte ciudată. și pe marginea căre- 
ia sint încă posibile numeroase discuţii în contra- 
dictoriu — este vorba de nelerminarea unor chi- 
puri, precum voluntară e şi omiterea unor amă- 
nunte. Existenţa în lumea de dincolo a obiectului 
infătișat aici pretinde o exaclilate meticuloasă în 






reproducerea tuturor părților. Această neterminare. 
apărind cu totul excepţional, trebuie s-o recu- 
noaştem. îşi poale avea rădăcinile într-o supersti- 
ție populară comună unor medii de cultură foarte 
numeroase și diferite : asimetria sau lipsa unui 
motiv în decorația japoneză, gaura lăsată intenţio- 
nat într-o țesătură peruviană, pentru ca sufletul să 
nu rămînă închis acolo. in sfirşit, vechea teamă că 
„atunci cînd terminală, intră 
în ea”. 


casa e moartea 

Tehnica obişnuită a pictorului egiptean consta 
in aşezarea unui strat de vopsea amestecată cu 
apă şi clei peste un suport de calcar netezit sau pe 
un grund din pămint şi paie tocate. după împreju- 
rări. Această pictură, aşa de uşoară, de transparentă. 
incit acuarela noastră, sau, 
cind e mai densă, cu guaşa, primea de la albul lu- 
minos al fondului de ipsos alb o minunată lumi- 
nozitate. În picturile tebane din dinastia a XVIIl-a, 
suportul este un stuc de ipsos și piatră. măcinate 


seamănă uneori cu 


impreună, gros de doi milimetri şi aplicat pe un 
fond de chirpici sau de vălătue. Datorită virtuo- 
zităţii în desen. obişnuinţei de a face crochiuri ra- 
pide, pictorul îşi schiţa figurile cu un gest infaili 
bil : le umplea apoi de culoare. slujindu-se de perii 
mari pentru fond, de peneluri subţiri uneori ca 
un fir pentru detalii, însă nu de penelurile de păr 
utilizate astăzi şi cunoscute, se pare, încă de arta 
preistorică : penelul egiptean e ca şi calamul scri- 
bului, o trestie cu capătul mestecat în gură în aşa 
fel ca să i se dea grosimea sau fineţea dorită. 
Cunoastem aceste instrumente căci le-am găsit în 
morminte odată cu paletele şi cutiulele de culori. 
Culorile. puţin numeroase şi simple. erau obținute 
din cretă pentru alb. din ocru pentru galben şi 
fireşte negrul de fum. auripigmentul galben 
erau obişnuite, dar existau din plin necrezut de 
multe materiale rare. ca de pildă albastrul de co- 
balt şi verdele de aramă. ..reconstituite de chimia 
modernă... dar la un preţ exorbitant” (Andre 
I.hote). Culorile erau mai deschise sau mai închise 
după cilă apă li se adăuga. Anumile părţi ale com- 
poziliei erau acoperite cu un verniu transparent. 


rosu 
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ca să li se dea strălucirea dorită. Meşteşugul aces- 
tor arlisti, lucrind pe întuneric sau luminaţi de 
biete limpi, era cu adevăral savant : în încăperile 
destul de apropiate de intrarea mormiîntului se 
puteau folosi oglinzi. rellectoare. primind şi proiec: 
tind îmăuntru lumina puternică a soarelui; dar 
îndată ce ei se adinceau în stincă. această soluţie 
nu mai putea fi întrebuințată. 

Problemei materiale a dificultății de a executa 
pictura în condiţii probabil grele. i se adăuga pro- 
blema, estetică şi morală totodată. şi de cea mai 
mare importanţă. a reprezentării, Piinţele şi lueru- 
rile trebuiau să [ie înfăţişate cu o exactitate ìn- 


tr-adevăr fotografică : tot ceea ce trebuia trans- 
pus şi actualizat într-o lume de dincolo prin 
vraja picturii. era necesar să fie imitat com- 


plet și perfect. Nu pute: loe nici un fel de 
iluzionism într-o relaţie aliît de aparte și de tira- 
nică. Piinile rotunde stivuite pe o masă trebuiau să 
lie aşezate de parcă ar fi fost niște cercuri supra- 
puse : servitorii din casă şi de la cîmp erau înfăţi- 
sali cu toții, cu aceeaşi înălțime. chiar dacă erau 
mai aproape sau mai departe, și în picioare. cu lot 
trupul perfect vizibil, chiar dacă se aflau în mij- 
locul mulţimi, deci de fapt unii în dosul 
altora. Egiptenii considerau deci perspectiva. care 
e în fond un artificiu și o iluzie. ca nefiind vala- 
bilă. căci ducea. după logica lor, la rezultate ab- 
surde şi. în caz, necorespunzăloare  țelului 
urmărit de artist. 


găsi 


unei 


orice 
O estetică a realităţii pure. în stare brută, am 
putea spune. a concordanţei absolute între imagine 
şi model (tinind seama de convențiile inerente ori- 
cărui mediu de cultură) impune picturii egiptene 
un realism riguros : nu un naturalism tinzind la o 
coexistenţă cit mai strînsă a obiectului cu reprezen- 
tarea. Reprezentarea e grafică şi cu două dimen- 
siuni ; ea nu încearcă să înţepe privirea dind ilu- 
zia unui volum. a unei grosimi. a unei adincimi. 
Se pornește de la ideea că fiinţa sau obiectul de- 
senate în aplat, proiectate în lumea de dincolo, 
acolo Cea de a treia care 


își află dimensiune pe 
X 



































d avea aici pe pămînt, doar dacă nu există și 
acolo decit umbre bi-dimensionale. Cum acţionează 
imaginea în acest proces de realizare a celeilalte 
ființe, a celuilalt obiect — al celor situate. am zice 
noi, în cîmpiile lui Hialu —, nimeni nu ne-o poate 
spune ; riturile magice işi au eficacitatea lor mis- 
lerioasă şi poale nu în întregime lămurită nici 
chiar pentru cei ce le practică. Noi nu cunoaștem 
exact simbolismul specific picturii egiptene, în afa- 
ră de citeva semne cunoscute egiptologilor și spe- 
cialiștilor în istoria religiilor. E vorba deci de o 
artă în același timp realistă, împingînd realismul 
pînă la pitorescul cel mai amuzant, şi hieratică, 
interesată în realizarea unui stil solemn şi monu- 
mental, pe măsura regilor pămintului și a zeilor. 

Există totuşi cîteva excepţii de la această apla- 
tizare Di-dimensională a obiectului cu trei dimensi- 
uni, ale cărui însușiri nu trebuie să fie schimbale 
sau diminuate. excluzîndu-se iluzia volumului și a 
oricărei perspective în sensul acordat de noi aces- 
lui cuvint : şirurile de animale al căror trup e as- 
cuns în parte de celelalte, ceea ce presupune o dis- 
tribuire spaţială în adincime ; turma de pelicani 
dresați pentru pescuit din mormîntul lui Horemheb 
din Valea Regilor. Dar cele ce în realitate sînt în- 
tr-adevăr aşternule orizontal pe pămînt, de exem- 
plu o casă în mijlocul unei grădini, cu bazinul şi 
palmierii ei, pictorul le aşază vertical. de parcă 
toate s-ar ridica deodată și s-ar etaja în înălţime 
şi în lăţime în loce de a se deslăşura. cum se Ìn- 
limplă în realitate, în profunzime. Nu este vorba 
deci de o adevărată realitate, ci de o aparență 
căreia i se atribuie valoarea de realitate: astfel 
e vila lui Minnakht în mormîntul său de la Şeic- 
abd-el-IKurnah, unde se combină viziunea de la 
sol, viziunea în zbor de pasăre şi cea în plan cobo- 
rit cu ceea ce numim perspectivă în raze. care e 
şi mai frapantă în mormîntul lui Rekhmara, din 
acelaşi loc. Un om înfățișat în picturile funerare 
în timp ce bea dintr-un bazin apa sacră de la 
Amentit, pare că stă chircit pe capacul unei putini. 
căci apa se ridică şi ea, ca să fie receptată și sim- 
țită ca apă: ce ar deveni un fluviu desenat doar 
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printr-o singură linie orizontală, ce existență ar 
avea el? 

La baza oricărei picturi există o problemă a fi- 
inței ce poate primi diferite soluţii. Soluţia egip- 
teană, folosind planul de sus și cel de jos, ni se 
pare puerilă. dar ea e singura ce satisface nevoia 
de adevăr şi de totalitate absolută. Sprinteneala 
gesturilor, vioiciunea atitudinilor, trăsătura auten- 
tică surprinsă pe viu și reprodusă cu o veridicitate 
[rapantă. loale acestea le regăsim în numeroase 
exemplare în toate frescele funerare, şi simţim aco- 
lo acea dragoste sinceră. puternică, spontană şi 
emoţionantă a egipleanului pentru lol ce e viu : ŞI 
înțelegem voinţa lui de a imortaliza această viață 
atit de precară prin reprezentarea picturală, Aceas- 
ia nu se limitează. loluşi, la episoadele obişnuite 
ale vieţii zilnice. I se întimplă să abordeze dome- 
niul fantasticului în imagini fără îndoială simbo- 
lice, a căror cheie nu o posedăm, ceea ce nu ne 
îngăduie să le pătrundem pe deplin înţelesul. Ín 
hipogeul lui Tutmes al Il-lea din Teba se află un 
desen în negru si roşu al regelui alăptat de un 
arbore sfint, căruia una din ramurile mari i se 
preschimbă în braţ susținind un sin ieşind dintre 
crăci : suprarealismul n-a ajuns niciodată atit de 
departe ca această extraordinară pictură. foarte 
rară dealtfel în estetica obişnuită, supusă în genc- 
ral unor canoane. Stilpul lui Osiris, numit Djed, se 
antropomorfizează, întinde miini înspăimîntătoare, 
deschide ochi halucinanti. Umbra celui mort, aşa- 
numita raibit, din mormintul lui Arinefer de la 
Deir-el-Medineh, pare coborită dintr-un roman de 
groază englez din secolul al XVIH-lea. 

Fantasticul înfloreşte mai liber în papirusurile 
funerare. numite Cărţile Morților, un fel de ghi- 
duri ale tărimului umbrelor, îndreptare care suflă 
mortului răspunsurile ce trebuie să le dea păzilo- 
rilor diferitelor tinuturi ale acestui „infern“ : fan- 
tezia se poate desfăşura aici fără îngrădiri, şi în- 
ir-un sul de la Muzeul din Cairo, cu o libertate vi- 
zionară a desenului amintindu-l pe un Hieronymus 


Bosch. se pot vedea întimplări uimitoare : un Osi- 









ris sărind înapoi în palul său mortuar, un Anubis 
uluitor, striugiud intr-o mină coada unei şopirle şi, 
cu totul impotriva legii profilului. întorcind spre 
noi un cap hidos și înspăiminlător. 

Între realitatea pămintului şi aceea „cerească“ 
din cimpiile lui Hialu, există traversarea infernu- 
lui, şi tocmai aici fantasticul înlocuieşte realismul. 
imaginaţia vizionară iși desfășoară toate posibili- 
tăţile în născocirea demonilor hibrizi, a monştrilor 
respingători şi nriertători. semănind tot atîta ne- 
liniște ca şi făpturile diabolice ale lui Bosch. De 
îndată ce părăseşte lumea banală a oamenilor. 
pentru a o înfrunta pe cea a zeilor, pictorul egip- 
tean pătrunde cu un respect plin de groază şi cu o 
neliniște evidentă pe tărimul chipurilor suprareale. 
supranaturale, într-un „dincolo“ contemplat de la 
distanță prin credință şi superstiție magică. 
Misterul îi inspiră compoziţii impresionante, de un 
hieratism enigmatic. Știm foarte puţin despre 
metafizica acestui popor. dar impresia de mă- 
reție, de solemnitate. de maiestate cu adevă- 
rat divină îl frapează chiar şi pe profanul de azi. 
Extraordinara imagine a călătoriei nocturne a soa- 
relui din Mormiîntul lui Ramses al VI-lea (Valea 
Regilor) este poate capodopera acestei uluitoare 
supranaluralizări de care e capabilă arta egipteană. 
a sentimentului ei fată de infinit. fată de necunos- 
cut şi de acest mysterium tremendum, transpus în 
reprezentări aproape familiare, Executată doar în 
galben şi negru, această dramă grandioasă a nopţii 
şi a învierii este capodopera suprarealismului 
egiplean. 

Este cazul să vorbim aici despre revoluţia ehna- 
toniană, deşi ea s-a manifestat mai mult în sculp- 
tură decit în pictură. căci ea a însemnat o adincă 
ruptură în imobilismul formalist şi stilizat. — 
vreau să spun : realul înălțat la un stil măreț — 
propriu esteticii egiptene. Influenţa religioasă. so- 
cială şi politică a acestei Reforme instaurind un 
adevărat monoteism, propovăduind o doctrină a 
nonviolenţei ce a fost pe punctul de a duce la 
pieire Cele două Regate, de scurtă durată dealt- 
fel. pentru eă îndată după moartea Reformatorului 
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duşmanii săi s-au întors la Iradiţionalismul cel mai 
strict, nu poate fi analizată aici; uu vom {me 
seamă prin urmare decit de aspeelul estetic, greu 
de cunoscut, dealtfel, căci furia urmaşilor lui 
Amenofis al IV-lea. ce-şi luase numele de lhnaton. 
s-a revărsal asupra capitalei sale, Amarna, constru- 
iā de el din temelii şi numită Ihut-Aton. adică 
Orizontul lui Aton, Aton fiind soarele, Zeu Unic. 
Aproape că n-a mai rămas piatră peste piatră din 
oraşul Magnific. închinat Soarelui, sau din deco- 
rațiile sale unde se manifesta noua estetică. Doar 
citeva sculpturi. mai puţin fragile decit picturile, 
au ajuns pînă la noi. 

În satul de artişti instalat la Amarna de Fara- 
onul Eretic. Reformatorul impunea o altă formă 
de artă decit cea repetată tradiţional de milenii. 
aproape neschimbată. În înfăţişarea naturii şi mai 
ales a personajelor, un realism absolut, fără nici 
o atenuare, înlocuia realismul stilizat, utilizat pînă 
atunci. Ehnaton, care era foarte urit, voia să fie 
înfățișat în adevărata lui uriţenie ; el refuza por- 
welul de gală. atitudinea demnă. aproape hierati- 
că, canonul de frumuseţe fixat de atita vreme. Nu 
era călăuzit de căularea pitorescului. ci de o vo- 

prej. de dragostea de 
micile prințese semănînd 


ință de adevăr cu orice 
adevăr pentru el însuşi 
cu nişte maimuțe. fiicele sale, pe care le vedem 
pe o bucată de frescă provenind de la Amarna și 
aparținind Muzeului Ashmolean din Oxford. rezu- 
mă această nouă artă animată de un suflu de inti- 
mitate. de familiaritate, suflu prezent în reprezen- 
tările de animale şi în scenele de viaţă populară 
dar care, pînă la revoluţia amarniană. nu pătrun- 
sese niciodată în înlăţişarea celor mari”. 

O altă formă de realism, aproape de naturalism. 
apare chiar spre apusul artei egiptene. în elipa 
cind influenta Greciei şi a Romei zguduie tradi- 
iile antice rămase neeclintite pînă atunci. Pictura 
ocupă acum un domeniu rezervat sculpturii 
masca funerară acoperind chipul mumiei. Pentru 
ca asemănarea să fie cît mai completă şi mai 
exactă. masca era sculptată şi oferea un portret 
fidel al celui mort. În epoca plolomeică. cînd ìn- 





liltrările străine sînt tot mai mari, apar în regi- 
unea ' Fayum, datind din primele secole ale erei 
noastre, portrete de morţi pictate pe lemn sau pe 
o pinză subțire, lipită pe lemn, cu o expresie cu 
totul diferită de cea întilnită mai înainte la por- 
tretele funerare. 

Pictate în encaustică, după tehnica greacă, aceste 
imagini funerare reproduc cu minuţiozitate toate 
trăsăturile fizice ale personalităţii, dar ele se stră- 
duiesc să exprime într-un mod mai intens și mai 
emoţionant și personalilatea sa psihologică şi spi- 
rituală, ca un răspuns la noile curente metafizice 
şi religioase ce au contaminat traditia arhaică. adu- 
cind un sentiment de angoasă, exprimat de acest: 
chipuri cu ochii larg deschişi. pătrunse de tristeţe 
şi de miîhnire, uneori chiar de disperarea omului 
în faţa morţii ineluetabile și întăţişind anxietatea 
celui care nu mai crede în fericirea calmă a supra- 
vieţuirii în cîmpiile lui Hialu. 

Cu puţin înainte de momentul cind civilizaţia 
egipteană, încetînd să mai lie independentă şi 
creatoare, se resemnează urmeze exemplele 
impuse de noii stăpini ai ţării, pictorul din Fayum 
traduce cu multă discreţie, dar dînd privirii o 
putere de mărturisire cu adevărat tulburătoare, 
acest pesimism original întilnit în mai multe rin- 
duri în literatura egipteană, şi mai ales în celebrul 
Dialog al omului cu sujleiul său, document capital 
asupra gindirii unui popor a cărui artă se stră- 
duieşte mai curînd să ascundă viaţa interioară 
decit s-o scoată la lumină, 








Viguroasa structură a imperiului faraonic, ba- 
zată pe lemeliile sale materiale şi morale fixate 
într-un sentiment de nezdruncinat al tradiţiei atot- 
puternice, legile estetice formulate o dată pentru 
totdeauna încă de la nașterea artei egiptene și 
respectate de-a lungul mileniilor nu ingăduiseră ca 
sculptura și pictura să devină o oglindă a fră- 
mintărilor sufletului. Între adevărul reprezentării 
şi hieratismul concepţiei se menţinuse un echilibru 
lrainic şi armonios : în secolul al doilea al erei 
noastre, aceste datini şi forme încearcă să-și păs- 
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treze inlegritatea, însă gînduri moderne: şi intre- 
bări metafizice care nu le erau, desigur, necunos- 
cute vechilor egipteni — căci omul de oricind e 
asaltat de ele — dar pe care arta n-a voit să le 
intrupeze. fiind inhibată de religie, nimicese antica 
impasibilitate formală. 

Portretele pictate de la Fayum sînt atit de ade- 
vărate. atît de „grăitoare“ şi „bolile sufletului“ se 
mărturisesc atit de deschis, încit putem spune. 
fără a face un paradox, că ştim tolul despre aceste 
personaje, a căror privire e melancolică. iar sufe- 
rința cumplită. calmă și de nevindecat, 








III. SPIRITUL 
ȘI MINA PICTORULUI CHINEZ 


ie pentru uy european de astăzi pictura egip- 
eana art ceva ciudat ȘI derutant. această impre- 
sie de bizarerie e Şi mai puternică cînd ne găsim în 
prezenţa pictorilor chinezi. Arta Extremului Orient 
rămîne o lume închisă pentru cel care nu-i posedă 
cheile. Nu ar Îi paradoxală afirmatia că fată de 
obişnuinţele noastre de a vedea şi a gîndi totul e 
pe dos. Principalele subiecte“ ale picturii ae 
dentale, portretul. natura moartă. lipsesc nici o 
reprezentare nu e gratuită. în sensul că un simbo- 
lism adìnc se leagă de fiecare imagine, Conceptia 
ŞI tratarea naturii nu se aseamănă ŞI nu au numi- 
tor comun cu nimic din ce cunoaştem. Pentru a 
pătrunde în lumea Străină din toate 
punctele de vedere, e necesară o aaa Veng i 


aceasta 


ochiului şi a minții ce se obține numai după stu- 
diul conținutului spiritual al acestei arte ŞI a tan i 
lui de reprezentare specific pictorilor Asiei, Nu e 
vorba we numai de peisaj, ce corespunde unei 
optici foarte personale, dar şi de tablourile cu 
flori și animale. al căror conținul simbolic este 
totdeauna încărcat cu aluzii inteligibile pentru toţi 
chinezii. aşa cum erau simbolurile din pictura reli- 
pioasă a Evului Mediu pentru toţi europenii din 
acele vremuri. 

| Natura moartă nu există, deoarece nimănui nu 
i-ar Îi venit ideea să simtă vreo plăcere privind 
vinatul sau peştii morti expuși pe o ri, deoa- 
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reee la însăşi rădăcina artei chineze se află cultul 
vieţii multiforme care sălăşluieşte în toate ființele 
şi în toate lucrurile. Arta animalieră ocupă un loe 
destul de important în istoria acestei picturi şi ea 
adaugă la bucuria contemplării în sine a animalu- 
lui viu satislacţia — şi nu numai a ochilor de 
a găsi în animalul reprezentat semnul unei rea- 
lităţi spirituale devenită descifrabilă graţie lui. În 
timpul dinastiei împăraţilor T'ang (618—907) des- 
cinzind dintr-un neam de cavaleri nomazi, stăpi- 
nitori ai Chinei prin cucerire, exista o predilecție 
pentru tablourile cu cai care nu relevă nici un 
simbolism. ci doar plăcerea de a contempla aceste 
nobile animale în scene de vinăloare sau de curse. 
Astfel e cunoscut un celebru portretist de cai”. 
Han Kan. care a trăit în secolul al VIII-lea şi care 
a lucrat pentru împăratul Tang Ming Huan, ale 
cărui grajduri aveau peste patruzeci de mii de ca! 
de rasă. Reprezentarea cailor. foarte apreciată în 
timpul împăraţilor Han (200 î.e.n. 0 e.n. 
comporla o pronunţată stilizare. iar pictorii « 
tîrziu, îndrăgostiți de tradiţie. repelau cu plăcere 
tipul cailor Han. bine îndesaţi. cu crupa puternică. 
cu gitul scurt şi gros. cu picioarele filiforme. Han 
Kan, în schimb. a luat drept modele cele mai fru- 
moase exemplare din Khotan şi Ferghana și le-a 
reprodus cu fidelitate  particularitățile. Ac 
exactitate naturalistă i-a alras într-o zi. din partea 


le mai 





împăratului. următoarea observaţie ce ascundea un 
reproş : De ce oare caii dumitale nu se aseamănă 
cu cei ai altor pictori ?* La care. Han Kan a răs- 
puns cu modestie : ..Servitorul Maiestăţii Voastre 
se inspiră de la proprii săi maeştri : caii din graj- 
durile Maiestăţii Voastre” 

Pictorul chinez consideră ca ..maestru” al său 
animalul a cărui formă vizibilă o reproduce şi intră 
el se 





în comuniune cu personalitatea sa ascunsă 
străduie chiar să devină ceea ce vrea să reprezinte 
O anecdotă foarte caracteristică în această privință 
povesteşte că un pictor a fost invitat de călugări 
să piecleze o frescă cu berze în minăstirea lor: in- 
lrînd în chilia sa. unul din aceştia l-a găsit dind 
din brate de parcă ar fi fost aripi. iar la întreba- 





rea vizitatorului surprins : 
el i-a răspuns : „Sint pe cale să devin pasărea pe 
care am s-o pictez miine“. Această identificare a 
obiectului creației cu creatorul e una din cauzele 
majore ale acelei intense expresii de adevăr şi vi- 
talitale ce caracterizează arta animalieră a Chinei. 
inspirind, în aceeaşi măsură, reprezenlarea vegeta- 
lelor, arborilor, plantelor. florilor si făcînd ca OE 
rigiditate intelectuală. orice abstractizare să lip- 
sească din picturile simbolice ; ele sint cele mai 
fireşti cu putinţă, tot atit de adevărate ca în Ocei- 
dent. Dar dacă acceptăm portretiştii de cai T'ang, 
hgurarea unui animal — sau a unui copac — cu- 
prinde înlăuntrul acelei imagini, conforme realității 
obiective, semănînd cu modelul, o semnificaţie : ea 
le face să te gindești la altceva decit ceea ce pare, 
ŞI tocmai aceasta e funcļia esenţială a simbolului. 
Nu e absolut necesar să cunoṣti simbolurile ve- 


„De ce faci aşa ceva.?: 


getale sau animale ca să apreciezi o pictură din 
punet de vedere estetic. dar dacă. pe deasupra, 
vrei să şlii ce „a vrut să spună“ pictorul, trebuie 
să cunoşti regulile elementare ale acestei iconogra- 
fii, comparabilă în linii mari cu simbolistica Evu- 
lui nostru Mediu. exprimind şi ea, dincolo de 
obiectul vizibil. o lecţie adresată minţii si sufletu- 
lui. un adevăr religios sau filosoľie. Dacă. de pildă. 
vedem o scenă înfăţişind doi ciobani. dintre care 
unul se străduie să mine un bivol îndărătnie, tră- 
gìndu-l de funie. iar celălalt iși urmează calea fără 
să se sinchisească. călare pe taurul său blind. cin- 
lînd din flaut, nu trebuie să ne multumim 
privim ca pe o anecdotă pitorească şi hazlie din 
viața țăranilor : ideea cuprinsă aici face aluzie la 
sufletul uman care vrea să ajungă la cunoaştere ; 


s-U 


pentru aceasta însă trebuie să-şi domine trupul, 
carnea, pasiunile trupeşti. iar după ce „animalul“ 
care sălăşluiește în om a fost supus, omul atinge cu 
desăvirşilă seninătate armonia universală şi i se 
alătură. 

Cind cunoaştem ideea la care se releră imaginea 
animalului sau a copacului. pictura primeşte o 
semnificaţie mişcătoare și adincă, pierdulă pentru 
prolanul ce ignoră cheia simbolurilor, Cel mai bun 
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cunoscător al picturii chineze în laviu. Ernst Gros- 
se, ne-a dal cîteva dintre aceste „chei“ : leul este 
simbolul! cunoașterii victorioase şi a maiestăţii lui 
Buddha-desăvirşitul. Cocorul, prieten al singurătă- 
(ii, e simbolul înţeleptului care își ajunge sieși, 
vulturul şi șoimul întruchipează tipul combativ ; 
gibonul, care-şi întinde braţul spre chipul lunii 
oglindit în apă crezînd că prinde chiar luna, re- 
prezintă nesocotinţa luind aparenţa drept realitate ; 
soața lui, care își stringe la piept puiul. întruchi- 
pează devotamentul dragostei. Crapul. urcind în 
susul unei căderi de apă repezi, îl îndeamnă pe 
omul plin de năzuinţe să învingă curajos toate 
obstacolele. 

Chinezii merg atit de departe în acest domeniu 
încît marele teoretician al picturii extrem-orientale. 
Kuo-Hsi, care a trăit între 1020—1090. şi al cărui 
tratat a devenit textul canonic pentru pictorii di- 
nastiei Sung (960—1279) şi pentru japonezii ce-i 
imitau pe chinezi. amintea că „formele exterioare 
nu trebuie ză fie niciodată considerate ca realităţi 
lăuntrice. Oricine încearcă să transmită spiritul 
prin aparentele materiale. obţinind pînă la urmă 
doar o imagine exterioară, va culege numai nean- 
tul“. Dar nu trebuie să lim prea riguroși. nici să-i 
descurajăm dinainte pe occidentalii care nu s-ar 
apropia de pictura chineză sub pretext că nu vor 
putea să-i pătrundă niciodată tainele. Fără îndo- 
ială. e interesant şi instructiv de știut că pinul 
simbolizează forta vitală puternică şi tenace. une- 
ori fidelitatea. iar pinul acoperit de zăpadă, pros- 
peţimea tinerească la vîrsta bătrineţii, că bambusul 
e virtutea, fidelitatea, statornicia : prunul — sensi- 
bilitatea sufletului şi puritatea, lotusul — elibera- 
rea sufletului prin cunoaştere, iar floarea bătută de 
ploaie e omul strivit de dezamăgire. Și atunci înţe- 
legem ce vrea să spună Ciang Ye cînd scrie : „Ne 
place mai mult să pictăm floarea decît să expri- 
măm forma omenească al cărei simbol este“. 

Legăturile strînse ce există între pictura chineză 
şi poezie sau metafizică, mai ales cea budistă şi 
taoistă — pentru că artiștii n-ar fi putut găsi decît 
de inspiraţie în  formalismul, 





un izvor sărac 











funeţionalismul și Confucius 


duc la o „artă a sufletului” cu care nu sintem obis 


pragmalismul lui 


nui de către estelica europeană. © necesar să-ți 
mlădiezi mintea şi privirea ca să le adaplezi unui 
mod de a gîndi și de a privi total diferit : în aceste 
tablouri ..lă 


„lăuntrice” se pătrunde graţie unui act de 


contemplatie şi de meditaţie, în lipsa căruia nu iei 
cunoștință de lucruri decit într-un fel superficial. 
epidermic. ca să spunem aşa. Întimilalea pe care 
o reclamă o pictură chineză o face să nu se des- 
tăinuie la o observaţie rapidă ; ea cere spectatoru- 
lui un efort de comunicare. chiar de comuniune. în 
care ființa e angajală intregral. Irup şi suflet. 

întîni- 
plă în Occident, nu ocupă aici decit un loc secun- 


Portretul. spre deosebire de ceea ce se 
dar : probabil nu însemna decit un meşteşug și. 
de asemenea. nu 
obiectivitate fără 
el nu putea oferi, aseme- 


ca atare. era prea puţin prețuit 
continea simboluri, ci numai o 
perspectivă, superficială 
nea peisajului. o temă de meditaţie. Termenul cu- 
rent pentru a denumi portretul era hsieh-cien — 
„a nola adevărul”. dar era numit şi ciuan-şen — 
„pentru 
simpla informare vizuală. de exaclilatea obiectu- 
lui ṣi. a de-al 


a transmite spiritul” : primul se leagă de 
doilea se 
eligiilor de înţelepţi şi sfinți. 
Există şi un alt stil de portret. considerat cel mai 
frumos. numit „chip seris“. executat doar din cî- 
teva tuşe. Acest chip — spuneau cei din vechime 


reprezentării sale: cel 


aplică în general 


— poate să nu aibă ochi şi să pară totuşi că pri- 
veste. să nu aibă urechi şi să asculte cu atenţie.” 
În execuţia însăşi a portretului se cunoşteau două 
„maniere“. cea îndrăzneață şi cea delicată : în ce 
priveşte tuşele penelului. ele erau foarte variate şi 
purtau nume pitoresti, precum : cap de cui. coadă 
de şobolan. frunză de salcie. sirmă. lemn de ars. 
frunză de orhidee. 

centrul tabloului. 


In China. omul nu mai e în 


așa cum e în Europa începînd cu Renașterea ; el 
nu joacă decil un rol secundar și nu ocupă decit 
un loc neînsemnat. De vreme ce în arta occiden- 


tală universul se orinduiește în jurul lui. spaţiul 





68 





69 





se organizează în funcţie de viziunea lui, după 
dimensiunea lui. ca să sublinieze aşa-zisa sa dom- 
nie” asupra fiinţelor şi lucrurilor, pe care ŞI-O CON- 
feră el însuşi. Astfel, minusculul donator din com- 
poziţiile sacre a crescut atingînd mărimea omului 
viu. În China. dimpotrivă. el nu înseamnă nici mai 
mult nici mai puţin decit animalul sau planta : ca 
şi ele. e şi el o parte a Marelui Tot, la locul lui. 
cu funcţia sa proprie, fără să aibă predominanţă 
sau precădere. Pe pictorul chinez nu l-a interesa! 
niciodată reprezentarea lui cu exactitate natura- 
listă. în cele trei dimensiuni, eu aerul pe care îl 
respiră şi în care se scaldă, şi cu lumina care î 
impresoară modelindu-i volumele trupului : cu atit 
mai puţin i-a apărul ea lăudabilă sau necesară. 
Dacă lăsăm deoparte portretele care. după cum am 
spus. sînt mult mai rare decît în arta occidentală, 
figura omenească se reduce la apariţia unor perso- 
naje mici, umblind prin peisaje, nu pentru a le 
ci pentru a aminti că, oricit de sălbatice 


da viață. $ 
leşerluri : 


ar fi aceste locuri muntoase. ele nu sint « 
aici locuiesc înţelepţi, trăind ca nişte sihaştri ìn 
în colibe cu grinzi uşoare. 
acea stare de contemplare 


adineuri de stincă sau 
in fata unei cascade. în l ' 
si meditaţie care este condiţia supremă. Chiar mi- 
e pune în relief enormilatea piseurilor. 
nu sint absenţi din repre- 


pentru că și ei trebuie 


cimea lor va 
desimea pădurilor, dar ei 
zentarea aspectelor lumii. | i 
să-si aibă locul în concertul cosmic şi să atingă 
starea de perfectiune la care aspiră fiecare om ȘI 
pe care pictorul chinez i-o propune ca exemplu. 
În schimb, gindirea creează un vocabular de ale- 
gorii şi simboluri ce an 
le iau ideile. Acest pozitivism are 
este adaptat unei civiliza- 
şi riturile clădese şi 


condiţionează acest ansamblu 


de forme pe care 
ialică ȘI 


o coloratură : 
tii unde ierarhiile, ceremoniile 
arhitectură socială ingenios 
al colectivități şi individului, 





mentin 0 concepută 


pentru binele maxim 
Sufletul. în schimb. « 
de aceea n-a putut rezulta decit o | î 
care n-a influența! dezvoltarea picturi. 
baso-reliefurile policrome ale dinas- 
manifestare 


ȘI 


|» prea pulin solicitat aici 
artă oficială. 
formalistă,. 
dacă exceptăm 
tiei Han. constituind aproape singura 





a tehnicii și esteticii picturale în timpul celor patru 
secole de domnie a acestor puternici împărați, la 
răscrucea dintre vechea eră şi era noastră. Aceste 
picturi murale, de un slab relief, după metoda ati! 
de curioasă a „reliefului scobit“, erau puse în evi- 
denţă de culori ce s-au ofilit ; se crede de aseme- 
nea că aceste baso-reliefuri nu erau decît copii sau 
replici ale unor originale pictate din care nu s-a 
păstrat nimic şi care dădeau o imagine exactă și 
încîntătoare a vieţii de curte în timpul împărați 
lor Han. La muzeul din Boston se află o cărămidă 
pictată datînd din această perioadă, straniu de 
modernă ca spirit şi ca execuţie, înfăţişind înţe- 
lepţi sau funcționari ai palatului, şi care preves- 
tește stilul cursiv, pitoresc și uimitor de veridic. 
cu toată impetuozitatea și libertatea tratării, pe 
care îl vom regăsi oplsprezece secole mai tirziu 
în Japonia, în stampa populară ukiyo-e. 

Despre dalele funerare gravate din Ho-nan și 
din Ciang-tong s-a afirmat că sînt doar o pic- 
tură cu dalta” ; ne putem întreba atunci dacă nu 
cumva au lost transpuse pentru morți, într-un 
material mai trainic, ferit de stricăciune şi în stare 
să păstreze pentru vecie imaginile ce i se încredin- 
tau, aceleași imagini care în casele celor vii erau 
doar pictate. Această artă păstrează în amestecul 
de gravitate şi pilorese trăsăturile unei arte de 
curte, dar vedem reapărind pe cărămizile pictate 
ale mormintelor un întreg bestiar fantastic, moşte- 
nit de la dinastiile Ciang şi Ciu ; bestiar pe care îl 
cunoaştem datorită sompluoaselor bronzuri din 
acea perioadă, în lipsa unor picturi mai vechi, şi 
care îşi va pierde încetul cu încetul violenţa incan- 
tatorie şi acel straniu supranatural pe care artiştii 
bronzului le  creaseră odinioară. Pe lingă 
monștrii hibrizi, transmişi de-a lungul mileniilor ÍI 
și I î.e.n., se observă un element care a jucat întot- 
deauna un rol important în arta chineză : norul. 
«Conceperea norului ca lăcaș al geniilor, şi geniu el 
însuşi. e fără îndoială una din trăsăturile perma- 
nente ale esteticii chineze. Să ne amintim de ac- 
centuatele determinări din epoca Ciu, în care liniile 


trăsnetului deveneau pe nesimţite dragon. Dacă 
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transpunem acest limbaj geometrie în grafismul 
mişcării dim epoca Han obținem norii-păsări, no- 
rii-dragoni. norii-spiriduşi. .. Doar citeva etape şi 
ajungem la peisajul Sung sau Yuan şi la acele 
depărtări vaporoase unde ceața e totul. unde trim- 
bele de nori sînt însuşi sufletul lucrurilor, şi. din- 
colo de concret, lasă să se ghicească esenţa unică 
şi schimbătoare, aşa cum ne-o va dovedi pe 
de-a-ntregul în vreo pictură Yuan ivirea bruscă în 
miezul norului a Dragonului însuși. De-a lungul 
acestor revoluţii de şcoli şi de tehnici, estetica — 
sau mai degrabă baza intelectuală a esteticii — ră- 
mîne aceeaşi“ (Grousset). Pot să ne frapeze unele 
asemănări între cărămizile funerare și citeva pic- 
turi de pe vasele greceşti, dar asta nu trebuie să 





ne surprindă. pentru că Grousset ne amintește că 
în perioada cînd „„cioplitorul de cărămidă“ chinez 
executa aceste desene. şcoli ale artiştilor greci şi 
romani pictau frescele palatelor şi templelor din 
Miran, unul din „oraşele moarte“ ale Asiei Cen- 
trale. aflat pe Drumul Mătăsii, în acele oaze miri- 
fice şi prospere pe care nisipul răbdător le-a acope- 
rit în decursul secolelor. 

Dragonul, despre care era vorba şi care pare să 
[i fost metamorfozat în animal al fortelor cosmice. 
este unul din exemplele acelor numeroase neînţe- 
legeri ce se pot produce între artistul Extremului 
Orient şi spectatorul european. Pentru occidentalul 
neinformat, care nu va vedea în Dragon decil o 
fiară hidoasă şi înfricoşătoare, cu trupul fără sfir- 
sil, seuipind foc din gura deschisă. această figură 
se va alătura în mod cu totul firese Dragonuli 
Evul Mediu, rezumatul 





creştin care era, în 

tuturor forțelor răului: un portret al dia- 
volului. În China, dimpotrivă, el e o putere 
benefică. unind în zborul său aerian cerul 


şi pămîntul. O atare greşeală de interpretare 
(a considera dragonul chinez drept o făptură rea) 
va înstrăina de adevărata lor semnificație fiziono- 
miile „gardienilor“ punctelor cardinale, reprezen 
taţi ca personaje feroce, înspăimintătoare şi demo- 
nice ; ei sînt, de fapt, genii protectoare care, pen- 
uu a îndepărta și respinge demonii, au luat un 





aspect teribil, menit să-i sperie pe acești demeni 
de locul, de templul sau mormîntul periclitate de 
pătrunderea lor. După Volker, „multiplicitatea dra- 
gonului ca emblemă decurge evident din ideea că 
el personifică principiul masculin și cel feminin. 
că el e simbolul creaţiilor celor mai înalte şi că el 
reprezintă înţelepciunea. Vicisitudinile neîntrerupte 
ale existenţei sînt simbolizate in puterea nemărgi- 
nită de adaptare a dragonului. El se asociază la 
lot ce-l înconjoară. deci nu are sfirșit, ca şi ciclu- 
rile veşnice ale vieţii”. Imaginea însăşi a dragonu- 
lui e atit de puternică incit tradiţia ne-a transmis 
povestea unui pictor care reprezenlase pentru un 
împărat o friză întreagă de asemenea animale. 
Împăratul s-a mirat că artistul le-a făcut ochii în- 
chişi. fără privire. şi a poruneil să-şi ducă pînă la 
capăt lucrul ; pictorul s-a resemnat, după multe 
discuţii şi fără voia lui, căci ştia prea bine ce riscă 
să se intimple. Într-adevăr, de-abia le-a deschis 
dragonilor ochii. în care a început să strălucească 
o lumină vie, că animalele cereşti s-au smuls de 
pe peretele unde erau pietate şi au dispărut în ele- 
mentul lor natural. în vuietul vintului şi bubuitul 
trăsnetelor. 


Găsim exprimată aici, într-o formă populară, 
vechea credinţă animistă în puterea creatoare a 
imaginii. A reprezenta o ființă înseamnă într-ade- 
văr să-i dai viaţă şi nu poţi s-o ţii în stăpînire 
decit atila vreme cit nu e încă terminată. De în- 
dată ce are toate atributele puterii sale, îi va scă- 
pa stăpinului. creatorului său, ca să-și trăiască via- 
ja independentă, supranaturală. În pictura bizan- 
lină vom întilni o credinţă similară. care a moti- 
vat, dacă n-a reuşit să justifice, distrugerea imagi- 
nilor în timpul domniei împăraților iconoelaşti : 


icoana avea. în ca însăşi. tol atita eficacitate şi 


realitate ca şi personajul înlăţişat ; panoul de lemn 





pictat părea să facă minuni. după cum se credea. 
prin el însuşi. şi nu numai fiindeă Fecioara cu 
pruncul erau reprezentaţi acolo. Astfel se năștea 
un pericol de idolatrie. de adorare a lucrului doar 
pentru forţa supranaturală pe care ar cuprinde-o 


mana, cum o numesc istoricii religiilor. 
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E eu neputinţă să analizăm aici elementele reli- 
gioase, metafizice propriu-zise, ale budismului şi 
taoismului. E suficient să constatăm care au fost 
vepercusiunile asupra picturii chineze ale religiei 
aduse din India la începutul erei noastre şi cele 
introduse de foarte vechea şi foarte autentic chine- 
zeasca gindire laoistă, ce se vor dezvolta împreună 
în cea mai bogată și cea mai minunată manifestare 
a acestei arte : pictura de peisaj. Dar înainte de a 
aborda peisajul, şi cum am vorbit deja în legătură 
cu dinastia Han de o artă de curte, să ne oprim o 
clipă asupra capodoperei acestei picturi descriptive 
din viaţa înaltei societăţi chineze, ruloul atribuit 
lui Ku Kai-dji. cu toate că astăzi nu mai există 
certitudinea unanimă că acest artist, care a lrăil 
intre 344—406. e într-adevăr autorul picturii pe 
care i-o atribuim bazindu-ne pe tradiţie. De fapt, 
e foarte greu să datezi cu exactitate anumite pic- 
luri chineze. fiindcă ele au fost copiate în diferite 





epoci şi de fiecare dată cu o fidelitate minuţioas: 
făcînd ca adeseori copia să fie cu uşurinţă luată 
drept original şi invers. 

În China, această imitație nu are — sau, mai 
bine spus, nu are înloldeauna — intenţia fraudu- 
loasă pe care am putea-o atribui în Occident : nu 
e vorba de un „fals“, ci de o copie mărturisită, 
aceeplală şi admirată ca alare, şi aceasta deoarece 
originalitatea la care pretinde pictorul european şi 
pe care o consideră suprema sa calitate, e ignorată 
în Extremul Orient, așa cum era și în arta bizan- 
lină ; aşa cum în minăstirile ortodoxe şi în atelie- 
rele ruseşti, grecești sau sirbeşti se copiau, — nu 
pasiv, ci fidel —, prototipurile socotite sfinte prin 
originea sau nalura lor. de pildă portretul Fecioa- 
rei, de Sfintul Luca, tol pictorii chinezi se 
străduiau să reproducă opere renumite şi admirate 
pe bună dreptate, fără pretenţia de a aduce ceva 
nou. fără să ascundă că e vorba de o reproducere. 
Astfel, reproducerile operelor lui Ma-Yuan. unul 
dintre cei mai mari artişti ai secolului al XIII-lea, 
au fost repetate în secolui al XVI-lea și chiar în 
secolul al XVIII-lea, fără ca acele copii să fie cu 
nimic inferioare originalului. 


aşa 








Cantitatea de necrezut de picturi chineze care 
s-au pierdut de-a lungul veacurilor ar fi iremedia- 
bil necunoscute dacă n-ar fi existat aceşti „copişti” 
care le-au făcut să străbată timpul. Din cele trei 
sule de mari picturi murale ale lui Wu Tao-tze, 
de pildă, care a trăit în secolul al VIl-lea şi e 
unul dintre maeştrii cei mai iluştri ai artei chi- 
neze, n-a rămas nimic. iar cea mai mare parte a 
colectiei imperiale Sung a fost distrusă de călre 
tătari. Din fericire. alasamentul fată de tradilie si 
zelul pe care artiştii îl arătau în a copia picturile 
vechi, ne permil să studiem capodoperele Lreculu- 
lui — ale căror originale nu mai există — în copii 


sfideazä ochiul cunos- 


de o exactitate ce adesea 
cătorilor. 

Puloul pe care-l admirăm astăzi nu datează pro- 
babil decit din secolul al VI-lea din 
al IX-lea, dar el e repelarea perfectă a originalu- 
lui din secolul al IV-lea ce a constituit gloria aces- 


tui părinte al picturii chineze, celebru în epocă 


sau chiar 


pentru activitatea sa de funcţionar, pentru cultura 
şi spiritul său, pentru arta şi. de asemenea, pentru 
talentul său de buton. Dacă nu e vorba de un ade- 
vărat meşteşugar de condiţie umilă. pictorul chinez 
e rareori un „profesionist“. El are de obicei un 
rang înalt de administraţie. iar printre artiştii de 
renume se găsesc chiar împărați. El e de asemenea 
poet, în stare să compună poezii ce vor însoţi şi 
comenta tablourile. şi pe care oceidentalul este ui- 
mit să le vadă serise chiar pe tablou : o altă sur- 
priză penlru acesia e să constale că colecţionarii 
cărora le-a apartinut o operă celebră adaugă sigi- 


liul lor lingă 
spaţiul liber de figuri. de o manieră considerată în 


cel al artistului. ajungînd să umple 


Europa dizgraţioasă şi aproape scandaloasă. 

Un poem de Ciang lua din secolul al II-lea. 
Sfaturi pentru nobilele doamne de la curte, a ser- 
vit temele acestor scene din viata cotidiană a pala- 


tului imperial. cu acel amestece de etichetă rigu- 


roas 





şi de mişcătoare intimitate, de reprezentare 


realistă și de distanță uneori aproape hieratică. 


S-ar pulea spune că aceasta e opera caracteristica 
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a perioadei „bizantine“ din arta chineză. Artă pro- 
lană cu ‘ie antu- 
rajul împăratului. cu graţia ei afectată şi frivolă. 
Dacă ne așteptăm la o artă de inspiraţie budistă. 


toate acestea. de vreme ce de: 





ca există și ajunge la strălucire în secolele al 
VIl-lea și al X-lea, sub dinastia T'ang. Iconografia 


lui Buddha se va desfăşura în toată splendoarea ei 
în templele şi miînăstirile unui oraş de frontieră 
din Asia Centrală unde se opreau caravanele ne- 
gustorilor și grupurile de perelini care mergeau să 
viziteze locurile sfinte din India 
Tun-huang. Originea 
fundatii religioase ce număra aproape cinci sute 


veneau de 
prodigioase 


sau 
acolo : aceslei 
de grote săpate în stîncă şi ale cărei faţade şi chilii 
sint împodobite cu statui și picturi, e legată de un 
călugăr din secolul al IV-lea, Lotsun, despre care 
traditia povesteşte că, în timp ce se plimba prin 
imprejurimi la vremea apusului, a văzut deodată 
lrei virluri de munte scăldate într-o lumină roșie 
şi răspindind nenumărate raze aurii printre care se 
mişcau mii de umbre. Interprelînd această viziune 
ca pe un semn divin, el a început să sape grote 
in faleza din [aţa munţilor. Timp de mai multe 
secole, locul — vizitat mult de călători şi pelerini 
pentru 
a devenit un focar activ de civilizaţie. unde se în- 


care se opreau a se reculege şi medita — 
tilneau popoarele cele mai diferite ale Asiei, iar 
neobisnuitul spectacol al acestei [aleze slincoase. 
văurilă de sute de cuiburi de albine, însullețită de 
o mulțime de statui pielale, era făcul pentru a 
trezi curiozitatea străinilor. 

Slinea, neputînd fi sculptată din cauza compozi- 
tiei amestecate a pietrei, statuile lui Buddha și ale 
emulilor săi au fost făcute în argilă modelată în 
jurul unei armături de lemn şi cu o bogată poli- 
cromie, astfel au fost create personaje deosebit 
de vii şi de impresionante. acoperite de culori a- 
prinse, care impresionau violent imaginaţia credin- 
cioșilor. Dar nu statuile sint cele ce interesează la 
Tun-hnang, ci picturile propriu-zise, pentru că ele 
reprezintă una din creaţiile cele mai inleresante 
ale întregii arte budiste, și. cu toală varietatea lor 
potrivit epocii în care au los executate, oferă un 








ce domină 
China. In- 
de opere 


exemplu perfect al sincretismului estetic 
Asiei Centrale, unde 
dia, Persia făceau schimburi de obiecte, 
de artă. 

Putiînd fi văzute de departe. datorită puternicu- 
lui lor relief în coloritului lor 
aproape ţipălor. statuile lipite de fațadă înfățișau 
trecătorilor surisul misterios al înţelepţilor. Dimi- 
potrivă, picturile împodobeau interiorul sălilor de 
adunare ale călugărilor şi chiliile lor. Ele sînt exe- 
culate chiar de către călugări. cu o oarecare stin- 
găcie, compensată de o imaginaţie alertă şi solici- 
tată de fantastic. Principalele teme ale acestor 
compoziţii sînt împrumutate, aşa cum era firesc 
să fie, mai ales din episoadele vieţii lui Buddha 
Iluminarea, Ispitirea lui Mara. Moartea, și din 
pitoreştile întîmplări pe care Preafericitul le-a stră- 
bătut în decursul vieților sale de mai înainte. ome- 
neşti sau animale, povestite de jataka. 


în oraşele Grecia, 


de idei și forme. 


ronde-bosse şi 


Influența Indiei, de unde au venit primele 
serieri budiste şi de unde, după toate probabilită- 
tile, formele, odată cu spiritul lor. au fost aduse. 
se poate recunoaşte cu clariiale în unele grupuri 
de personaje înconjurindu-l pe Buddha în gloria 
ceea ce e într-adevăr propriu şi unic chi- 
e pitorescul narativ ce conferă o vioiciune 


sa, dar 
nezese 
cuceritoare povestirilor din jataka sau din cărţile 
slinte. Fantezia artistului, plăcerea sa de a povesti. 
credința sa sinceră şi darul pe care-l are de a se 
minuna de întimplările surprinzătoare şi neverosi- 
dau acestor fresce odini- 
oară viu colorate. dar întunecate astăzi. 
un farmec deosebit. Apare aici un fel de expresio- 
nism atenli să urmărească formele șerpuitoare. să 
cuprindă cu o linie eliptică trupurile brune ale as- 
ceţilor, în jurul cărora se învirtejese eşarte ce pot 
[i şi nori. Se remarcă predilecţia pictorului pentru 
peisajele redate stingaci, desenind lanţuri de munţi 
ca niște zimţi şi locuri stincoase unde zburdă cerbi 
pestriţi, tovarăşii obişnuiţi ai pustnicilor ȘI asce- 
ților. Chiar așa stilizate, aceste peisaje sînt, totuşi, 
intr-un progres vădit faţă de acelea, ușor aluzive, 
ale cărămizilor funerare faţă de ruloul 


mile pe care le descrie, 


șlerse sau 





Han sau 


76 





77 





lui Ku Kai-dji şi deja se poate vedea aici prefigu- 
rarea peisajului intuitiv şi metafizic începînd cu 
dinastia Tang şi înflorind în timpul împăraţilor 
Sung. 

Trebuie remarcată, cind se abordează arta bu- 
distă în China, importanța figurii zeitei Kuan-Yin 
(Kwannon în japoneză). la fel de răspîndită ca 
aceea a lui Gautama Buddha şi obiect al unui 
cult fervent, pentru că ea acordă mila atît de ne- 
cesară oamenilor. „Eu sìnt pretutindeni unde su- 
feră o giză“, spune ca în scrierile sfinte indiene. 
şi s-au semnalat adesea analogiile ce există între 
imaginile Fecioarei Maria în iconografia creştină 
şi reprezentarea lui Kwannon în arta budistă. din 
India pînă în Japonia, trecînd prin China și Indo- 
nezia. 

Puternic influenţa! de gindirea budistă, pictorul 
chinez a fost şi mai influenţat de către taoism. re- 
ligie afinal care era mai conformă caracterului 
şi temperamentului chinezesc : budismul. dimpo- 
trivă, era importat şi a trebuit să se transforme 
pentru a se adapta mentalităţii popoarelor ce-l 
acceptau. Budismul şi taoismul se întilneau într-un 
anume punct, în afirmarea caracterului tranzitoriu 
lumii vizibile, iar îmbinarea lor într-o 
aleasă doctrină numită cian (zen, în japoneză). a 
exercita! o puternică influenţă asupra picturii pei- 
sajului metafizic. Ca să asculte de prec eptele lui 
Lao-tse. care spunea : „cu o dispoziție liniştită, 
tovarăşi munții și apele repezi, norii şi 
ceturile, omul va putea simţi lucrarea Spiritului 
liniversal”, numeroşi oameni de toate categoriile, 
filosofi, literați, oameni de stat, călugări, se retră- 
geau în munţi pentru a trăi în singurătate și a me- 


si ireal al 





avînd ca 


dita contemplind natura. 
acelui „tao“ — 
leapădă de lume. dis- 
succesul. 


Cel care a înţeles semnificația 


care înseamnă Calea — 
El ştie că nu 


realiza comuniunea activă cu natura de- 


prețuieşte banii. onorurile. 


va pulea 1 
cit dacă se rupe de lume şi dacă se retrage, înţe- 
lept singuratic, a cărui 


inacļiune e, spune „tao“ 


mai puternică şi mai eficace decit zbuciumul oa- 


menilor zişi de acţiune, în prezenţa forțelor ele- 
mentare, pădurea, muntele, cascada care-l vor sti- 
mula prin măreţia lor sălbatică şi-i vor trezi. prin 
valoarea simbolică ce o posedă. leme de meditație. 
Non-acţiunea e. principiul originar al doctrinei de- 
oarece „nici o faptă nu e stalornică, nici un feno- 
men nu e real”, spune Buddha. căruia îi răspunde 
al lui „Orice 
incomprehensibil în 


ca un ecou Tao Te King lao-tse : 


aceasla e 


secta cian mergea pină 


lucru în lumea 


veci”. lar un înțelept din 


acolo încît spunea: .Nu există Dumnezeu în 
lume ; dacă printr-o neîncetată meditatie vă pute 


pierde conştiinţa trupului, veți găsi pe Dumnezeu 


în voi înşivă”. 


PEISAJUL METAFIZIC 
DIN TIMPUL DINASTIEI SUNG 


Peisajul metafizic care începe cu Wang Wei (699-— 
759) este exemplul cel mai izbitor al unui mijloc 
de expresie estetică direct inspiral de o conceptie 
filosofică a naturii şi a omului şi de o poezie pă- 
trunsă, si ea. de această filosofie. Lăsind la o 
parte orice serupul al adevărului obiectiv, de exac- 
veridicitate, pictorii Sung 


materială şi de 
adineă 


tilate 
deseriu viata în 


în esența ei, şi nu în aspectele ei fenomenale, limi- 


starea ei elementară și 
tale şi întîmplătoare. aşa cum o face peisajul occi- 
dental. Această artă ajunge în limpul dinastiei 
Sung la pictura descărnată a laviului, de o extremă 
simplitate a mijloacelor. căci în ea domneşte mo- 
nocromia şi contează doar pala, linia trasă în tuş. 
virtuozitate. Datorită 


are nu-şi găsește 


realizate cu o admirabilă 


acestei economii a mijloacelor, 


occidentală, decit poate în 


echivalentul în arta 
desenele făcute cu bait din extract de coajă de nucă 


brou de noix) ale lui Rembrandt. „cînd spi- 


ritul e calm. el devine o oglindă a universului. 


refleclarea  creaţiunii“, spune înțeleptul taoist 


(iuang-lse — între om şi lucruri se stabileşte o 


stare de comuniune si de indeterminare atît de 
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completă încit dispar toate stavilele intre eu şi 
: i „Într-o zi Ciuang-tse 
a visal că e un fluture“, povestes 
„Nu ştia să fi fost altceva si ÎȘI 
7burind din 


non-eu, între realitate şi: vis. 
: serierile taoiste. 
petrecea timpul 
floare în floare. Deşteptîndu-se deo- 








dată, el şi-a dat seama cu uimire că era Ciuang-lse. 
Dar n era greu să șlie dacă era într-adevăr Ciuang- 
lse șI a visal că e un fluture sau dacă era un flu- 
ture visind că e Ciuang-tse.“ 

„Semnificaţia cu care erau investite aceste peisaje 
din timpul dinastiei Sung, total diferite de ceea ce 
se înțelege în Europa prin peisaje, cel puţin în ge- 
neral, căci anumite peisaje romantice cunosce sacră: 
litatea elementelor | 
Friedrich 


— cele ale lui Caspar David 
irich — au făcut ca ele să fie înconjurate de 
admiraţie şi de respect şi să fie păzite de privirea 
acelor oameni care prin vulgaritatea inimii. a spi- 
ritului şi a sufletului nu ar fi fost în stare, şi deci 
n-ar fi fost demni, să le vadă. Un pictor ilustru 


din veacul al XI-lea. 


clasic, expunea şi 


Mi Fei, într-un tratat rămas 


a; recomanda mai potrivite 
mijloace pentru protejarea operei de artă de con- 
taclul degradant cu ființele vulgare care. 


Să 0 aprecieze estetic, nici să-i 


cele 


neștiind 
înțeleagă sensul 


filosofie, nu sînt demne să o privească 





; ; i ghicim 
artistul picta înu-un fel de transă. de „exaltare“, ca 
intr-o halucinație lăuntrică. 
imprumutat dintr-un anumit 


Unele din aceste opere ne lasă să 
peisajul pictat nefiind 
loc al naturii obiec- 
tive, ci gindit, compus ca un poem, ca o simfonie. 
Intr-adevăr, artistul chinez nu era un specialist. Nu 
numai că picta, dar scria poeme şi le cinta pe mu- 
zica compusă de el, şi aceasta dă tablourilor sale 
o profunzime specifică. o rezonanţă tainică. o ple- 
nitudine sufletească, desăvîrşită prin cunoaştere şi 
meditație. Dar se întîmpla şi ca, nefiind mulţumit 
de beţia spirituală în care se scălda. sau cînd ea 
îi lipsea, să o stimuleze cu beţia vinului. cînta! 
chineze — poetul 
inecat într-o noapte cu lună plină, ameţit de bău- 
tură ; se întîmpla să fie 


adesea în poemele Li-po s-a 
L Si i tehnici halu- 
cinatorii comparabile cu cele recomandate de feo- 
nardo da Vinci. Tată ce îl sfătuia Sung-ti, în vea- 


folosite şi 





cul al XI-lea, pe un pictor a cărui operă era lip 
sită de naturalețe : „Ar trebui să alegi un zid 
vechi, povimit şi să arunci peste el o bucată de 
mătase albă. Pe urmă. dimineaţa şi seara. trebuie 
să-l priveşti pină ce în fine o să poţi vedea ruinas 
prin mătase, cu ieşiturile. cu etajele, cu intortoche- 
lile și crăpăturile ei, imprimindu-le în minte și 
fixîndu-le în privire. Încetul cu încetul, aceste ieși- 
turi, zbircituri şi scobituri o să ia chipul 
munţi, ape repezi şi păduri ; şi o să-ţi poţi închi- 
pui călători umblind în mijlocul lor şi păsări zbu- 
rind în văzduh“. 

Peisajul Sung este, în sensul cel mai puternic al 
cuvîntului, o viziune, o reconstrucţie imaginativă 
şi imaginînd elementele naturale observate de ar- 
tist, deopotrivă reale şi lransfigurale. Această na- 
tură reinventată, plecînd de la real. e esential 
mente vie ; ea are forţă. dinamism. mişcare, ener- 
gie : nici o trăsătură, nici o pată nu e nemişcală, 
Kuo-hsi repeta mereu că apa e ceva viu, că mun- 
tele e ca o fiinţă umană respirind și palpitînd. „O 
apă care nu curge — spunea el — care nu mur- 
mură, nu e decit o pată moartă. 
sint vii sint niște nori îngheţaţi“. 


Norii care nu 
Această mobili- 
late a naturii, această agitaţie interioară şi exte- 
rioară a lucrurilor vor fi exprimate prin toate re- 
sursele unei tehnici variate şi savante, ale cărei 
reţete se transmiteau pe cale orală şi ale cărei 
principii fundamentale erau păstrate în numeroa- 
sele tratate de pictură rămase celebre ; cele ale lui 
Kuo-hsi. al lui Sie-ho și renumitul tratat Grădina 
grăuntelui de muștar, ca şi Tratatul de Pictură al 
Prunului aparţinind lui Ciong Yen (veacul al 
XI-lea) care construiește o întreagă estetică ple- 
cind de la acest arbore despre care se spune că 
reprezintă puritatea, virtutea, blindeţea şi că oferă 
un simbol și o imagine. un rezumat al universului. 

[ui Sie-ho. autor al cărţii Ku hua p'in lu (vea- 
cul al VI-lea) îi datorăm codificarea a şase canoane 
estetice care au rămas vreme îndelungată legea 
supremă a artei chineze ; adică pînă în epoca 
noastră cînd, datorită occidentalizării excesive a 
unor anumiţi pictori, lehnica tradițională a pier- 


unor 
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dut terenul în fața modelor aduse din Europa sau 
America. Aceste precepte majore au fost interpre- 
tate în feluri diferite şi există chiar mai multe 
variante în traducerea lor ; versiunea cea mai pre- 
cisă și cea mai sigură e următoarea : 

|. vitalitatea ritmică, sau ritmul spiritual, ex- 
primat în mişcarea vieţii ; 
creezi mişcarea. 

2. arta de a înlăţişa oasele sau structura anato- 
mică cu ajutorul penelului. 
5. desenul formelor care răspund formelor na- 
turale. 

h. 


să cauţi suflul vital. să 


distribuirea potrivită a culorilor. 
5. compoziţia şi subordonarea : 
form ierarhiei lucrurilor. 

0. transmiterea modelelor artei clasice. 

Aceste legi fundamentale, imuabile, cărora Chi- 
na le rămîne credincioasă prin atașamentul ei faţă 
de durată, de tradiţie, de tot ce poartă semnul 
demn de respect al vechimii, au fost confirmate 
ìn veacul al XI-lea în Tratatul despre sensul pic- 
turii de Kuo-hsi. Aici pot fi citite fraze ca cele ce 
urmează. chei estetice ale peisajului Sung : „Exis- 
lă peisaje unde poţi să călătoreşti, peisaje pe care 
le poţi contempla, peisaje unde poţi să te plimbi. 
peisaje unde poţi să locuieşti. 


gruparea con- 


.. Cei vechi spuneau 
că poezia e o pictură lipsită de reprezentarea plas- 
lică şi pictura e un poem înzestrat cu această 
reprezentare. Filosofii au dizertat adesea despre 
acest subiect care mi-a slujit ca principiu călăuzi- 
lor. Deci, în timpul meu liber, am parcurs adesea 
poezia dinastiilor Cin și T'ang, la fel şi poezia 
modernă. Şi am descoperit că unele din splendi- 
dele lor versuri exprimă din plin gindurile cele 
mai intime ale sufletului omenesc şi descriu într-un 
mod izbitor peisajul pe care-l avem sub ochi.“ 
Preceptele lui Sie-ho. repetate de către Kuo-hsi. 
răspund de fapt aspirațiilor esenţiale ale sufletului 
chinez printr-o estetică. printr-o metafizică, prin- 
tr-o știință a raporturilor omului cu natura, pe 
scurt. printr-o știință a omului. Ceea ce e valabil 
pentru pictor e valabil și pentru poet, pentru lite- 
rat. filosof. om de stat, Într-adevăr, la baza artei 


se „găsesc două principi fundamentale : ki-vun şi: 


ci-uan-cien. Dintre multiplele definiții ale acestor 
cuvinte care nu sînt echivoce, dar pot avea accep- 
tiuni numeroase şi variate, datorilă însăşi bogăției 
lor de sensuri, să reținem următoarele care Irans- 
mit cu exactitate sensul lor major: Ki-yun. pri- 
mul precept al celor Şase Canoane, ca lege esen- 
țială. primordială a oricărei arte. înseamnă armo- 
nia elementelor naturii și a forţelor spirituale în 
efortul pictorului de a se elibera de vizibil. de 
obiectiv, de concret, ce sînt doar aparenţe, sau 
mai bine-zis doar suprafaţa lucrurilor. pentru a 
alinge miezul lor, datorită capacității vizionare 
prin care poale să pătrundă cu privirea pînă la 
ființa reală. la esenţă. dincolo de vălul fenomene- 
lor şi al aparentelor. şi să cuprindă taina profundă 
pe care o va integra tabloul său. Ciuan-cen. în 
schimb e arta de a transmite spiritul, adică de a 
face ea vitalitatea lucrului reprezentat să treacă în 
piclura însăşi, apoi, prin contemplare, în însuşi 
sulletul spectatorului. 

Kuo-hsi era un pictor cu faimă, original şi vigu- 
ros, ale cărui opere contemporanii le lăudau spu- 
nind că „munţii lui se învîrtejeau ca niște nori. ca 
niște şerpi, stîncile lui erau ghemuile ca nişte tigri 
gala să sară și luau înfățișarea capetelor de de- 
moni, arborii săi îşi întindeau și îşi răsuceau ra- 
murile ca ghearele păsărilor de pradă». Lecţiile 
sale erau atît de pline de învăţătură încât fiul său 
le-a adunat în două volume. rămase și ele adevă- 
rate canoane, Comentariul despre munti şi ape și 
Inalta învățătură despre păduri şi torente. Găsim 
în aceste tratate amestecul de date teoretice și de 
sfaturi utile pentru însăşi practica pictorului, care 
dă atita savoare preceptelor lui Mi Fei, unul din 
marii virluoși ai penelului din veacul al XII-lea şi 
admirat ca atare. Mi Fei recomanda discipolilor 
săi ca niciodată colinele ce se înaltă deasupra apei 
i se odihnesc pe suprafața ei, ci ci 





să nu pară 





trebuie să le simțim cum se seulundă în adincurile 
de sub ele. Dacă în pictură există pîriuri. trebuie 
să putem reconstitui în imaginaţie cursul lor pînă 


la: izvoarele de unde țisnese. căci ele nu trebuie să 82 








pară că vin de oriunde, de la un izvor nevăzut, 
Lucrul cel mai important ce reiese din toate texte- 
le canonice, aşa cum o spune un poem din secolul 
al XII-lea cu melodioasa lui conciziune. este că 
„arta făureşte ceva dincolo de forma lucrurilor, 
deşi e importantă tocmai pentru că păstrează 
forma lucrurilor.” 

Spiritul chinez, minuţios şi ordonat, precis pînă 
la meticulozitate, îndrăgind clasificările, ierarhiză- 
rile. coborind de la înaltele speculaţii metafizice şi 
clanuri mistice pînă la prescripţiile practice cele 
mai prozaice, estetica lratalelor de pictură e înso- 
uită de lectii utile privind chiar materialele de care 
se slujeşte pictorul, suporturile, lianţii, instrumen- 
lele. Sub acest aspect. penelul este de pildă acceso- 
riul cel mai important pentru că, prin intermediul 
miinii pictorului el transmite hîrtiei sau  mătăsii 
fluidul vital care, urcind din adincurile pămîntului 
şi coborînd din înaltul cerurilor. trece prin artist 
să pătrundă în tablou. Penelul nu e pus în 





miscare doar de încheietura miinii. ci de tot braţul. 
de umăr, de trup chiar. Felul în care e ţinut, fie 
absolut vertical, cu virful degetelor. fie prins cu 
toată mîna — ca un pumnal —, e foarte caracte- 
il 





ristic pentru tehnica asiatică şi corespunde ideii c 
trăsătura de penel e reproducerea unui gest, fixa- 
rea unui ritm, e un dans al mìinii : simplificarea 
formei rezultate din această irăsătură. linia semni- 
ficativă, elanul spiritual subiacent actului material. 
adeziunea la vitalitatea ritmică a universului, iden- 
tificarea omului cu natura, toate sînt cuprinse deja 
în penel și nu mai contează din ce e făcut, ilustrul 
şi rafinatul Mi Fei nepregelind să picteze cu orice 
ii cădea în mînă, cu o tulpină de lotus sau de 
trestie de zahăr pe o pinză oarecare. Trăsăturile de 
penel. luşele, poartă, după forma lor, nume pito- 
veşti, aşa cum le definesc diversele tratate : cingă- 
loare înfășurată, fir de cînepă. nervură de lotus, 
lovitură de secure, păr de bivol. În orice, din orice 
ar fi făcut, penelul apare deja în secolul al IV-lea 
înaintea erei noastre ; sau. cel puţin. de atunci se 


83 păstrează cel mai vechi penel, dar. spune tradiția. 











între 2697—2597 de 
către un personaj mitic, un strămoș civilizator, că- 
ruia 1 se atribuie numeroase binelaceri. Cie huang. 


se pare că a lost născocil 


Trăsătura de penel are o importanţă extraordi 
nară în pictura chineză, mai ales în laviu, despre 
care vom vorbi mai tirziu. căci execulia trebuie să 
lie imediată. lără retușuri. reluări sau corecturi, 
Gestul definitiv în chiar clipa cînd e îndeplinit 
stabileşte parcă o legătură între natură şi pictor. 
intre concret şi supranatural : eficacitatea lui e de 
ordin magic căci creează, în sensul cel mai puter- 
nic al termenului, o formă, aşa cum e creată. o 
Minà vie, de vreme ce această formă trăiește. Aşa 
„Pictorul încearcă să evoce 
printr-o singură trăsătură caracterul fundamental 
al unei forme ; studiul său va consista în a simpli- 
lica la extrem imaginile obiective ale lumii. în a 
le substitui o imagine ideală. pe care o lungă me- 








n D ioe 
cum a spus-o vetrucei : 


ditaţie a eliberat-o de orice conlingenţă“. 
Suportul pe care se pictează în vremurile stră- 
vechi este din bumbac, apoi din mătase ecru sau 
hirtie. În veacul al VIll-lea, în timpul dinastiei 
Tang se întrebuințează mătasea fină muiată în 
apă clocotită, impregnată cu serobeală și netezită 
cu un bătător. O dată cu dinastia Sung se gi 
ralizează  întrebuinlarea urzeală fină 
încleiată compact. IHirtia era făcută din fibre vege- 
tale, mai ales din bambus şi preparată cu clei de 
alaun. Culorile erau obţinute din malahit. care dă- 
dea o întreagă gamă de verde, din cinabru sau 
sulfură de mercur penlru roşuri, care era substanţa 
vitală prin excelență în alchimia laoistă. Chino- 
varul se obținea și din prelucrarea sulfului. a 
mercurului și a potasei. Din peroxidul de mercur 
se obțineau prafuri colorate. de la roșul cărămiziu 


rene- 


mătăsii cu 


pînă la galbenul portocaliu. 

Era cuprinsă multă alchimie în această chimie a 
culorilor, căci savanții şi filosofii se dăruiau cu 
pasiune, mai ales adepţii lui Lao-tse. care căutau 
leacul nemuririi. lără să înţeleagă că imortalitatea 
preconizată de maestrul lor avea o semnificaţie 
spirituală și nu privea supraviețuirea fără sfîrşit 
pe pămînt. Totuși e de netăgăduit că arta şi ști- 
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inta au beneficial de pe urma acestor cercetări 
spagirice, Pictorii chinezi. trăgînd învățături de la 
cei ce pregăteau elixirul de viaţă lungă „au por- 
firizat coralul ca să obţină un roşu special şi au 
preparat albul prin calcinarea seoicilor de stridii. 
li au înlocuit apoi acest alb de var cu altul de 
plumb sau ceruza, au exlras lacuri carminate din 
garanţă, galbenul din seva palmierului de India şi 
albastrul din indigo“ (Petrucei). Pentru tușele cele 
mai fine și mai delicate existau peneluri din puf 
de pasăre, căci trebuie ca liniile să poată [i „uşoare 
ca un nor sau pulermice ca un dragon“. Dar de 
obicei penelul e fie o calamă asemănăloare cu cea 
a caligrafului, căci caligrafia şi pictura nu sînt 
niciodată despărțite în China. fie o tulpină de 
bambus cu păr de diverse feluri. Se mai întimplă 
şi ca artistul să lase deoparte penelul și să se 
servească de degetul muiat în cerneală sau chiar 
de limbă. tot muiată în cerneală. Cerneala, renu- 
mitul tuş (cerneală de China), de care va depinde 
splendoarea nemărginită a laviului înflorind sub 
dinastia Sung, e făcută din lemn de pin carboni- 
zat sau din negru de fum amestecat cu gumă : se 
prezintă în formă de batoane care se dizolvă în 
apă pe o placă de piatră, de jad, de marmură pînă 
se obţine consistenţa dorită. În cele Douăsprezece 
reguli pentru peisaje compuse de pictorul Yao 
Ise-jan din timpul dinastiei Yuan (1260—1368) se 
dizertează îndelung despre fluiditatea tuşului pen- 
tru pictura munţilor, care, spune autorul. „trebuie 
să aibă suflu şi pulsaţie.” 

Diferitelor procedee le sint date nume pline de 
culoare : stropitura. inventată în secolul al VI-lea 
de Wang Wei, despre a cărui pictură se spune că 
era un virtej ; cea fără oase, cea cu puncte şi 
haşururi (tsun) şi a lui Fan Kuan (între 990 şi 
1030). cunoscut sub numele de Maestrul Înălţimi- 
faimoasele „puncte ale lui 
pictura cu 


lor și al Depărtărilor ; 
Mi“ caracteristice pentru Mi Fei 

unghia, folosită de Kao Ni-pei ìn 
XVI-lea : pictura cu preamărită de 
cîțiva excentrici, care atunci cind se aflau sub in- 


secolul al 


fringhia, 


fluenta; vinului, mizgăleau pereţii cîrciumilor cu 
capătul unei: liinghii înmuiată în culoare. 

E de nelăgăduit că Lrăsălura caligrafică. conside- 
rată în China din cele mai vechi timpuri ca fiind 
egală ca valoare cu o capodoperă a picturii, care 
nu admite nici ezitări nici reveniri. a exercitat o 
influenţă mare asupra tehnicii pictorului. Obiceiul 
de a eiti” un tablou de sus în jos datorează mult 
dispunerii 'aracterelor pe linii verticale în scrierea 
chinezească. Din caligrafie provin de aseme- 
i formă de sîmbure de 
Jujub” sau „în formă de frunză de salcie“. reco- 
mandate pictorilor de către celebrul tratat din se- 
colul al XVIII-lea intitulat Grădina grăuntelui de 
muştar. Pictura, ca și 


nea trăsăturile în 


uui scrierea, revelează acel 
ci i-yun al artistului. adică viata sa lăuntrică. sen- 
timentele sale elevate. sufletul său mare. ..Serie- 
rea, spun chinezii. este portretul sufletului : se 
poate spune acelaşi lucru și despre pictură şi cu- 
noscătorii ştiu să recunoască și să admire dincolo 
de ceea ce e vizibil în tablou. acest ci'i-yun pe care 
il conţine. Astfel filosoful Tsen-hi. contemporan cu 
împărații Sung, a influențat estetica Llimpului său 
prin teoria sa despre puterea supremă care este 
reprezentată în energiile naturii de către echili- 
brul dintre forţele pozitive şi forţele negative. 

A picta înseamnă a crea o relaţie armonioasă 
între cer și pămînt, între natură şi om. între lu- 
cerul reprezentat şi facullatea de înţelegere cea mai 
lăuntrică a celui care-l contemplă. Peisajul pictat 
se mişcă, se schimbă şi se metamorlozează după 
starea sufletească a omului care-l priveşte: de 
asemenea el trebuie să fie pictat în aşa fel încît 
să-l facă pe spectator să coboare în sinea lui şi să 
devină pentru fiecare acel ceva de care are el 
nevoie, Privirea şi imaginația spectatorului trebuie 
să-l schimbe după bunul lui plac. fiecare percepere 
subiectivă creînd, ca și în muzică. o operă de artă 
nouă și individuală pentru fiecare privire care o 
contemplă. Cel mai mare elogiu pe care esteti- 
cienii dinastiei Sung îl aduceau unui tablou al lui 
Huang-Ci. Ceaţă și vint înainte de ploaie, era să 


spună că „era plin de prolunzime şi că-l îndemna 
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pe speclator să evoce imagini seolindu-le din. infi- 
nitul său, apărind şi dispărind într-una”. Această 
mobilitate intimă a peisajului pielal este rezultatul 
unei tehnici deosebit de suple și sechimbăloare. 
chiar al manierei de a picta. dar și al concepției 
filosofice despre natură ca ceva în continuă 
mişcare. 

Totul, într-o pictură chinezească, este concenlral 
spiritual și material spre a produce acea stare de 
depeizare mistică, procurată de intrarea într-un 
peisaj Sung. Forma şi proporţiile unui tablou de- 
termină deja felul de a intra. căci „le plimbi” ori 
zontal de-a lungul unui tablou în lățime (maki- 
mono). rulat la cele două capete şi desfăşurat între 
bratele întinse, fiecare porţiune îmbrăţişală de 
miini şi de privire cuprinde chiar spaţiul pe care 
pictorul a vrut să-l vedem dintr-o dată. Compozi- 
lia panoramică a makimono-ului este organizată 
intenționat astfel încît spectatorul să facă o ade- 
vărală „călătorie“ printr-o regiune. 

Dimpotrivă. într-un kakemono, pictură în înăl- 
lime, de obicei îngustă şi înaltă, privirea se plimbă 
de sus în jos și de jos în sus şi ajunge astfel la dife- 
vitele „centre“ unde trebuie să se oprească. Centrul. 
existent în pictura occidentală, cu care perspecliva 
albertiană ne obişnuise privirea. înainte ca con- 
cepţiile spatiale să se diversilice și să se complice 
în pictura modernă, aşa cum o demonstrează lucră- 
rile lui L. 
nezi. Un peisaj Sung e conceput mai întîi ca o 


Guerry, nu este cunoscut de către chi- 


reunire de opțiuni, de ilinerarii diferite prin văi şi 
munţi. Relatia dintre tablou şi omul care-l priveşte 
este cu lotul iraţională şi subiectivă. Fiecare tre- 
buie să descopere drumul ce-i e sortit doar lui, în 
mod special. printre toate cele propuse de pictor. 
Acesta nu vrea să reproducă lucrurile așa cum sînt. 
şi peisajele lui, dealtfel, nu sînt niciodată împru- 
mutate unor privelişti reale : el va păstra cel mult 
amintirea unor păduri. munţi sau cascade care i-au 
velinut atentia sau pe care le-a admirat și le va 
introduce în compoziția imaginară avînd o valoare 
metafizică mai mult chiar decit una estetică. Sen 
Kua a justificat această convenţie, alirmind în 














legătură cu Li ceng (a doua Jumătate a secolului 
al X-lea) că dacă lucrurile ar fi reprezentate ca și 
cum ar fi văzute dintr-un punci unic de vedere — 
după principiul perspectivei occidentale albertiene. 
socotită vreme îndelungată drept singura firească 
şi legitimă — n-ar putea fi ìnlătiṣate lanturile de 
munţi din spatele altor lanţuri de munţi, nici văile 
şi trecătorile dintre ele, niċi curtea interioară a 
unei case, nici ceea ce se întîmplă în clădirile din 
spate ; in asemenea condiţii nu s-ar pulea picta 
absolut nici un tablou. 

„Se întîmplă astfel ca unele picturi chineze să 
fie pictate simultan din multiple puncte de l 
spectatorul fiind uneori mai sus. alteori 
față de unele părți din acelaşi tablou 
prinzător pentru o 
piramida — 


vedere. 
mai jos. 
n — fapt sur- 
privire occidentală obişnuită cu 
da — greu de admis şi chiar de perceput. 
De obicei spațiul e determinat de calitatea atmo- 
Sferei ; S-ar putea vorbi deci de o „perspectivă at- 
mosferică“, căci relaţiile între obiecte și dintre ele 
ȘI spectator se schimbă după densitatea cetei. gra- 
dul de umiditate, de ploaie, de vînt. „Pespectiva 
chineză s-a născut într-o epocă cînd se mai prac- 
liea încă în baso-reliefuri metoda suprapunerii dife- 
vitelor registre pentru a exprima diferitele planuri. 
Veumularea planurilor in înălţime, cînd e codifi- 
cată, duce la un sistem foarte deosebit de sistemul 
monoocular ; este vorba de perspectiva cavalière. 
la nu ține seamă de înălţimea obişnuită a ochiu- 
lui faţă de tablou. Linia orizontului e situată foarte 
sus ; liniile paralele, în loc să se întilnească la ori- 
zonl, rămîn paralele, diversele planuri se elajează 
unele peste altele, astfel încît privirea îmbrățișează 
un spaţiu imens, panoramic, ca să spunem așa. În 
aceste condiţii tabloul devine înalt și îngust ca să 
arate acumularea planurilor. sau se întinde în lă- 
ume ajungind un adevărat rulou ca să înfăţişeze 
o panoramă fără sfirşit. Acestei perspective lineare 
: se adaugă o perspectivă aeriană. Adoptind încă 
de foarte timpuriu monocromia. pictorii chinezi au 
ajuns să pună accentul mai mult pe valoarea tonu- 


lui și pe raportul nuanielor decît pe culoare, Ast- 
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fel, ei au cunoscut clarobsceurul înaintea pictorilor 
europeni. În veacul al VIll-lea. Wang Wei stabi- 
leşte principiile perspectivei aeriene. El explică cum 
merg tentele în degradeu, cum straturile tot mai 
groase de aer schimbă culorile proprii obiectivelor 
nuanţă  albăstruie. 
cum formele devin nedesluşite pe măsură ce pla- 


depărtate, înloeuindu-le cu o 


nurile se îndepărtează de spectator“. (Petrucci). 
Tot Wang Wei este cel ce indică scara propor- 
liilor după care se vede depărtarea figurilor și o 
enuntă în acest fel pitoresc : „Oamenii îndepărtați 
nu au ochi, arborii îndepărtați nu au ramuri, coli- 
nele îndepărtate nu au stînci şi sìnt nedeslușite ca 
nişte sprincene, şi apele îndepărtate nu au valuri. 
ci se înalță și ating norii.“ Atmosfera de umezeală 
care se întinde ca un văl uşor peste peisaje, iscă 
celuri ce învăluie crestele, se ridică din cascade. 
sugerează indelerminarea. nelimita- 
rea, şi face să coboare noţiunea de infinit în repre- 
zentarea finitului. Termenul definind un tablou 
de peisaj poate fi exprimat prin cuvintele „munţii 
şi apele“ ; căci apele și munţii îi înfăţişează omu- 
lui frumusetea cea mai emoţionantă şi cea mai 
bogată în sugestii metafizice. căutate întotdeauna 
în pictură de către chinezi. şi de asemenea pentru 
că arta se asociază astfel cosmogoniilor esenţiale, 
revine la izvorul de energii al universului. parti- 
cipă la însăşi viaţa pămîntului. Muntele întrupează 
viața adincă a pămîntului. procesul lăuntric invizi- 
bil, frămiîntarea metalelor ; apele fav 
şi ele parte din lăuntric şi ies la 
iveală în cascade. torente. rîuri. cu puterea şi miş- 


nedeslusirea. 


vocilor şi a 

aces proces 
carea lor, şi ele se preschimbă de asemenea în 
ceţuri. în nori, constituind un ciclu închis de meta- 
morfoze. 

Ca să poală simļi în chiar ființa sa fizică această 
pulsare organică a elementelor şi să intre în comu- 
niune cu ele, căci altfel n-ar putea da decît o pic- 
lură inertă. moartă. pictorul practică concentrarea, 
meditaţia. contemplarea. Această pregătire spiri- 
Imală nu exclude însă ca artistul să se fi slujit mai 
înainte de spiritul său de observalie şi să fi inre- 








vistral numeroase locuri in memorie 
trebuie să călăloreşti zece mii de mile şi să citeşti 
zece inii de cărți ca să fii în stare să pietezi un 
peisaj. Cind poetul Tu-Fu afirma că iți trebuie zece 
zile ca să pictezi o stincă. şi cinci zile ca să pictezi 
un torent, înțelegea prin asta — dată fiind prom- 
pliludinea execuţiei pe care o reclamă laviul — că 
trebuie să priveşti stinea şi riul în lot acest timp, 
„Studiile“ obisnuite în 
Occident nu existau în China — să rellectezi asu- 
pra lor, să trăieşti cu ele. 


fără să pictezi. — schitele şi 


În sfîrşit, trebuia ca lucrurile infäțişate în tablou 
a respwe cu putere si să existe între ele destul 
spatu pentru ca spectatorul să poată 


respira şi el 
— punindu-și de acord ăsullarea cu cea a tablou- 
lui. ..Dacă 


tabloul e prea stim şi 





§ 








închis, spune, 
plin de haz. Ciang Yee. privitorului o să i se 
că de-abia mai răsuflă într-o 
dacă intervalele 
despărțite unele 


pară 
cămăruţă fără aer: 
prea mari şi formele 
de altele. o să simtă 
lol aerul din lume şi va 
rind.“ E de dorit deci 


sînl prea 
că a pieril 
lrebui să moară în cu- 
să se stabilească o adevărată 
comuniune cenestezică. a trupului şi sufletului. în- 
tre pictură şi omul priveşte. Ne aflăm 
atunci, fată de peisajul privit din perspectiva aeri- 
starea de zbor la care înțeleptul taoist se 


reuşeşte să 


care o 


anā., în 


lăuda că ajunge cind „călărească pe 
vint”, să lreacă prin materialele cele mai dense de 
parcă ar fi 


poroase. Senzatia. 


pulin ameţitoare 
uneori, de levitalie. pe care o 


încerci atunci cind 
contempli un peisaj Sung. este de 
lură i 


aceeași na- 
ca ȘI „călătoria spirituală“ a cunoscătorului 


metodelor de dominare a materiei. O asemenea 
„călătorie spirituală“ este înfăţişată explicit pe un 


rulou datînd din tinpul dinastiei Ming, 
vede 


unde se 
un filosof mergind prin văzduh. foarte sus, 
deasupra unui lanţ de munţi. Serierile laoiste po- 
Lic-Te. după ce a învățat timp de 
ani cum să „călătorească pe vint“. 


veslese cum 


nouă a reuşii 
în Sfirșit să ajungă la această eliberare totală de 
greutate : „Inima i s-a cristalizat. în vreme ce tru- 


pul' i se-dizolva şi oasele ŞI carnea i se lichefiau. 


se spunea că 
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N-a mai simtit că trupul i se sprijină de cev 
i AL: 4 


nici că picioarele stau pe ceva. Mergea S Aa 
vinlului, spre răsărit. spre apus, ca o sai Sei 
un pai uscat, fără să-şi poală da seama dacă 
duce vintul sau dacă el duce vintul cu sine. 


Gindite în fala naturii conerele, obiective, şı 
relrăite în atelier, construite ca o mare oenpoay 
tie poetică unde se reunese şi se se gen ș 
mente diferite, în stare să stimuleze la cete S 
capacilate vizionară comparabilă cu cea i n 
ului. aceste peisaje pictate, ireale şi suprarea 4 
sînt totuşi pătrunse de o intensă realitate A 5 
realitate a fenomenelor ca in arta Aaga a 
una cosmică. sesizată si îmbrăţişată in toată p 


Ssp i Li biş uil sa Con 
i i i C: 'e ectakli rul ťIDISHN i 

(nea el de alri | i St: 
man vizibilului. 


lemple invizibilul prin intermediul vinou e? 
\ceaslă contemplare trebuie să stirneasca i l 
tator dorinta de a se retrage în locurile U arat 
penine energiile elementare puternice şi R 
departe de societate, într-un „loc calm unde s 


i eli n ~ datorită „liniş- 
tul îşi poate găsi eliberarea”, unde. datorită „„liniş 


i i le Lao-Tse, avînd 
titei receptivități” preconizate de Lao l's ,. : 

i 4 y m T A | 3 . SI celu- 
ca singuri tovarăşi pădurile, riurile. norn bar 
3 fäi inainte: ; uni- 
rile. omul se înfăţişează inaintea spiritului 


As t , UCSCOPt | origine acestei pi | 1 
>X y i5 ` Ì "LIS 
CZ e pi aj. mm 45] a u 3 ; 
4 Sp ALU lo t UC a se pl e 
IUI, APO i pt lal l H i : 
| propriu in releauu (e carar de munte. u~ 
t iU. l i l 
: | X | 
t Gt privi Ci ali | ali í 13 | nelu 
I . { ) 4 
i . yi 
ti i IS Ca Sas PE ASCUSCI pt S la al 
uins., i 9 ) | 1€ $ E 
ȘI coborir printre stiner. 


i îi -j ern de ascensiun : : 
ge să te plimbi 


A privi un peisaj chinezesc, aceea pi i a 
într-o nalură năseocilă. imaginata, CONS e i 
intenţia de a stîrni omului ce o priveptë i, d 
dine spirituală fată de problemele a — ma 
şi  stimulentul acestei arte, formată din Ed 
viile și sistemele filosofice ale Chinei. de arabe 
budistă şi de înţelepciunea taoistă (mar mull det 


e formele de reprezen- 


de confucianism) cu toate că kg 
isaj i - egi : 
lare. cînd e vorba de peisaj. nu au me O leg 


aia A e Sac 10 la 
u ceea ce numim în Occident „artă religioa 
Li i 









În estetica universală 
nezești aparţinind marilor epoci Tang și Sune. si 
chiar şi cele din veacurile următoare, | sl: 
derate ca strădania cea mai nobilă 
îndrepta privirea şi spiritul 
rea lucrurilor eterne sub 
pieritorului. 


pot fi consi- 
dea şi mai realistă 
spre contempla- 
masca accidentalului și 
i pe care o îmbracă în natură. | 
peturi trebuie deci abordate 
iar sensibilitatea şi inteligența 


Aceste 
cu respectul meritat. 
bili se cer pregătite pen- 
lru a primi marea lecție pe 


j care 0 propovăduiese 
ŞI unde se reflectă 


„lumea fără hotare a gîndirii“, 
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a peisajului, picturile chi- 








IV. REALISM ŞI FANTEZIE 
ÎN ANTICHITATE 


PICTURA EGEEANA 


Unii au putut să considere reconstituirile palate- 
lor din Cnossos, făcute de Sir Arthur Evans, ca 
exagerate, excesive. ţinind mai degrabă de dome- 
niul imaginaţiei decît de cel al exactităţii ştiinţi- 
fice: releveele lui Uilieron au completat şi ele. 
uneori, vestigiile frescelor, cu o siguranţă dispre- 
țuind ipotezele ; știm astăzi că renumitul .„culegă- 
tor de şolran“ din care nu ni se păstra decît partea 
inferioară a lorsului şi un picior. nu e decît o 
maimuţă zbenguindu-se printre plante înflorite : 
calda şi dramatica policromie în negru și roşu a 
coloanelor din apartamentele regale nu aparţine 
epocii, dar exprimă cu exactitate spiritul minoic. 
și, în general, se poale spune că în ciuda devas- 
tărilor datorate incendiilor din aceste palate către 
anul 1400 înaintea erei noastre, cunoaștem exact 
arhitectura cretană. și. în mod paradoxal, sîntem 
mai informaţi în privinţa picturii din Insula lui 
Minos din veacul al XVI-lea înaintea erei noastre 
decit în cea a felului cum pielau grecii cu o mie 
de ani mai lirziu. 

Stat puternic, prin organizarea politică şi dato- 
vilă situaţiei geografice privilegiate, la întretăierea 
marilor căi marilime, avind legături strînse cu 
Egiptul, Asia Mică, cu Grecia continentală şi arhi- 
pelagurile, Creta își dezvoltase o artă plină de far- 
mec şi vigoare, de o mare frumuseţe decorativă. 
Vestigiile de picturi descoperite în palate, la Am 


nisos şi (.nossos, datează, cele mai vechi. de prin 
1570, şi această artă i ibi 
IN ȘI această urlă s-a menţinut mai bine de un 
í ic ŞI Jumătate, pină cind crizele polilice interne 
ŞI ari joi au răsturnat puterea dinastiilor mino- 
Si a A SATE: s 
l uu palatele. Stilistie vorbind, 
aceaslā ie artă de curte pe care o admirăm la 
( Mallia, Hagia Triada. a înflorii 
in această perioadă de aproximativ o sută cinei- 
de ani ca artă de 
solemnitate splendoare 
mişcările 


ȘI incendiat 


` s [i 
nossos., Phestos. 


zeci învăluie 
monarhului. 
Iron. Ne aflăm aici î OPPE tomeergind Apre 

aflăm a n plin spirit rococo ; plăcerea 
de a trăi, inflorirea senzuală a trupurilor, veselia 
maliţioasă a chipurilor, i 


să 


menită 
viața 


3 curle. 
in 


şi 


personajelor înlăţişale 


talit, sprinteneala mişcărilor., 
vioiciunea culorilor, pitorescul născocirilor decora- 
live. totul vorbeste aici despre obiceiurile şi gus- 
turile unei societăți rafinate, ajunsă la desăvîrșita 
perlecţiune intelectuală și tehnică a civilizaţiei sale 
şi deja de acea stare uşor „decadentă“* cînd digi 
laşul e preferat grandiosului, rafinamentul şi com- 
plicaţia sînl preferate severității şi sobrietății. În 
vreme ce sculptura egeeană ține în general de reli- 
gia Zeiței-Mame şi de ritualurile Taurului, pictura 
nu are nici 0 lrăsătură sacră, fiind profană prin 





natura şi menirea ei. În aceste picturi, ca şi în 
extraordinarele decoraţi de vase unde e înfăţişal 
tol ceea ce ochiul sculundătorului a observat în 


adincurile submarine : înotul caracatițelor. dansul 
nemiseal al acliniilor. hoinăreala meduzelor. legă- 
narea domoală a algelor. fuga sprintenă a peştilor, 
prelungi ca nişte galere de luptă, se constată o 
„hiperestezie a gustului” (Robert West). după cum 
a fost numită. o concesie făcută realismului picani 
ce înflorește în Europa în jurul lui 1900 ; în mai 
multe privinţe arta egeeană se apropie de Modern! 
Style. femeile cu ochii vii și 
ulițători. cu trupuri durdulii ce ne surid cu dărni- 


cie din putut fi 


ȘI lacomă, 


gura CU 


[fresce au numite, fără exagerare. 
„pariziene”, 
Într-adevăr. 


sălile 


în 
episoadele vieții de 
curte. venite să înlocuiască. către 1570. zugrăveala 


artişti crelani executau fresce 


palatelor,  înfăţişînd 


roşie ìntrebuintată mai înainte. Nu cunoaştem eta- 
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pele vechi ale acestei esletici minoice ce-ne apare 


deja ca înflorită în deplina ci desăvirșire şi chiar 
in pragul declinului : 
tencuială pictorii desenau 
o policromie pe 
de albastru 


pereții erau acoperiţi cu stuc 


şi pe această siluetele 
usoare şi pitoreşti. insufletite de 
de simplă pe atil de vie. dominată 


cu culoarea 


cil 
si roşu, potrivindu-se de minune 
capiteluri şi baze negre. 
estetică să [i fost influ- 


coloa- 
nelor cu fusuri roşii, cu 
Se prea poate ca această 
ențală de cea a Egiptului, dar 
ndul ei a influențat-o pe aceasta, 
au ameninţat atît 


se crede că şi ea la 
é s 
după ce Ege- 
enii, „popoarele mării”. de des 
tara faraonilor pină în vremea lui Ramses al Il-lea. 
făcute în Siria arată că Asia 


Becentele descoperiri 
le datorau 


Mică. Siria si mai ales civilizaţia Athana 
cretanilor substanţiale lecţii artistice. Dar orice ar 
i acest dute-vino al schim- 
de credințe, de obiecte, € 
Creta şi vecinii el, € 
cu adevăral unic Și 
cazul 


fi primit şi ar fi dat în 
bului de forme. de idei, 
aveau loc neintrerupt între 
ne frapează prin ceea ce are 
vreodată. Aşa se întimplă în 
aparte, al vaselor numite de 
luxurianta 








nemaiintilnil 
formelor arhitecturale 
sau al celor de la Palat, cu 


(amares ) 
si belşug de flori 


lor decoratie de animale marine 
exuberante surprinse pe viu ŞI reproduse cu un 
asemenea, în cazul 


natura- 


naturalism robust şi liber şi de 
frescelor din palat chiar, avînd strălucirea, 
leţea şi adesea insusi comicul vieţii. 


ealismul picturii egeene evocă imaginea unul 


vesel şi fericit, mindru de prestigiul 


său politie și de bogăţia 
eleganţă, fără constringere 


popor prosper, 
sa. iubind viaţa şi ştiind 
CU 
Arlislul nu aspiră să înfățuişeze 


să se bucure de ea 
şi fără vulgaritate. 
invizibilul şi niei măcar să stilizeze vizibilul : el e 
de fiecare zi din anticamerele 


interpretul existenţei 
tol ce vede in 


şi sălile de audienţă ale palatelor ; 
il interesează şi îl amuză. 
fie că înfăţişează un detașa- 


jurul său Preferă mai 


ales făptura umană. 
ment de soldaţi negri defilîind în 
(frescă provenind de la Cnos- 
înaimlea la 
sau purtători de ofrande 





pas alergător sub 
comanda unui ofițer 
sos. secolul al XVI-lea 


Muzernil de la Heracleion 


erei noastre, 


ca cei de pe sarcofagul din piatră de calcar împo- 
dobit eu fresce de la Hagia Triada, al renumitului 
Rege cu flori de crin, reprezentat într-o mărime ce 
depăşeşte pe cea naturală, asemeni unui prinţ de 
legendă într-o grădină de basm sau femei cu sinii 
goi țişnind dintr-un bolerou foarte strins la briu. 
cu bucle lungi, în vint. atit de moderne ca lrăsă- 
turi încît ai crede că sìnt crochiul unui portretist 
de astăzi, vrind să fie pe placul unei clientele de 
femei de lume şi de doamne de onoare. 

Cind pielorul abordează naturalismul animalier. 
el execută cu o măiestrie uluitoare friza cu potir- 
nichi din caravanseraiul de la extra- 
ordinarele zbenguiri de peşti zburători în palatul 
de la Phvlokapi. şi i se înlimplă chiar să născo- 


Cnossos şi 


cească animale fantastice, hibride și. se pare. sim- 
bolice, ca grilonii care 


păzeau scaunul regal în 
„sala mică 


a Tronului“ de la Cnossos. sau făptura 
miraculoasă cu un aer impresionant de figură he- 
raldică, cu ciocul şi creasta de pasăre întregind un 
trup de leu într-o îmbinare îndrăzneață fără pre- 
cedent în Egipt sau Mesopotamia. Acest element 
linînd de ireal face excepţie în arta egeeană. ho- 
tărît realistă : el marchează dealtfel ultima peri- 
oadă a acestui stil numit „epoca palatelor“. și care 
intră, o dată cu grilonii. în ultima sa perioadă, la 
capătul căreia va veni catastrofa de la 1400 îna- 
intea erei năvălirea. 
cendiul. 


noastre. infringerea şi in- 

Pictura egeeană. răspindindu-se dincolo de insu- 
lele unde a înflorit. a ajuns pe continent unde s-a 
amestecal cu o artă mai sumbră. mai aspră : noii 
veniţi. coborind din Nord. mai puţin civilizaţi deci! 
cretanii, mai rustici şi mai violenţi, au întìmpinal 
graţia maritimă a acestora cu uimirea minunată a 
„primilivului“. dacă nu a ..barbarului“, intrînd în 
contact cu înaltul rafinament al culturii şi al gus- 
tului. Aşa palatelor din 
Tirynth, la două secole după cele de la Cnossos : 
motivele decorative. abstracte sau figurative, flo- 
rile și sculurile sînt în spiritul unei bune tradiții 
enossosiene şi lot aşa şi 


s-au născut frescele 


procesiunile doamnelor 
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palatului, îmbrăcate și împodobite după moda cre- 
acele inevitabile deosebiri în felul 
si în lărgimea fustelor, datorate 


lană, doar cu 
de a se pieplăna 


trecerii celor două sute de ani. 


PICTURA GREACĂ 


că Vaticanul ar fi fost distrus ŞI 
ar fi dispărut marile cicluri de 
Rafael, ale 
lui Nicolae 


rămas 


Să presupunem 
că o dată cu el 
fresce ale lui Michelangelo, ale lui 
pietorilor Capelei Sixtine și ai capelei 
al V-lea. să presupunem că nar mal, fi i; 
piatră peste piatră din bisericile ŞI din palatele 
italiene decorate de Giotto, Piero della Francesca, 
Masaccio, Gozzoli, Andrea del Castagno ; să presu- 
punem că toate minăstirile ar fi avut goreng (iei 
ca si Chiostro Verde de la Santa Maria Novella 
din Florența, unde frescele lui Paolo Uccello au 
fost măcinate de păianjenii ce-şi sapa 
«ăurile în ele ; să presupunem că nu s-ar fi păstra! 
nimic din bisericile romane de la Saint-Savin, Vieq. 
Berzâ-la-Ville. Reichenau, Castel Sant Elia s 
Sant'Angelo in Formis ; să presupunem că din arta 
bizantină nu am mai avea decit miniaturi ŞI on 
Studenica sau Sopocani n-ar mal îi 


roase ȘI 


sau 


> M CA Ă 
peer nume ; şi că, pe deasupra, marile chin 
ar fi fost distruse de catastrofe naturale sau a 
furia oamenilor. .. ce ar mal şti oamenii viitoru n 
1 fost pictura occidentală în desfă- 
surarea ei imensă ȘI multiformă ? Ei bine, gran 
în care ne găsim lați 


despre ceea ce i 


este, fără exagerare. situata i aplică 
vreme ce arhitectura ŞI scnlp 


le pictura greacă. în U e l 
el rămîn un I17VOI 


foarte amplu reprezentate, 
de admiratie şi de învățňminte. 


tura, 
nesecat , 
că din toată pictura greaca n-a 


Putem 
în afară de ceea ce a fost fu- 


supraviețuit nimic. 


spune 


Italia, sau copiat acolo de 
Marile decoraţii murale vå- 
amănunţi! 


rat de romani. dus în 
către artisti indigeni. 
călătorul Pausanias, descrise 
călătoriilor sale, au dispărut o dată eu 
şi jurnalul lui Pausanias 


zute de 
în relatarea 
clădirile de care țineau. 


menţiona cu multă admiraţie leshea sau sala de 
adunare a locuitorilor din Cnidos la Delfi, și Por- 
ticul Poikile, acoperi! în întregime de o mare com- 
poziţie narativă. Acele leshe linind de temple sau 
de tezaure, pe care cetățile grecești le înălțau pe 
pămîntul sacru de la Delfi, semănau cu clădirile 
corporative numite la Veneţia scuole, împodobite 
și ele de pictorii cei mai renumiţi, Bellini, Car- 
paccio, Tiţian, Tintoretto. sau casele ghildelor din 
Germania și "Ţările de Jos, unde în lipsa frescelor, 
erau adunate marile portrete ale consiliilor de ad- 
ministraţie. Porticurile existau in toate oraşele şi, 
asemenea străzilor cu arcade ale italienilor, crau 
locul de adunare cel mai prielnic și mai plăcut 
pentru un popor căruia îi plăcea să trăiască în aer 
liber : ele erau porticuri acoperite unde te bucurai 
de umbră în orele cu soare arzător şi unde găseai 
un adăpost cînd ploua. Interiorul templelor era de 
asemenea adeseori picturi, 
sanias citează, printre cele mai renumite în vre- 
mea sa, pe cele din Theseion, executate la Atena 
de Polygnotos, atunci cînd a venit în acest oraş. 

Și alte 


grecești : 


acoperit cu şi Pau- 
î 


cauze mai explică raritalea picturilor 
mai întîi, absența mormintelor împodo- 
bite, care, dacă ar fi existat, ar fi putut furniza 
informaţii tot atît de bogate şi de valoroase ca şi 
cele din mormintele egiptene şi etrusce. Simţul 
lvanscendentului, firesc grecilor, şi ideea pe care 
şi-o făceau despre viaţa de dincolo, respingeau 
reprezentarea naturalistă a unei „alte lumi“ 
aproape identică cu cea părăsită de curind de 
către defunct ; nici simulacrul unor mese bogate, 
nici portretul unei soţii dragi sau înfăţişarea unei 
mulţimi de slujitori, nu puteau asigura confortul 
Eleni ce credeau că Hadesul 
posomorit, culundat într-un 
rătăceau umbre nedesluşite. 
mai mare 
grecilor era 


posi-mortem acelor 
e un ținut trist și 
semiîntunerie unde 
Mai exista şi un alt motiv, de 
importanță : simţul estetic al 

degrabă plastic decit pictural; ei erau deci mai 
mult sculptori decit pictori, obişnuiţi să gindească 
cea. de a treia dimensiune și forma în spaţiu, un 
iluzionism bidimensional neputînd să-i satisfacă 


cea 
Mal 








99 





Ceea ce în alte părţi devenea pictură, era transpus 
la ei în acea tehnică intermediară între sculptura 
in „ronde bosse“ și „aplat“ : baso-relieful. Ames- 
tecul abil de realism și iluzionism al baso-reliefului. 
apropierea spaţiului pe care o aulorizează și o fa- 
vorizează a făcut din el un mijloc de expresie 
perfect adaptat concepţiei grecilor asupra profun- 
zimii ; baso-relietul, printre alte avantaje, îl avea 
pe cel de a fi loarte potrivit pentru stilul nobil 
al povestirii narative, care, în pictură, era între- 
buințat pentru porlticuri (stoa) şi leshe. 

După ce sculptorul grec, mai mult decit oricare 
altul înainte şi după el, devenise un maestru al 
stăpinirii spaţiului și al dispunerii formelor în 
spaţiu, nu-i mai rămineau pictorului decit siluete 
cu două dimensiuni, fapt ce nu-l împiedica să 
aducă multă mişcare, vioiciune dramatică și ex- 
presivă în împodobirea vaselor care, începind cu 
stilul de la Dipylon şi Corint pină la „ultimele 
amfore panatenaice, sint singurele mărturi pe care 
le avem despre geniul pictural al grecilor. În aşa 
măsură încît cunoaștem perfect numele a numeroși 
ase clar şi riguros desemnaţi şi caracte- 


pictori de v à 
mai 


rizaţi prin stilul lor specific, în vreme ce cei mai 
iluştri dintre autorii de mari compoziții, elogiați 
de scriitorii antici, n-au supraviețuit decît prin 
numele lor : Apollodor, Mikon, Onasias, Zeuxis, 
Apelles ; însuși Polygnotos nu ne-a lăsat nici 0 
operă caracteristică peniru geniul său. 

Cum nu acordau nici o importanță perspectivei 
iluzioniste, pictorii de vase se mulţumeau să supra- 
pună personajele care, logic, ar fi trebuit să fie 
aşezale la locul potrivit în cîmpului. 
Ideea de perspectivă ţine tot atit de mult de meta- 
micşorarea figurilor din 


adîncimea 


fizică cît şi de estetică 
cauza depărtării lor nu poate fi, pentru rațiunea 
greacă, decit o eroare, o minciună, o iluzie. Dar 
această minciună va pătrunde, foarte timid, e ade- 
vărat, în pictură, datorită decorurilor teatrale care, 
dată fiind natura teatru, 
trebuiau să recurgă la iluzie. Avem puține infor- 
maţii despre procedeele de executare şi de montare 


însăși a lot ceea ce e 














a decorurilor pe scena greacă, dar este aproape 
sigur că, îndrăgostiţi de realism cum erau în teatru 
(într-atit încit puneau luriilor din Orestia măști 
atit de hidoase încît femeile mureau de spaimă 
cind actorii ce le purtau ţişneau din culise), prin- 
cipiul însuşi al decorului nu pulea fi neglijat. Şi 
în acest domeniu, anumite fresce de la Pompei, 
executate fie de artiști din Campania fie de greci 
emigraţi, oferă o imagine exaciă şi lămuritoare 
asupra scenograliei elene. Arta decorurilor de teatru 
juca un rol atit de insemnat la Atena încît Aga- 
tarhos şi-a ciștigat renumele doar pentru că a seris 
un tratat cu acest subiect, iar progresele stilului 
iluzionist bazat pe reprezentarea peisajelor și pri- 
veliştilor citadine ce i-au adus faima lui Apollo- 
doros au trecut din domeniul picturii scenogralice 
in domeniul picturii propriu-zise. Tot lui Apollo- 
se datorează, însă numai după spusele au- 
torilor, căci nimic nu le poate confirma sau infir- 
ma, iluzionismul in perspectivă al ligurilor pic- 
tate, adică acel „trompe-l'oeil“ al volumelor, umbra 





doros i 


ce explică aşezarea personajelor în cea de a treia 
dimensiune. În ce-l priveşte pe Polygnotos, el a 
păstrat şi potrivit spuselor lui Pausanias faima de 
a fi izbutit o distanțare a personajelor în profun- 
zimea presupusă ; nu e vorba propriu-zis de per- 
spectivă, căci ar însemna atunci că figurile sin! 
tot mai mici pe măsură ce sint mai îndepărtate 
(doar dacă nu e vorba, în anumite cazuri, ca în 
miniaturile carolingiene, de pildă, de o perspectivă 
ierahică unde personajul cu cel mai înalt grad 
rămîne cel mai mare, oriunde ar fi aşezat), ci de 
sugerarea unor „planuri“, diferenţiate prin liniile 


solului. 


În picturile arhaice personajele se mişcau într-un 
spaţiu abstract, ele nu se sprijineau cu picioarele 
pe pămint ; sau cel puţin nu se ţinea seama de 
raportul lor cu pămîntul. Mai lirziu, sub picioarele 
lor a fost așezată o simplă linie care însemna pă- 
mintul, în prosceniu, atil pentru figurile din prim 
plan ca și pentru cele mai îndepărtate, care aveau 
aceleaşi dimensiuni. Influenţa scenografilor, Aga- 


tarhos din Samos și atenianul Apollodoros, s-a 
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manifestat 


asupra picturii monumentale, total 
nccunoscută nouă, şi asupra picturii de vase, sin- 
gura care poate să ne dea o idee despre ceea: ce 
era pictura monumentelor. Spațiul abstract se stră- 
duie să se concretizeze, locul nenumit să se preci- 
zeze şi să se definească. În vreme ce pe o hydrie 
bine cunoscută, înfăţișînd femei la fintînă (British 
Museum) toate elementele arhitecturale ale acestei 
fîntîni, o construcţie frumoasă şi complicată, sìnt 
aplatizate pe același plan, ca şi femeile însele, 
stilul polygnotian dispune figurile pe linii ondu- 
late, semnijicind, mai mult decît înfăţişind, liniile 
de sol ale diferitelor planuri ; fapt cu totul evident 
pe un crater numit al Argonauţilor, atribuit Picto- 
rului Niobidelor, de la Luvru ; anumite artificii de 
perspectivă, avînd ca scop reprezentarea diferite- 
lor distanţe și a relaţiilor dintre personaje în func- 
ție de aceste distanţe, încep să fie întrebuințate, 
cu multă timiditate şi modestie. dar asta însemna 
deja un pas imens într-o direcţie în care nimeni nu 
încercase încă vreun efort. 





Personalitatea lui Polygnotos trebuie să fi fost 
foarte puternică de vreme ce inovatiile sale au 
pătruns pînă în pictorilor de vase. iar 
numele său continuă să rezume, pentru posteri- 
late, o nouă concepție a spațiului și un început de 
reprezentare a aceslui spaţiu. Din păcate, nu e cu 
putință să verificăm 


estetica 


exaclilatea celor spuse de 
căci nu-i putem reconstitui 
cariera decì după rarele date biografice furnizate 
de texte și după aluziile literare la operele sale 
cele mai renumite. Stim astfel că s-a 


antici pe seama lui, 


născut la 
ľhasos, într-o insulă din Marea Egee, că s-a insta- 
lat la Atena, unde a devenit cetățean atenian, ŞI, 
datorită protecţiei lui Cimon, a devenit inima miş- 
cării artistice ce l-a părăsit pe Mikon şi a trecut la 
școala sa. Prima sa mare creaţie la Atena pare să fi 
fost împodobirea templului lui Tezeu (sau Theseion) 
prin 474—470, unde a înfățișat episoadele celebre 
din viaţa eroului, lupta lui împotriva Amazoane- 
lor, împotriva Centaurilor, călătoria sa pe sub 
mări către regatul mamei sale. zeiţa Thetis. I se 
atribuie, de istoria Argonauţilor din 





asemenea, 





templul Dioscurilor, Anakeion. În 469 el a pictat 
în porticul templului Atenei Areia de la Plateea 
scene inspirate de Odiseea, în primul rînd măcelă- 
virea peţitorilor de către Ulisse, şi de Războiul 
celor Sapte împotriva Tebei. Nouă ani mai tîrziu, 
i se încredințau zidurile de la Peisianax (sau Stoa 
Roilile) unde a executat patru mari compoziţii 
narative despre Bătălia Amazoanelor, reproduse. 
poate, fidel. de pictura unui vas (de la New York). 
cu liniile de sol diferenţiate şi distanţate ca să 
sugereze adîncimea. Cea mai recentă operă a sa, 
acea Leshe a Cnidienilor (către 450) arată toate 
progresele realizate în răstimp de douăzeci și cinci 
de ani: relieful iluzionist al figurilor, veșmintele 
transparente lăsind să se vadă trupurile goale, 
introducerea accesoriilor şi a elementelor de pei- 
saj, împrumutate de la scenografi și o gesticulaţie 
dramatică ce aminteşte şi ea de leatru. Pausanias 
și autorii anlici ce vorbese despre Polygnotos con- 
sideră că Iliopersis (sau căderea Troiei) şi Nekia 
(sau coborirea lui Ulisse în intern) zugrăvite în sala 
de adunare a Cuidienilor din Delfi, erau privite 
unanim de către cunoscători drept capodoperele 
acestui Polygnotos pe care noi nu-l vom cunoaște 
niciodată decit prin influenţa sa asupra pictorilor 
de vase şi prin copiile sau imitaţiile după Pausa- 
nias, mai degrabă decit după original. de la Roma 


sau din Campania. 


PICTURA ETRUSCĂ 


Misterul originii etruscilor, despre care nu ştim 


încă dacă veneau din Nordul Alpilor sau de din- 
colo de mări, al limbii lor  (căreia-i cunoaştem 
caracterele şi cchivalența acestora fată de alfabet, 
dar fără să le fi putut descifra sensul, din lipsa 
inseripțiilor bilingve destul de lungi şi explicite), se 


continuă și în arta lor, cunoscută nouă aproape 


exclusiv din mobilierul funerar și din picturile 


împodohind mormintele. Pentru că etruscii au 


săpat în tutul vulcanic din Italia centrală mii de 
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morminte, dintre care unele sînt adevărate locu- 
frescele ce le 
mod  providenţial 
împotriva umidi- 
lăţii aerului şi a schimbărilor de temperatură, acesi 
deveni! destul de familiar, cel 
puţin prin ceea ce reprezentările funerare ne înfă- 


lişcază din obiceiurile acestor republici neguţălo- 


inle subpămiîntene şi pentru că 
impodobese au fost în 
milenii 


apărate timp de 


popor ne-a astăzi 


vești și bogate în metale. puternice şi înfloritoare 
pină în ziua cînd romanii le-au luat independenţa 
şi pulerea. 

Spre deosebire de ceea ce s-a întimplat cu 
latinii, grecii şi chiar egiptenii şi mesopotamienii, 
nu exislă o etruscă. Nu există nici 
cărți, nici lexle, oricìt de scurte, care să poală să 
ne informeze despre ce simțeau, gîndeau, despre 
ceea ce îi mişca pe aceşti oameni ce ne observă 
maliţios, intens, trist, din adincul mormintelor lor. 
Doar cu ajutorul picturilor și numai al lor, putem 
reconstitui lumea materială și mentală a acestui 
popor care a ştiut alit de bine să-şi ducă cu sine 
laina în lumea de dincolo ; 
picturi sînt 


literalură 


pe deasupra, aceste 
fragile şi perisabile şi nu au rămas 
intacte din secolul al VI-lea înaintea crei noastre 
pină acum decit fiindcă erau la adăpost de aer: 
astăzi arheologii urmăresc cu anxietate degradarea 
lor crescîndă şi nu întrezărese decit trei soluţii dis- 
perate ca să le salveze de ruină totală : să le lase 
wolo unde sìnt, resemnîndu-se să le vadă cum se 
deteriorează lol mai mull, să le delaşeze de zidul 
de luf ca să le într-un muzeu, lucru 
care a şi fost făcut deja de mai multe ori şi care, 
asigurindu-le supraviețuirea, le lipseşte de adevă- 
rala lor atmosferă şi de viața halucinantă pe care 
o au în întunecimea subpăminteană ; 


transporte 


şi, în fine, 
ultima posibilitate, să închidă ermetic mormintele, 
aşa cum s-au păstrat ele din Antichitate pînă la 
mijlocul veacului al XIX-lea cînd au început să 
fie prospectate melodie : dar la ce bun să le sal- 
vezi atunci de la distrugere. dacă nimeni nu mai 
poate să le vadă ? 

datorează 
modului de execuţie, ei doar faptului că mormin- 


Fragilitalea piclurilor elrusce nu se 


tele, odată închise în urma cadavrelor ce sălăşluiau 
acolo, nu mai trebuiau să fie deschise. Bogatul 
mobilier de care, de arme. vase, bijuterii, de dife- 
rite obiecte și decorația pictată ce acoperea perelii 
aparlineau deluneţilor şi numai lor, doar ei puteau 
să se bucure de ele, și dacă, la Cerveteri, necropola 
cuprinde mai multe mii de morminte, unele cu 
arhitecturi exterioare pulernice şi minunate, cele 
de la Tarquinia, dimpotrivă. se adîncesc în pă- 
mint și nimic nu le trădează la suprafaţă. Închi- 
derea ermetică a hipogeului asigură durata nedefi- 
nită promisă — cu condiţia ca agenţii externi, cli- 
matici sau chiar insecte (păianjeni 
găurile în ziduri, de pildă) să nu vină să le deie- 
rioreze tehnici a manieră de a 
picta specific italiană, moştenită de romani de la 
etrusci, transmisă de ei, la rindul 
Hlor. a fost reluată de Giotto în Evul 
Piero della 


k P A 
Renasterii ṣi 


ce-și  scobese 


acestei [rescel, 


lor. descenden- 
Mediu. 
ilustrată de Masaccio si Francesca 
printre alţii în 
Michelangelo în plin baroc. 


vremea dusă de 

Această tehnică a frescei, (a fresco însemniînd 
pictura „pe proaspăt“) e în acelaşi timp cea mai 
simplă şi cea mai rezistentă ; odată ce culoarea 
amestecată cu apa a intrat în tencuiala umedă 
ce-i slujea de suport. ea aderă, se confundă cu 
ea de acum înainte, devine tol alit de rezistentă 
ca si zidul însuși şi trăieşte cît și el. Această 
metodă pretinde în schimb din partea artistului o 
rapiditate în execuţie şi o siguranță fără greș a 
mîinii căci fresca nu admite nici o reluşare, nici o 
corectare, nici oO corecturile făcute pe 
uscat, pe care anumiţi pictori și le-au îngăduit, 


revenire : 


sînt contrare esteticii specifice frescei, ce-și dato- 
execuției 
altfel 


printr-o trăsătură de penel 


rează prospețimea, transparenţa. graba, 


rapide (tencuiala nu trebuie să se usuce, 
culoarea nu mai intră), 
irevocabilă şi definitivă. 
moştenire tainele 
artei sale pînă la descendenţi atit de îndepărtați ca 
Giotto şi Michelangelo. începea prin a pregăti cu 


grijă peretele mormîntului. nivelînd și netezind cu 


Pictorul etrusc, care a lăsat 
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migală ieșiturile și găurile rocii de tuf ; pe această 
suprafață a stincii se intindea o tencuială foarte 
subţire de argilă şi lupte de var, amestecat uneori 
cu fire de turbă, asigurîndu-i coeziunea. Pe acest 
sirat umed, înainte ca el să se usuce, fapt care 
prelinde o promptitudine execuţiei, 
artistul desena liniile importante ale compoziţiei 
(după cum vom vedea mai tîrziu, aşa se făcea încă 
şi în Renaștere), grava cu dalta conturul figurilor 
și cu graba impusă de frica de a vedea tencuiala 
că se usucă înainte de terminarea picturii, îşi aşter- 
nea culorile amestecale cu apă. Cercetarea anu- 
milor morminte a arălat că mai tirziu și, fie că 
artistul a fost constrins de lmp, fie că nu s-a 
ostenit să respecte cu stricicļe tehnica a fresco, 
unele bucăţi au fost pictate „à la détrempe“ pe 
tencuiala uscată, ceea ce e un fel de „erezie“ pen- 
tru freschiștii care în mod obişnuit îşi respectau 
arta cu fanatism. 


riguroasă a 


Culorile erau extrase din vegelale sau minerale. 
măcinate pînă la pulbere. În picturile cele mai 
vechi, cele din veacul al VI-lea înaintea erei 
noastre, paleta e foarte simplă şi compusă din 
argile ce furnizau roșul, galbenul. negrul și albul. 
Mai tîrziu, în cea de a doua jumătate a secolului 
al VI-lea, cromatismul se complică, se adaugă 
lapislazuli care dă un albastru proaspăt şi stră- 
lucitor, verdele și, spre deosebire de ceea ce se 
întimpla mai înainte, cînd roșul și oxidul de fier 
şi negrul de cărbune vegetal erau întrebuințate 
în stare pură, artistul amestecă acum culorile ca să 
obțină o mare bogăţie de nuanţe de roz, cenuşiu, 
brun, violet. Artistul mai rafinat ca 
mijloace de execuţie pe măsură ce-i crește virtuozi- 


devine tot 


tatea și pe măsură ce societatea pentru care lu- 
crează are gusturi mai fine şi un sentiment estetic 
mai complex ; în vreme ce odinioară personajele 
aveau două dimensiuni și dădeau impresia că sîni 
decupate în metal, către secolul al III-lea înaintea 
crei noastre se încearcă un fel de iluzionism spa- 
tial și introducerea clarobscurului adaugă o umbră 


definirii nete a profilurilor şi dă astfel personajelor 





o dimensiune, materială şi metalizică. pe care nu 
o avea mai înainte. 

Dacă tehnica frescei elrusce a rămas, cu excepția 
acestor „perfecţionări“, aproape neschimbată de la 
începutul secolului al VIl-lea pină la sfîrșitul 
secolului I, adică vreme de aproape opt sute de 
ani, ceea ce arală cit de mult această tehnică este. 
prin excelenţă, italică și va rămîne astfel, în 
schimb stilurile s-au schimbat. urmind evolulia 
firească a unei societăţi devenind din ce în ce mai 
prosperă și mai puternică şi datorită diferitelor 
influențe exterioare ce au modificat aceste stiluri. 
fie prin aportul din afară. mai ales al Greciei şi 
Orientului, fie prin maturizarea interioară și prin 
mutatiile succesive ale geniului naţional, spiritul 
locului şi timpului împletindu-se întotdeauna pen- 
tru a da unui stil fizionomia sa specifică, accentul 
propriu, semnificaţia unică. Această semnificație e 
funerară. bineînțeles, de vreme ce decoraţiile de 
morminte sîni singurele picturi pe care le cu: 
noaştem ; în ceea ce priveşte plăcile pictate (plă 
cile Boccanera de la Londra, plăcile Campana de 
la l.uvru), care nu aderau la perete, ştim din su 
biectele înfăţişate că functia lor funerară nu poate 
fi contestată. 

Originea orientală a etrnseilor, care nu mai ce 
pusă astăzi în discuţie. dar care e atenuată de fap- 
tul că înaintea sosirii lor exista o civilizaţie autoh- 
lonă, rudimentară. fără îndoială, dar efectivă. și de 
certitudinea că au existal și invazii sau cel puţin 
infiltrări venind din nord. ceea ce pînă la urmă 
creează o artă compozită, această origine orientali 
este confirmată de stilul picturilor din secolul al 
VI-lea. Acest stil e evident oriental, mai ales în 
prima jumătate a secolului, şi cuprinde un element 
fantastice și irealist foarte pronunţat. de tip asiatic. 
aşa cum se constată studiind mormintele cele mai 
vechi din necropola de la Tarquinia. În Mormintul 
Taurilor, de pildă. peisajul e indicat prin copaci 
cu totul fanteziști, înlățişind o lume ireală, inter- 
prelată cu o vioiciune plină de farmec cu ajutorul 
celor patru culori de bază : alb. negru, galben şi 
rosu. această dominantă liind întreruptă uneori 








cde întrebuințarea excepțională a verdelui şi albas- 
tirului. i 

Toate scenele înfăţişate în morminte se leagă 
de tema morţii, a ceremoniilor funerare, a vieţii 
de dincolo de moarte, în cealaltă lume. Odată ìn- 
chisă falsa poartă halucinantă a Mormiîntului Au- 
«urilor, încadrată de preoţi cu gesturi solemne și 


stranii, nu mai întilneşti decit luptători feroce. | 
măşti dănțuind și jocurile rituale însoţite de omo- 
rrea oamenilor — care, la romani, vor deveni 
lupte de gladiatori — îndrăgite de religia etruscă. 


Lupta acelui phersu zugrăvit pe chip cu castaniu 
închis şi purtind o barbă falsă, foarte lungă, cu un 
ciine gata să-l slişie, se desfăşoară într-o atmo- 
sferă de mister înfiorător şi de fantastic halucinant. 
caracteristic pentru mitologia acestui popor, poso- 
mortă, plină de anxietate, de groază la gindul 
morţii, copleşită de povara presimţirii unei lumi 
„de dincolo”, cu lucrurile înspăimîntătoare pe care 
le-ai intilni acolo. 

Dar, din fericire, lumea de dincolo nu e doar 
un lăcaș de spaime și chinuri : te bucuri în ea şi 
«de ospeţe şi de dănţuire pină la delirul orgiac, ca 
în Mormintul Leoaicelor, sau de sporturi în aer 
liber, dintre care Mormintul vinatului şi pescuitu- 
iui înfăţişează episoadele preferate. Dacă dănțui- 
lorii, vînătorii și pescarii sînl zugrăviți cu acel 
simţ al firescului și al pitovescului specific estrus- 
cilor, în schimb Mormintul Baronului, mai tardiv. 
căci datează după cite se pare de la slirşitul seco- 
lului al VI-lea, mărturiseşte implinirea unor puter- 
nice influente ioniene. Vegetaţia e aici întotdeauna 
arbitrară, gesturile stilizate și atitudinea persona- 
jelor preoții, răposaţii, eroii participind la jocu- 
rile funebre în nemișcare şi parcă împietrite 
într-o rigiditate hieratică. Coloritul e mai bogat şi 
mai varial decit înainte şi desăvirşirea formelor ne 
face să credem că piclorul acestui mormînt e fie 
un grec stabilit în Etruria, fie un etruse format în 
Grecia, sau, cel puţin, care şi-a învăţat meşteşugul 





pe lingă maeştri greci. Grav și sobru, stilul din 
Vormintul  Baronului defineşte împlinirea acestei 
perioade orientalizale ce se va încheia în secolul 





al V-lea, Înaintea apariţiei stilului numit astăzi 
sever, care se îndepărtează de Orient şi lasă să 
inflorească geniul naţional pur. nelipsit însă de 
anumite aporturi ale grecilor, care fac din Etruria 
o oglindă a variațiilor estetice din Insulele grecești 
şi Peloponez, bineînțeles cu acel decalaj în timp 
obişnuit în artele provinciale. 

Stilul zis sever se defineşte prin realismul cel 
mai sincer, observat în chipul cel mai ingenios. 
cel mai pitoresc şi cel mai direct ; sint înfăţişate 
jocuri funebre, scene de palestră sau stadion, os- 
peţe şi dansuri și nu se poale afirma cu siguranță 
dacă e vorba de episoadele ritului funerar executat 
sau de evocarea plăcerilor de care defunctul se va 
bucura în lumea de dincolo. Ne frapează mai ales 
muzicalitatea ritmurilor compoziţiei. eleganța si 
graţia picante, atrăgăloare a figurilor ce dănţuie 
şi amestecul de realism și de distincţie aristocratică 
în Mormintul Leoparzilor. 
goale sau uşor îmbrăcate, 


caracteristic mai ales 
Aceste trupuri zvelte, 
evoluînd armonie printre arbuştii subţiri. albaştri 
sau verzi, stau dovadă fericilei îmbinări a tradi- 
liilor autohtone cu cele mai preţioase precepte ale 
grecilor. În Mormîntul Patului funebru, unde poate 
fi admirat un minunat cal de curse, jumătate gal- 
ben, jumătate albasiru, se observă chiar o încer- 
care de perspectivă în genul lui Polygnot, răspun- 
zînd unor preocupări estetice cu totul noi, unui 
spirit necunoscut pînă atunci și care se străduie să 
cucerească spaţiul, să înfăţişeze, cu stingăcie dar 
în chip mişcător, cea de a treia dimensiune. 
Secolul al V-lea 
oasă a tradiţiei autohtone : în secolul al 


victori- 
VI-lea. 


dimpotrivă, aceste tradiţii vor dispărea sau se vor 


însemnase intoarcerea 


subordona influențelor greceşti, devenite tiranice 


se instaurează astfel un clasicism etruse, contem- 
poran al clasicismului grecese şi caracterizat prin 
aceleași trăsături. O schimbare specifică apare. în 
însuşi spiritul picturii etrusce, unde. în perioadele 
precedente, dragostea de viaţă, de realitate. pentru 
mișcarea trupurilor, pentru bucuria senzuală. men- 


țineau printre figurile funerare o vioiciune hazlie 
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şi incîntătoare, cu toate că e vorba, să nu uităm, 
de picturi funebre. Se schimbă însuși sensul morţii. 
iar lumii de dincolo lipie etrusce, unde, ca ṣi în 


cea greacă. defunctul își conlinua îndeletnicirile şi 
plăcerile de pe pămînt, îi urmează o lume cufun- 





dată pe jumătate în întunecime, elarobseurul |lade- 


sului elenic. unde umbrele zboară de ici-eolo cu 
melancolie. ca nişte 
cenușii, aşteplind cu lăcomie o ofrandă de sînge ca 


minule aparenta de 


triste cu pene 


mari păsări 


să-şi recapele pentru cileva 
viaţă. 

În aceste reprezenlări 
zeiței Vanth, întrupare a morţii, ce domneşte peste 
defuncți în noaptea infernului și care vine să cu- 


leasă pe cîimpurile de bătălie și la locurile de tor- 
i | | 


apare adesea imaginea 


tură sufletele oamenilor ucişi de moarte violentă. 
ca să-i ducă în regatul ei subpămintean. Picturile 
aparținînd ultimului stil etruse sìnt mult mai rafi- 
nate, mai elegante și mai desăvirşile ca tehnică 
decit în celelalte perioade. Dacă nu s-ar remarea în 
cle prezenţa unor personaje necunoscute grecilor 
— Charun, demonul cu chip albastru, încoronat cu 
părul său de șerpi, şi Tuchulcha. înarmat cu un 
de sacrificare care omoară oamenii ca vi- 
tele, putea crede că Etruria a 
şi simplu o provincie a barocului elenistic. Influ- 
ența greacă e adeverită de un număr tot mai mare 
de decoraţii, împrumutate din temele Iliadei. dar 
măceluri, de sacrificiu. 


ciocan 


devenit pur 


s-ar 


sînt întotdeauna scene de 


de tortură. În afara acestor acţiuni erîncene. per 
imobililate mai degrabă 


l o 





sonajele îşi păstrea; 
tristă decit senină, chipurile lor sìnt impasibile ca 
cele ale unor fiinţe la care nu mai pol ajunge do- 
rințele. simţămintele. frămîntă pe 
oamenii de rind. Umbra malefică a zeiţei Vanth se 
întinde asupra lor, culundindu-i într-o amorţire. en 


pasiunile ce-i 


o anumită nostalgie uneori. 

În schimb, identitatea deluneţilor este stabilită 
printr-o asemănare într-adevăr uluitoare. Tipului 
generalizat, stilizat, utiliza mai înainte, îi urmează 
o individualizare puternică a chipurilor, voința de 
a scoale la iveală şi de a fixa ceea ce are fiecare 
din ele mai aparte. Portretul lui Vel Satie, în Mor- 





mintul Francois de la Vulei, intăşural în mantia sa 
albastră pe care sînl brodate dansatoare goale dan- 
sind „pyrrhic“-ul războinic ; cele ale lui Valthur 
şi soţiei lui, cel al lui Larth Velcha în Mormântul 
Seuturilor de la Tarquinia, tratarea deja expresio- 
nislă — le eîndeşti la un Nolde, la un Kirchner 

în portretul de un modernism uluitor al mamei lui 
Larth Veleha, Ravnthu Aprihnai, în mormîntul 
fiului ei, marchează minunata împlinire a picturii 
estrusce. întrunind trăsăturile autohtone şi influ- 
entele elenistice și cele romane. a căror ultimă 
strălucire apare în figurile din Mormiîntul lui Thy- 
phon de la Tarquinia. datînd din secolul | înaintea 
cre. noastre. 


PICTURA ROMANĂ 


Dilerită de paleta piclorului etrusc, care era, aşa 
cum am văzut, de o extremă simplicitate, paleta 
pictorului roman se complică cu un șir întreg de 
culori ciudate. cel mai adesea de provenienţă exo- 
lică, cu o origine neobişnuită şi cu o întrebuințare 
destul de dificilă şi minuțioasă, dacă ne luăm după 
spusele autorilor antici ce ne-au furnizat lista şi 
compoziţia lor : ea se aseamănă uneori cu rețetele 
alchimiştilor din Evul Mediu şi ne vine să credem 
că pe măsură ce societatea romană îşi adìncea 
rafinamentul pină la acea sofisticare întilnită în 
același grad și în arta ei culinară. expansiunea tot 
mai largă a Imperiului aducea din provinciile în- 
depărtate produse surprinzătoare după care se dă- 
dea în vint curiozitatea blazată, greu de slirnit., a 
unei aristocrații căutînd în arta ca şi în religia sa 
lucruri uluitoare şi picanteria noutăţilor. 

Se observă de asemenea și că artistului îi dis- 
place să se piardă ìn anonimatul general din epo- 
cile mai vechi : el îşi semnează operele și înţelege 
ca ele să scoală la iveală o personalitate total di- 
ferită de a celorlalţi. În acest scop el îşi bazează 
uneori popularitatea şi celebritatea pe factori de 


obicei străini artei însăşi : are ambiţii de vedetă şi, 
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ca şi vedetele de teatru sau de pe hipodrom, cul- 
tivă capricii de comedian, ciudățenii care trec din 
gură în gură și care, dacă îl fac să pară cabotin în 
ochii noştri, i-au adus totuşi un renume ajuns pînă 
la noi, detaşind anumite figuri marcante din mulți- 
mea necunoseuţilor al căror nume nu-l știm. Aceas- 
tă celebritate postumă nu înseamnă deloc că acești 
pictori aveau mai mult talent decît contempo anii 
lor, ci doar că atenţia naivă a poporului fusese 
reţinută de un amănunt pitoresc. 

Stim astfel de la autorii antici ce ne-au transmis 
aceste bîrfeli ușuratice, în lipsa unor informaţii 
mai de preţ din punct de vedere estetic, că princi- 
palul autor al decorațiilor „Casei de aur“ a lui Ne- 
ron nu-şi dădea jos niciodată toga ca să picteze, 
ceea ce trebuie să-l fi stînjenit destul de mult, și 
că era atit de pasionat de sarcina sa încit își pără- 
sise casa şi familia şi trăia zi şi noapte pe șantier 
Nu ştim ce o fi pictat Turpilius, dar aflăm că a 
pictat cu slinga, nu cunoaștem nici o operă a lui 
'Pitedius Labeo, dar ni se spune că era foarte naiv 
şi copilăros, ceea ce-l făcea inta batjocurilor si 
tapul ispăşitor al pictorilor fără talent, ce se dis- 
irau ca și florentinul Buffalmaco din veacul al 
XIII-lea, impiedicîndu-i să lucreze pe confrații mai 
serioşi. Despre Arellius aflăm că, luîndu-i-o înainte 
lui Filippo Lippi care dădea madonelor sale trăsă- 
urile unei frumoase călugărițe pe care o scosese 
din mînăstire. ajungea cu impietatea pină acolo 
încît imortaliza în figurile de zeițe frumusețea tre- 
cătoare a iubitelor sale întimplătoare. 

În schimb, e mai util să ştim că gustul peisaje- 
lor şi al motivelor cu grădini şi vile a fost răs- 
pîudit, în timpul lui Augustus, de un oarecare 
Studius şi e important să regăsim în pictura Cam- 
paniei prezenţa unor artişti greci în Italia, sau cel 
puţin admiraţia exagerată pentru operele atice de 
import, aşa cum o atestă, la Ilerculanum, renumi- 
Iele Jucătoare de arșice, la Pompei Muzicanţii 
ambulanți de Discorides din Samos, în casa roma- 
nă de la Palatul Farnese un grec din Asia, Seleu- 
cos, în vreme ce pretutindeni în allă parte apar 
nume italiene, Lucius la compoziţia Piram şi Tisbé 

















din Pompei. în Felix 
autorul decoraţiilor 
Asta în ce priveşte 
învaţă operele lor. 
ca Și textele antice, în 
privește maniera lor de a picta. 
tele și procedeele specifice. 


casa lui Lorcius Tiburtinus. 


în casa lui Siricus : Felix e şi 
templului roman al Sănătăţii. 
pictorii ; să vedem acum ce ne 
minuţios analizate. ceca ce 
instrumen- 
Aceste procedee, după 
toți autorii antici care au scris 
despre ele, erau împrumutate de la greci, ale că- 
ror nume revin în cărţile lor. 
miţi pe cara 
cunosculă 

thios. 


tehnica. 


cum mărturisesc 
nume de artişti renu- 
nu le putem lega însă de nici o operă 
Action, ae Nikomachos, Melan- 
citați de către Uliniu. Celor patru culori ori- 
ginare cu care se mulţumeau strămos 





se adaugă 


multe altele noi, pe care Pliniu le împărțea în 
culori transparente și culori opace, după efectul 
lor ; Vitruviu, după provenienţă. le numea culori 


naturale sau artificiale. În ciuda extraordinarei 
imbogățiri a paletei datorită afluxului de produse 
exotice piaţa romană, Pliniu aminteşte faptul că 


maeștrilor de odinioară le fuseseră de ajuns ca 





să-şi execute capodoperele. galbenul extras din 
silul atic, roșul obţinut din sinopisul pontice, ne- 
gerul atrament, albul adus din insula Melos. avind 


trei calități, melinum, selinusia şi paretonium. Pen- 
tru negrul atrament, trei varietăţi. 
atramentul propriu-zis, trygium și elephantinum. 
letetele de preparare a materiilor colorante 
erau foarte variate ; unii artişti le tăinuiau pe cele 
descoperite de ei sau „primite ca moștenire“, după 
expresia autorilor antici. de la maeştrii lor. Princi- 
pala preocupare era ca aceste culori să reziste ac- 
Hunii razelor de soare şi de lună, 
după cite se ştia, tot stricăciuni ca şi 


se întrebuințau 


care provoca. 


alitea soa- 
rele. Desăvîrşirea acestor picturi care au ajuns pînă 
la noi într-o stare de conservare și de prospețime 
uimitoare şi n-au începul să se degradeze decit din 
clipa cînd au fost descoperite, se datora calităţii 
materialelor întrebuințate de pictor și 
metodelor ce aveau ca lel să facă opera de artă 
inalterabilă. ..Terra verde“ era ex- 
lrasă din oxidul de cupru şi de argint. crizocalul 
din oxidul de 


însăşi a 
să fie absolul 


silicat de cupru. sandaraca din 
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mercur, 


din 


sulfura de 
ceruza 


plumb caleinat. miniumul din 
auripigmentul din sulfura de arsenic, 
carbonatul de plumb ; purpura, sau purpu- 
risum, era extrasă din anumite scoici. Pentru albi- 
rea pereţilor se intrebuința pămîntul de Chios sub- 
tiat cu lapte. Guma se obținea prin fierberea ure- 
chilor şi a organelor genitale ale taurilor, dar fa- 
brie anţii puţin serupuloși se slujeau pur şi simplu 
de pici ordinare şi de sandale vechi, pe care le 
lierbeau. Albastrul azuriu egiptean foarte 
scump ca și majoritatea produselor străine şi de 


boric 


cosla 


aceca în contractele cu piclorii se menţiona că cel 
ce comandă lucrările lrebuie să furnizeze pămintlu- 
rile colorate de care au nevoie artiştii. 


În ceca ce priveşte maniera de a picta, în vilele 
din Campania unde se allă cele mai numeroase ŞI 
mai frumoase exemple de artă romană, se întil- 
neste  întrebuinlarea distinctă sau simultană în 
aceeaşi compoziţie a trei tehnici cunoscute în Anti- 
chitate, fresca, de care am vorbit deja în legătură 
cu etruscii, detrampa care va continua și în Italia 
Evului Mediu şi a Renaşterii sub numele de tem- 
pera şi pictura cu encaustica, căzută în 
desueludine mai ales după ce răspindirea picturi 
în ulei a făcut cunoscut acel luciu străluci- 
tor, inalterabil, obţinut înainte cu Ori 
care ar fi fost tehnica utilizată, pregătirea suportu- 
lui. adică a peretelui, era foarte îngrijită : ştim de 
la Viwuviu că pe perete se întindeau şase straturi 


suprapuse de tencuială : straturile inferioare erau 


ară sau 





neted. 


mai ceară. 


de nisip, şi destul de grosolane, cele superioare 


dimpotrivă erau dintr-un amestec de var deshidra- 
lat și pulbere de marmură ; totul era netezit cu 
nişte bălătoare numite baculi pină ce peretele era 


absolut lins. 


Am explicat deja ce este fresca : pentru detram- 


utiliza un amestec de pămâînturi colorate Și 


pă se 
un liant din clei, ceară, ou, gumă și ulei; era 


= a > = we a + s Tag p 3 0- 
întrebuințată în acelaşi mod ca și culoarea amest 
ceară era 


culori. 


apă frescă. Pictura cu 


complicală 


cală cu pentru 


mul mai ceara ile diverse 


topită la foe şi păstrată caldă si fluidă în păhărele 





de metal, cra luată şi tencuială cu 
instrumente variate semănind cu nisle cois aut 
spatule, mistrii care întindeau această păstă calda 
pe perelele absolut egal astfel încît urile: și 


racordurile erau imperceptibile : 


aşezală pe 


legăturile și 
e după aceea artis- 
tul lua un fier cald asemănător unui fier de călcal 
si-l plimba peste ioată suprafața compoziției éa j 
să primească o minunală strălucire şi o netezime 
şi egalitate fără cusur a substanţei şi a tonului. 

y 5e povesteşte că piclura cu ceară a inceput să 
he întrebuințată în Grecia pentru împodobirea co- 
răbiilor, care erau acoperite cu un penel de ceară 
Lopită la loc, afirmă Pliniu, nu-i poate 
aduce stricăciuni nici soarele, nici apa sărată. nici 


căreia, 


vintul, Tocmai din această cauză își pielau Grecii 
ŞI statuile, ceea ce ne pare un sacrilegiu cînd ne 
gîndim la marmura splendidă din care erau făcute : 
urmele policrome existente încă pe Kore-le de ia 
muzeul de pe Acropole, de pildă, arată că nu era 
vorba de o împestrițare. Tenta generală, fondul de 
len, cum am spune astăzi, era de 
pielii, a fildeşul, pe care ieșeau în evidentă colo- 
ritul natural al părului, ochilor, buzelor și citeva 
amănunte în împodobirea veșmintelor. ; 

Ceara întrebuințată era cea de albine, care se 
lopea la vreo şaizeci de grade ; 


not culoarea 


era amestecată cu 
unele substanțe rășinoase. bitum, sareool, mastic. 
lămîie. Toate acestea crau acoperite cu un vernii 
ŞI cauterizate cu ajutorul unui reşou plat numii 
cauter, care lega şi unifica tonurile. 

Varietatea substanțelor din pictura romană nu 
se prea împăca cu utilizarea exclusivă a frescei ; 
azuriul de Egipt şi verdele nu pot fi puse pe di 
perete umed ; trebuie deci puse pe uscat, ceea ce 
in materie de frescă e o adevărată erezie. În repre- 
zentarea falselor elemente arhitecturale și de deco- 
rațe nu era cu putinţă decit lucrul pe uscat. Se 
pare deci că fresca propriu-zisă a fost înlocuită cu 
un fel de detrampă pe bază de var hidratat şi 
saponificat. Luciul și lustrul erau obtinute printr-o 
frecare riguros egală a întregii supratele, ceea ce 
dădea detrampei strălucirea cerii, căci encaustica 
nu era întrebuințată atunci decit pentru anumite 
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culori, pentru cinabru, de pildă, și anumite retu- 
suri erau menite să dea o impresie specială de 
relief. 

Cele spuse privesc pictura murală, dar existau 
si tablouri de șevalet, executate mai îngrijit decît 
marile decorări, şi rezervate probabil artiştilor 
renumiţi. Cunoaştem existența acestor tablouri de 
şevalet fiindcă sìnt înfăţişate în „trompe-l'oeil“ pe 
unii pereţi, sau pentru că se observa golul lăsat 
de ele cînd au căzut. E cu putinţă să fi fost acele 
pinakes greceşti, sau imitate după greci, pictate 
pe plăci de marmură, adesea de import. Varron 
şi Murena se pare că ar fi adus din | acedemonia 
numeroase pinakes şi chiar bucăţi întregi de frescă. 

Tablourile de şevalet, sortite să [ie agăţate pe 
perete, ca şi acele pinakes de marmură, erau pic- 
tate în aceeaşi manieră ca și picturile murale, dar 
dat fiind că erau opere de înaltă valoare estetică 
sau de mare lux, căci „amatorii“ romani nu erau 
intotdeauna prea fini și nici prea cultivați, tencu- 
iala servind ca suport conţinea mai multă pulbere 
de marmură şi de alabastru decît suportul mural. 
Această placă de tencuială avea o ramă de lemn. 
care era fixată apoi de perete cu cuie de metal. 
Din păcate rama de lemn se deteriora cu timpul, 
emiele se desprindeau. tabloul cădea jos şi se spăr- 
- de aceea avem loarte puţine asemenea picturi 
în vreme ce picturile murale s-au păs- 


gea 
de șevalet, 
trat perfect în dosul stratului de noroi sau de lavă 
țisnită din vulcan în anul 79. 
Tocmai datorită dezeropării orașelor moarte din 
Campania de sub noroiul, lava și cenușa Vezuviu- 
cele mai caracte- 





lui, cunoaștem astăzi operele 
vislice şi mai frumoase ale picturii romane ; ceea 
ce ne oferă Roma însăşi nu se apropie nici canti- 
tatiy nici calitativ de mulţimea de decoraţii pictate 
care împodobeau cu un lux rafinat vilele nobililor 
și bogătaşilor în vilegialură în micile cetăţi pline 
de farmec de-a lungul golfului Napoli. Din aceste 
încîntătoare cetăți mărunte, au ajuns pînă la noi 
doar cele acoperite de erupții cu un strat gros şi 
lare de pămînt, care le-au ascuns privirilor pină 
la sfirsitul veacului al XVIII-lea. Din arta Romei, 














ca şi din decoraţiile oraşelor neprotejate de lavă 
Paestum, Cumes, Baia, Stabies. 


aes n-a rămas aproape 
nimic., 


faţă de minunatele ansambluri formate de 
casele din Herculanum și Pompei, peisajele cin- 
date şi compoziţiile mitologice rafinate din casa 
Liviei de pe Palatin, frescele din Grădinile Claudiei. 
sau Horti Clodiae, unde se află astăzi palatul Far- 
nese și unde l-am întîlnit deja pe grecul Seleucos. 
sînt din păcate foarte fragmentare. Tot in fras- 
mente s-au păstrat şi Nunjile Aldobrandine de la 
Vatican şi minunatele scene din Odiseea (tot la 
Vatican), descoperite pe colina Esquilin la mijlocul 
veacului trecut și care sînt unele dintre cele mai 
!rumoase realizări ale picturii mondiale, una dintre 
acele capodopere pasionante și pline de enigme, pe 
care lumea nu mai conleneşte să le admire si să 
le analizeze. | 
Poate că scenele din Odiseea erau inspirate din- 
Ir-o compoziţie grecească împodobind una din acele 
leshe: în orice caz, schema de desfăşurare e ace- 
caşi, fiind vorba de o lungă povestire ce se deslă- 
șoară îndărătul unui portie iluzoriu cu pilaștri, în 
genul celor din stoas despre care am vorbit deja. 
Despre această compoziție lungă de cincisprezece 
metri ale cărei episoade se leagă unele de altele cam 
aşa ca în rulourile narative japoneze, s-a afirmat că 
e impresionistă ; dar privitorul de astăzi e [rapat și 
fermecat mai degrabă de expresionismul ei. de 
ingeniozilatea şi virtuozilatea în construirea dife- 
ritelor spații sugerînd întinderea ṣi adincimea cu 
ajutorul mijloacelor optice ale unei arte uimitoare. 
Este vorha de o povestire, formată din episoadele 
cele mai „pitorești“ şi mai picturale ale poemului 
lui Homer : 





or aventurile lui Ulisse la lestrieoni. ne- 
norocirile sale în insula vrăjitoarei Circe. coborirea 
sa în Hades ca să consulte sufletele morţilor. În 
această friză lungă, totul e miscare pasionată, dina- 
mism patetic şi diseontinuilatea însăşi a povestirii 
se organizează plastic, împreună cu desfăşurarea 
unui peisaj, inspirat poate de decorurile teatrale 
sau măcar influenţat de ele. Artistul de geniu care 
a execulai această compoziţie unică era animat de 


acelaşi geniu ca şi poetul grec. dar a adăuga! ope- 
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rci o dimensiune nouă, o agitație plină de neli- 
nişte, o stranie anxiclate de slirşit de veac care 
translormă peisajul (element capital în 
pictură) într-o lume tainică și halucinantă, străbă- 
lută de fiori de panică, unde azitaţia dezordonată 
același timp 


aceasla 


și convulsivă a oamenilor pare în 
absurdă şi demnă de milă. Aici se pune problema 
insăşi a existenței, a raţiunii de a fi a omului, a 
logicii sau incoerenlei gesturilor sale adesea dispe- 
rate. Această dramă continuă de-a lungul unui 
întreg perete într-o suită de acţiuni implinite în 
mijlocul unei agitaţii nebune ne lirăște cu ea pină 
în acele depărtări, pe care artistul anonim le eta- 
jează într-un spaţiu ce pare nesfirșit, orînduit une- 
ori în stilul pictorilor chinezi, într-o succesiune de 
planuri din ce în ce mai îndepărtate, unde privirea 
şi chiar imaginaţia se pierd de îndată, unde nu mai 
e loe decit pentru o visare fantastică sau o medi- 
tatie filosofică. 

Pictorii din Campania, la care pulem să-l adău- 
găm şi pe cel al Odiseei, de la Esquilin, fie că e 
vorba de artişti de origine sau de formație greacă, 
sau doar de maeştri în arta eelectică unde lecţiile 
Alicii se îmbinau cu tra-liţiile locale, trebuie să 
lină seama de exigenţele unui imperativ practic 
extrem de sever. Săpăturile de la Pompei sau 
|lerculanum pun în faţa ochilor uimiţi ai vizitato- 
rilor case cu încăperi extrem de mici: lie că e 
vorba de dormitoare, de săli de „recepţie“, de 
sufragerii sau de încăperi de odihnă, ne frapează. 
atit în Campania cil şi în casa Liviei de pe Palatin, 
încăperile de locuit. Pentru a-i 
strâmte de 


cil de înguste sinl 
feri deci pe locuitorul 
suferinţele claustrofobiei, era necesar ca spaţiul real 
in care trăia să fie lărgit în chip iluzoriu, adică 
pereţii să fie [ăcuţi să dispară, prin reprezentarea 
unor peisaje urbane sau rustice peste care privire 
să se plimbe în voie ; mai în voie decit se plimba 
stăpinul casei prin adevărata sa grădină, întotdea- 


aceslor camere 


una mică și cuprinsă intre pereții casei sale. 
Aceste peisaje închipuite, iluzorii şi iluzioniste, 

înlocuiau în casele orăşeneşti peisajele reale, larg 

deschise. ale vilei. Fără să iasă din casă, locuitorul 








se plimbă la tară. Arta pictorului consta deci din 
indeminarea sa de a construi în „trompe-L'oeil“ : 
acele „trompe-loeil“ pe care le vom regăsi în 
Lustria, Germania și Italia atunci cind dramatismul 
baroce va sparge pereţii și tavanele bisericilor. 
Ambiţia artiștilor romani nu e atît de mare ca cea 
a părintelui Pozzo. sau a lui Zimmermann : ea nu 
are pretenția de a face să dispară obstacolul, să-l 
volatilizeze ca să deschidă calea unei evaziuni a 
spiritului şi a sufletului plin de pasiuni dramatice. 
Locuitorii micilor case din Campania sînt niște hedo- 
niști, nu niște mistici : ei au nevoie ca plimbarea 
imaginară ce-i smulge de acasă să lie o plăcere 
adresată simţurilor, paradoxală, o excursie a privirii 
şi a imaginaţiei ; și probabil tocmai pentru că au o 
imaginaţie săracă, realistă, îngreuiată de raţionali- 
late. „trompe-l'oeil'-ul pictorului nu recurge la suge- 
rarea fantasticului, ci la simpla iluzie a unei reali- 
lăți inexistente. Vom dealtfel că pe 





constala 
măsură ce această artă mineinoasă face 
lot mai mari în tehnica imposturii pielurale, ea își 
lărgeşte tot mai mult cimpul de acţiune, ajunge de 
la ceea ce e mai apropiat la marea depărtare și 


progrese 
=] 


în sfirşil se apropie de nemărginire. 

Cucerirea spaţiului închipuit şi a  depărtărilor 
fictive se face în patru etape, numite de specialiștii 
artei din Campania stiluri, diferențiate net pe 
măsură ce talentul şi îndemînarea pictorilor înving 
cu mai multă ușurință obstacolele din calea ilu- 
zionismului. Din punet de vedere cronologic, ele 
se succed în răstimp de mai bine de două secole, 
începuturile situindu-se la mijlocul secolului al 
II-lea î.e.n., iar punctul final în anul fatal 79 e.n., 
data erupției care nimicește Ilerculanum şi Pomi- 
pei. Pe măsură ce cresc, se perfecţionează și se 
acestui ilu- 


posibilităţile și exigenţele 


fiecare din 


ralinează 
zionism, observăm în aceste elape o 
luare în stăpînire tot mai îndrăzneață a spaţiului, 
o dominare lot mai viguroasă şi mai sigură de 
sine a acestui univers fictiv, creat în întregime de 


penelul pictorului. 


acestor camere neobișnuit de mici putea să creadă că 
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Primul sul e foarte modesi în ambițiile şi reuşi 
tele sale ; el are doar pretenţia să transforme ten- 
eniala obişnuită a peretelui într-o expozitie somplu- 
oasă de marmură rară şi coslisitoare. Această teh- 
nică a marmurei false, ca şi a lemnului fals, ţine 
incă de meşteşug. Din motive de economie, sau 
pentru că proprietarii socotesc că marmura falsă, 
imitată perfect, face tot atita efect ca și cea adevă- 
rată, artistul copiază cu o exactitate cu atit mai ìn- 
şelătoare cu cît prin tehnica encaustică se obţin» 
netezimea şi luciul pietrei: porfirul, serpentinul. 
verdele antic, negrul de Numidia, cipolinul, giall- 
astro, alabastrul ; spaţiul nu se deschide, ci ochiul 
se mulţumeşte cu lustrul policrom al pereţilor, ac 
ceptînd astfel ca ei să fie închişi ermetic. 

Arta minciunii picturale nu se putea opri aici, 
dar erau de trebuinţă pictori mai iscusiţi în tra- 
iarea spaţiului ca să adauge meşteşugului marmu- 
rei false stilul nobil al iluzionismului perspectivei 
arhitecţi, geometri, oameni învăţaţi, dar şi plini de 
imaginaţie şi de fantezie. Aceştia au străpuns pe- 
reții pe care predecesorii lor se mulțumeau să-i 
impestriţeze cu imitații de marmură. Cel de al 
doilea stil introduce o inovaţie uluitoare, constînd 
pe de o parle în lărgirea încăperii prin reprezen- 
tarea unor elemente arhitecturale fictive, portice, 
colonade. arcade înalte, ce fac camera mult mai 
mare decit e de fapt, şi, pe de altă parte, ficțiunea 
e mărită şi confirmată prin deschiderile făcute 
chiar în pereţii falși, astfel încit se vede cerul, 
şiruri de copaci şi clădirile de pe partea cealaltă 
a străzii. Acest trompe-ľoeil e astfel perfect înche- 
iat: s-ar spune că peretele adevărat a devenit 
transparent sau chiar că nu mai există : ai impre- 
sia că trăieşti în aer liber. 

Dar se întîmplă ca iluzionismul, mărindu-și me- 
reu virtuozitatea, să ajungă la un impas ; izbînda 
minciunii nu ţine decit un timp, îndeminarea 
pictorului în a face să pară reale și convingătoare 
spaţiile închipuite alinge o anumită limită : e mo- 
mentul cînd impostura, realizînd capodopere, nu 
mai poate merge mai departe. Arta dă atunci 
îndărăt:: ea păstrează spaţiile iluzorii, căci lumea 






s-a obişuwit atit de mult cu ele încît n-ar mai su- 

înguslimea apăsătoare a veali- 
tăi. dar iluzia însăşi va fi complicată, fiind înfă- 
lişată ca iluzorie și subterfugiul își va găsi împli- 
în „trompe-L'oeil” naiv 
(intelectualiceşte vorbind 


porta mesehină şi 


nirea înlocuirea acelui 





cu plăcerea estetică de 
a conlempla însuşi mecanismul iluziei. Nimeni nu 
va crede în adevărul falselor depărtări, al falselor 
fermecat arta, atît de 
alcătuit. Procesul 


arhitecturi. dar va gusla 
subtilă, 
psihologie ce constă în a Îi păcălit grosolan, în a 


savura alare, 


delicată și care le-a 


ca se 


înşelăciunea şi a o 


jocului de bilei al falselor depăr- 


accepta 
perlecţionează 
lări îi urmează jocul savant al dublei iluzii, al fal- 
selor tablouri agăţate pe pereţi falşi, acolo unde. 
odinioară. se deschideau ferestre false. Sintem tol 
în falsului, dar 
natura și semnilicația. Si Vitruviu. care nu admite 


domeniul acesla şi-a  schimbal 


arhitecturile înselătoare. utilizează ca să le con- 
damne aceleaşi argumente cu care clasicii vol 


acuza iluzionismul barocului. 

Atunci. ìn locuințele Campaniei vor apărea alte 
procedee de lărgire. de expansiune a spațiului 
real. care nu mai ţin de „trompe-l'oeil“-ul cu efect 
simplu, dublu sau triplu. ci sint împrumutate de la 
decorurile teatrale. aşa cum începuse deja să se 
intimple în cel de al treilea stil. În cea de a patra 
elapă domnește şi se mărturisește pe faţă sceno- 
gralia nemaiprelinzind să înfăţişeze adevărul 
aşa cum n-o face nici fundalul de pinză la teatru 
sau cortina la operă — incomparabilă creatoare de 
iluzii ce ne larmecă, dar care nu înşală pe nimeni 
[rîu liber în trealitalea totală, 
privită şi îndrăgiiă ca alare. Această artă e înru- 
dită finde e un divertisment şi o 
delectare, o artă pui - bineînţeles cu 
exceplia camerei sacre din Vila Misterelor unde se 
vemoniile Liinice închinate zeitei De- 


şi dă unazinaţiei 


cu teatrul și 


decoralivă 





desfăsurau c 
meter, al căror ritual era înfăţisat pe pereţi. Arta 
Campaniei nu caulă asilel să slirnească emoha sau 
paleticul. 

Dorinţa iluzionistă ce inspira cel de al doilea 
de al treilea stil în această a 


si col hp este 
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patra perioadă. cea mai variată, mai bogată ca 
mijloace de expresie. numeroase şi diverse. Arhi- 
tecturile înfăţişate nu vor mai fi luate de nimeni 
drept clădiri adevărate, ca ìn capodoperele ìn 
„trompe-l'oeil” : deliberat ireale. imposibile, ele 
sînt acolo doar ca să deschidă drumul fanteziei 
minţii. E vorba de o lume pur himerică. de vis. 
ca şi cea a feerici în teatru. Aiei, lotul aminteşte 
teatrul, într-adevăr, marile cortine în falduri, ghir- 
landele, elementele arhitecturale încărcate peste 
măsură cu aur și ornamente. ca în „Barocul impe- 
rial” roman, unde somptuozilatea siriveşte elegan- 
ţa. unde bogăţia luxurianlă a ornamentelor face să 
dispară structurile, atit de imponderabile  încil 
nimeni nu le poate crede în stare să poarte aceste 
mase enorme. În faţa acestor îngrămădiri de ne- 
crezut de arcade şi frontoane care se înalță pînă 
undeva sus. spre tavane inexistente, sau se pierd 
în golul cerului, gindul ne duce la Pannini sau la 
Piranesi. Şi coloritul e sompiuos. pină la ostenta- 
lie. cu roşurile sale dense. cu verdele său masiv. 
cu ornamentele daurile, strălucitoare şi. pe ici, pe 
colo, părind cuprinse în zid. nişte mici tablouri 
grecești. piclate pe marmură, care erau  aşezale 
intr-o ramă de lemn închisă cu obloane. ceea ce 
îngăduia să fie păstrate mai bine, şi în acelaşi 
timp, admirarea lor să fie rezervată doar pentru 
citiva aleşi. cărora li se acorda acest privilegiu. 
Aceste plăci de marmură. numite pinakes, fie 
că erau imporlate din Grecia sau de fabricaţie lo- 
cală, erau reproduceri ale unor originale celebre. 
Ele opuneau decoraţiilor pictate. adesea de un lux 
greoi şi tipălor, grafismul lor elegant şi delicat. 
discreta lor monocromie (unele din ele ne fac să 
ne gindim la „sanguinele“ lui Boucher. Watteau sau 
Fragonard). graţia lor uşoară şi parcă dănțuiloare. 
\ceste pinakes, agzățate într-adevăr pe perele. ca și 
Jucătoarele de arşice descoperite la Ierculanum, 
erau uneori imitate în trompe-l'oeil, de parcă ar 
fi fost într-adevăr cuprinse în zid: frapează. în 
acest caz, contrastul izbitor între aceste opere. ati 
de greceşti ca spirit, prin măsura. sobrietatea, 


aristocratica lor simplitate ṣi opulenta cu un oare- 





care aer de parvenilism a celor ce-și făceau vile- 
patura în Campania. Dar aceşti romani îşi păstrau 
gustul pentru real chiar și în decorurile de feerie ; 
ei trăgeau în piept mireasma unor flori adevărate 
şi prospelimea unor copaci adevăraţi în compozi- 
tiile cu grădini ale lui Studius, comparabile cu 
tapiseriile flamande din Evul Mediu numite ver- 
dures, și care ajungeau — ca și 


acestea — sa 
sugereze un fel de mister fantastic cu toate că in- 
fățişează cu exactitate speciile vegetale (fapt care 
i-a ajutat pe arheologi să reconstiluie varietățile de 
plante ce creşieau în grădinile romane). 

Pictorii din Campania sînt călăuziţi în executa- 


rea peisajelor lor, inventate sau copiate după 
moliv, de un sentiment al naturii foarte autentic 
şi spontan. Întilnim aci scene din viaţa orășe- 


nească, cu vînzălorii ei ambulanți, cîntăreţii de pe 
străzi, scriitorii publici, ghicitori, în vecinătalea 
marilor compoziţii mitologice, consacrate de obicei 
amorurilor şi metamortozelor zeilor. aşa cum le 
povestea Ovidiu. Aceste personaje, comice 
solemne, se comportă ca și actorii într-un decor de 
realismul însuşi, în mimică și gesticulare, 
este. ca foarte adesea în Italia, un adevăr de 
teatru, exagerat, bufon, cu linii îngroșate atit în 
dramă cil și în genul burlese. În sfîrșit. în decoruri 
vedem apărind uneori un element nou, cu adevă- 
rat modern, cu totul surprinzător şi neașteplat în 
pictură : reprezentarea luminii. uneori impresio- 
nistă, uneori expresionistă, conferind unor picturi 
un caracter de avangardă destul de pasionant. În 
vreme ce scenele din arta Campaniei se desfăşurau 
într-un fel de lumină abstractă. nedefinită, atem- 
porală, unor pictori necunoscuţi le-a venit ideea 
să situeze într-un mod uimitor locul şi ora. Casele 
la ora prinzului, provenind de la Pompei. şi Vede- 
rea unui port, găsită la Stabia, amindouă aflate 
la muzeul din Neapole, nu-şi găsesc decit [oarle 
rareori un echivalent în operele de artă scoase din- 


sal 


lealru 


tre ruine sau rămase la locul lor. Imaginaţia și 
spiritul de observaţie sint la fel de active în aceste 
reprezentări îndrăznețe. atħ de inaintate fată de 
ansamblul esteticii timpului lor. 
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treia dimensiuni. realizată 
o dată cu decoraţiile celui de al doilea sul, 
se împlinește în aceste compoziţii schițale rapid 
unde, cu o vervă ameţitoare. artistul a rezolvat cu 
o extraordinală uşurinţă toate problemele a căror 
soluție părea atìt de dificilă pentru predecesorii 
săi. Organizarea volumelor in spaţiu. distribuirea 


Cucerirea celei de a 


deja 


maselor după o perspeclivä ce nu e nici nalurală, 
nici științifică, la drept vorbind, ci cuprinzind mai 
degrabă un adevăr de teatru, o puternică sugestie 
scenografică, repartizarea luminilor şi umbrelor în 
contraste violente, aşa cum se înlimplă în orele de 
prinz în ţările sudice, toale acestea înseamnă un 
progres fără precedent în toată pictura Antichității 
şi va trebui poate să aşteptăm secolul al XVIII-lea 
ca să le găsim un echivalent. 





Mediul social în care s-a născut şi a  evolual 
dezvoltarea trăsăturilor ei 
proprii. amestecul de realism italic. robust, hazliu 


şi crud, cu aticismul de import, aristocratic şi rafi- 





această artă explică 


nat, care incorporase și barocul patetic al Greciei 
orientale (de aceea decoraţiile Bazilicii din Hereu- 
lanum amintesc în chip straniu stilul elenistie din 
Pergam). Se află aici și acel furnicar de marinari 
şi de neguţători veniţi din toale tările lumii cunos- 
cute. aducînd produse din ţinuturile lor de baştină 
un negustor indian cu statueta de fildeş a zeiţei 
Lakshmi) și. dominind exotism din Africa, 
Asia Mică şi Orientul Apropiat. fascinația Egiptu- 
lui. Din Egipt venise zeiţa 


aces 


[sis, căreia locuitorii 
Pompeiului îi închinaseră unul din cele mai fru- 
moase temple ale lor, ca şi nenumăratele scene de 
pe Nil, pictate sau în mozaic, ce le plăceau la 
nebunie romanilor. cu pigmei şi cu hipopotami, cu 
crocodili şi cu obeliseuri. cu papirus şi cu preoţii 
lui Osiris încinşi cu niste fişii. ca mumiile. 

mod 
deosebit în arta Campaniei, spre uimirea şi distrac- 


[realismul şi iluzionismul îmbinindu-se în 


Ua spectatorilor, se ajunge la un „trompe-l'oeil“ 


absolut în natura moartă justilicind acele con- 


fuzii iscate păsărilor, povestite de autorii greci şi 
latini —. la realismul poetic al peisajelor, la jumă- 











tatea drumului între observaţia directă şi vis. şi la 
obieclivilatea viguroasă. aproape brutală a portre- 
lelor. Faptul că întilnim în portretele pictate ace- 
laşi verism crud, abrupt. fotografic, ca și în bustu- 
rile romane, nu trebuie să ne surprindă ; în Roma 
antică ca și în Italia secolului al XVI-lea. portretul 
exasperant,  exacerbal. 











baroc e de un realism 
impins pină la limitele extreme ale adevărului si 
depăşindu-l toemai pentru că vrea să-l exprime în 
totalitatea sa cea mai intensă. 

Pictura romană. aşa cum o cunoaştem noi. mai 
ales din arta Italiei de Sud. răspunde dorințelor şi 
gusturilor unei societăţi trindave. moleşită de luxul 
dezordonat. derracată de o risipă ostentativă de 
sfîrşitul lui: 
barbarii nu-și vor întîrzia sosirea și graţia finală a 


parvenili. Imperiul se apropie de 


rococo-ului, lipsa de măsură a barocului marchează. 
ca întotdeauna în istoria stilurilor. acea împlinire 
supremă a unei perfecțiunii excesive care e deja 
aproape un simptom al decadenţei, cu toale că 
decadenţă e mult prea mult spus, fiind un termen 
erori cînd e utilizat în legătură cu 


supus alitor 


operele de artă. Prin această pictură romană Anti- 





chitatea, cu toate achiziţiile şi cuceririle ei, şi- 


atins țelul suprem, peste care nu se mai poale 


trece. Virtuozilatea satislăcută de sine. uimitoarea 


intrebuintare a mijloacelor tehnice. înnoirea 


indrăzneaţă a procedeelor cromalice şi de lumină. 
reproducerea exactă. pină la confundarea eu reali- 
tatea şi facultatea poetică de a lăsa friu liber visu- 


lui. toate acestea dau acestei arte la întretăierea 


celor două ere, cea păgină şi cea creștină. o putere 


de seducţie la care nu poţi rezista chiar dacă recu- 


nosti grația superficială. epidermică. incapabilă să 
vorbească sufletului. lipsită de acea neliniște spe- 


cifică popoarelor barbare, germanicilor, şi care 


frămiînta odinioară Grecia elenistică, boală conta- 


vioasă ai cărei germeni dăunălori îi adusese din 


Iran, din India şi din Asia centrală, în Campama. 
pe malul unei mări lipsite de griji, într-un clima! 


edenic, ea era inofensivă, exoreizată, 
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V. IREALITATEA REALULUI 
ŞI REALITATEA IREALULUI 


ORIGINILE ARTEI CREȘTINE: 


DE LA ARTA CLANDESTINĂ A CATACOMBELCR 
LA TRIUMFUL UNUI „STIL OFICIAL” 


Introducerea unei religii noi într-un anumit mediu 
de cultură avind propria sa estetică şi o artă bu- 
zală pe tradiţii trainice, pe demnitatea stilului său, 
produce transformări adinci în domeniul formelor 
ca și în domeniul ideilor, şi am constatat în Egipt 
ce schimbări mari a adus reforma ehnatoniană în 
obiceiurile milenare ale poporului de pe Nil 
Această constatare se repetă de fiecare dată cind 
un curent spiritual de o largă difuzare metamor- 
lozează modul de a simţi, de a vedea şi de a re- 
prezenta. Aniconismul Islamului a 
guralivă a Arabiei 


învins arta fi- 
dinaintea lui Mahomed, aşa 
cum teama iudeilor de imagini a impus tuturor 
popoarelor dominate de ei distrugerea idolilor, Un 
curent și mai considerabil și mai fecund din punet 
de vedere artistic, căci el adaugă în loc să distrugă, 
se manifestă atunci cînd budismul cucereşte Asia 
şi dictează Indiei, Chinei, Japoniei, Asiei Centrale, 
Indoneziei, Tibetului, un stil cu totul diferit de 
stilurile înrădăcinate de multă vreme în 
tări. 


aceste 


Era deci firesc să se întîmple un proces asemă- 
nător atunci cînd creştinismul a început să se răspîn- 
dească în Orient și în Occident, dar s-ar fi putut 
crede că, fiind născut într-un mediu iudaic şi practi- 
cat mai întîi de iudei, acest nou cult va păstra o 
anumită inhibiţie față de imagini, condiţionată de 
aniconismul Israelului. În realitate, dacă interzice- 
rea chipurilor cioplite, care nu viza doar sculptura, 








ci și pictura, a fost intolerantă si absolută atita 


reme cit iudeii au trăit izolați, în schimb, în epo- 


ca în care se naşte arla creştini, se observă că 


ăine cărora le 





contactele strînse cu popoarele si 


erau familiare imaginile au dus la frecvente și fo 
vicite derogări de la această prohibitie, de vreme 
ce, cam în epoca nasterii creştinismului, textele 


iudei lucrind pentru 


bijuterii 
lucrind la 





vorbesc de ar 
statuile divinitătilor romane şi chiar 
acești idoli. Cazuiştii discută de asemenea posibili 
latea de a păstra acasă idoli, cu condiţia de a nu-i 


lor 


nici un 


venera prinlr-un cull: alţii acceptà prezența 
cu condilia ca statuile să nu Hnă în mină 
e a inrudească cu divini- 


simbol cai pulca sä ie 


tälile străine. 

Numărul reprezentărilor figurate întîlnit în sina- 
vogile din prin eli secole ale erei creşline e destul 
de mare ca să se poală afirma că „poporul ales” 
imaginilor. 


rabinul 


a obişnuit să trăiască în lovārāşia 


ľoleranța a crescut în măsură incit 


aşi 


\bun, consultat în privința oportunităpi de a îm- 


, aa $ ale 
podobi cu mozaicuri sinagogile din Palestina, unde 
era mai mare decit în alte părți, 


severilalea 
vede mii un inconvenient ca ele 
1 alcătuite din figuri. Acest 
Beth Alpha în 


lerihon. unde era 
istul a de 


răspunde că nu 
să fie ..historiute”. adici 
Ornamenlâäre H HNUNMI i 


Esdrelon. 


la Naaran lingi 





unde ar 





tisát zodiacul, la 
Scris toate animalele intend ‘in arca lui Noe. Nu 
erau excluse nici lemele păgine : la Naaran și la 
Beth Alpha se putea vedea carul Soarelui și de 





sacril Abraham. Totuşi, lerusa- 





aseimnenea ul lui 
limul părea mai puţin dispus să-l accepte, cu toate 
mărturia rabinului Eleazar ben Zador, se 


că, dup | 
olo „chipul tuturor fiinţelor în afară 


pulea vedea 
de cel 
Monun 


asupra picturi iudaice din primele secole ale erei 


uman”, 


‘niul care ne mul bine 





lămureşte cel 


> A ` 
crestine este sinagoga descoperilā pe malurile Eu- 





sopotamia, la Dura Europos. punci 
unde 


Asa 


construiau temple închinaie 


fratului. în 


de frontieră al armatei romane, avanpost 


ve ` Sos } : 
canlonau recunenle slrăimne in serviciul Homer. 


cum în Germania se 
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lui Mithra pentru legionarii 
aflati pe acel limes 
Dura 


Orient 
construit şi la 
palmiriene. cre- 


romanı din 
german, 


Europos clădiri 


s-au 
religioase 

stine şi iudaice pentru 
culte 
zinlă 


i a sluji ceremoniilor acestor 
exolice, Frescele de la Dura Europos pre- 
un interes considerabil pentru istoria picturii 


antice şi pun probleme pasionante, Se poate pre- 
supune, într-adevăr, că aceste clădiri au fost deto- 
rale de artişti aparținind acelorași ateliere. căci ele 
ne înfăţişează o înrudire, dacă nu o unitate, a sti- 


lului ce sprijină această ipoleză 


toluşi acești 


decoratori s-au adaptat cu multă supleţe: şi inteli- 
culte atit de 
măreţia misterioasă şi sălbatică a Marii 
Palmyreniene şi a 


genlă spiritului religios al 


deosebite i 


acestor 
Friade preoților ei cu 
luînd parte la o 
asistă în mod oficial ofiţerul 


păstrează 


pălării 


conice înalte. ceremonie la 


Care 
roman Terențius, îşi 
Intreaga 


orintale cu o 


măreție misterioasă a cultelor 
solemnitate maiestuoasă si hieralică, 
Dimpotrivă. în sinagogă 
viu, animal, polrivit cu 


război și ale exodului din Vechiul 


se obser a un ton nara- 


liv mai maj scenele de 


; l'estament, de 
un realism robust. unde elocinta povestitorului se 


incurcă uneori şi își pierde suflul. bap- 


! Biserica şi 
Listeriul creştin, dalate din 256., sint mai apropiale 
stilistic de sinagogă decit de templul palmyrenian și 
foarte înrudite cu reprezentările iudaice, ceea ce 


ne face să credem că israeliți jucau un rol impor- 





lant în şcoala de pictură de la Dura Europos, dar 


de vreme ce irescele ereşline 


sinl foarte asemani- 


toare şi cu cele oazelor 
Karg cele 
minăsiru de la El Bagawal, ansamblul cel 


descoperite in ruinele 


e. de 


egiptene la El pildă. şi în ale 
mai 
important şi mai caracteristie din această regiune. 
se prea poale ca pictorii egipteni să fi ajuns pină 
pe malul Eufratului ca să lucreze la Dura Europos, 

În ceea ce priveşte picturile creştine de la El 
Bagawat, datînd din secolele al IV-lea şi al V-lea, 
ele corespund celor mai frumoase opere ale artei 
creştine din Occident, păslrind în acelaşi limp un 
caracler egiplean pronunțat, care se atenuează mal 
livziu la Bauit, la Der es Surian, la Sakkara. unde 


există deja asemănări cu Bizantul 


Totuşi se trage concluzia, din ideca pe 


care creştinii și-o făceau despre universul vizibil 


poale 


şi reprezentarea sa, că această lume nouă, inspirati 
de o metafizică cu totul diferită de cea a popoare- 
lor idolatre în mijlocul cărora trăia şi înflorea. va 
[i cu totul opusă credințelor. idealurilor. gusturilor 
şi obiceiurile estetice ale societăţii antice. faţă de 
care ea manifestă o totală revoltă. Dacă doctri- 
nele creştine ar fi fost duse pînă la ultimele lor 
concluzii, se pare că acestea ar fi putut fi tot atit 
de puternic ostile faţă de reprezentările figurative, 
de orice gen. ca și Israelul sau Islamul. Într-ade- 
văr, în aceste doctrine lumea vizibilă e o lume ilu- 
zorie, de care trebuie să te detaşezi și să fugi de 
nălucirile ei pline de ispite. Materia e opusă fără 
incetare ca înlunecime, spiritului, care e lumină. 
Natura însăşi e deci suspectă și nu va fi admisă 
decît în măsura în care manifestă spiritul. decit în 
măsura în care vizibilul facilitează accesul 
invizibil. Există aici ceva ce aminteşte de filosofia 
antică a lui Platon. şi de rolul acordat de Plotin 
de a stirni încîntarea, extazul. 





spre 


lucrurilor materiale : 
entuziasmul : într-un cuvînt. lot ceea ce-l ajută pe 
om să se părăsească pe sine corespunde precepte- 
lor lui Dionysos Areopagilul ce recomandă să 
„transcenzi lumea sensibilă, să părăseşti simţurile 
şi operațiile intelectuale“. 

În ceea ce priveşte reprezenlările creștine pro- 
priu-zise, ca cea a Bunului Păstor, ea e condam- 
pînă prin 
mărturisesc 


nată în chip expres de Tertullian și 
secolul al IV-lea Părinţii bisericii îşi 
ostilitatea faţă de pretenţia de a oferi o imagine a 
lui Dumnezeu. care fiind Verb, Logos, Cuvint. nu 
poate fi înfăţişat într-o formă fizică. Apare aici 
teama nemărturisită de a vedea renăscind vechiul 
cult al idolilor, chiar prin reprezentările cele mai 
pioase şi pătrunse de spiritualitatea cea mai înaltă, 
cea mai dematerializată. La Epifanius şi în cano- 
nul 36 din Elvira se întrevăd germenii unei lupte 
împotriva imaginilor cu efectele ei cele mai radi- 
cal caracteristice, mai mai dăunătoare 
în „războiul imaginilor“ condus de impăraţii bi- 


violente şi 


zantini iconoclaşti. 
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„Această tendinţă spre aniconism. care este de 
fapt logică la primii creştini şi justificată de teama 
că puritatea credinţei lor ar putea fi contaminată 
ȘI coruptă prin contactul cu arta păgină, dispare 
totuși destul de repede recunoscindu-li-se icoane- 
lor eficacitatea pe care o aveau în promovarea 
credinţei, şi de asemenea pentru că era inevitabil 
ca influența mediului să se facă simțită asupra 
adepților noii religii : fenomen devine atit 
de general, încît poate fi urmărit atit în Occident. 
cit şi în Orient, avind 


aces 


diferite în con- 
cordanţă cu esteticile societăţilor în care s-a răspin- 
dil creştinismul. La Roma, tradiția greco-latină va 
ES anumite forme cu condiţia ca ele să-si 
sehimbe valoarea şi semnificaţia. Si imaginile iu- 
daice îşi vor aduce aportul d ahela a 
ce priveşte Orientul, se va naşte in comunitățile 
creştine un anumit sincretism formal destul de ac- 
centuat. Această primă fază a artei creştine nu se 
situează dealtfel sub semnul imobilităţii, ea evo- 


trăsături 


luează și se transformă începind cu pictura cata- 
combelor pină la expresionismul  constantinean 
dintre 300 şi 360. după cum a fost numit şi clasi- 
cismul teodosian, între 360 şi 400, după Bettini, 
unul dintre cei mai buni 
epocă. 


specialişti în această 

Ceea ce ne atrage mai întii atenția în arta cre- 
Shnă primitivă“, reprezentată aproape exclusiv 
de catacombe. unde se desfășoară cultul clandestin 
ŞI unde erau îngropaţi morţii. este noutatea abso- 
lută şi lotală a unei picturi ale cărei inceputuri 
coincid cu ultima perioadă de înflorire a artei 
romane, aşa cum apare ea mai ales în Campania. 
E. firese ca stilul unei secte proserise, cuprinzind 
în general oameni săraci, silită să se ascundă Şi să 
ducă o viaţă snbpămiînteană. urind tot ceea ce, din 
punet de vedere material sau spiritual, e legat de 
ilolatrie, să nu semene deloc cu cel al unei socie- 
tāti ajunse la cel mai inalt grad al puterii şi pro- 
sperilăţii, ŞI a cărei slrieteţe religioasă a fost co- 
ruptă de pătrunderea unei mulţimi de culte străine. 
răspindind la Roma și în cetăţile ce depind de ea 








idolii lor, stranii, riturile lor orientale. liturghiile 


care. prin bizareria și pilovescul lor :vor atrage 
numeroși romani blazaui ; și crestinismul, la rîn- 
dul lui. a beneficiat de aprecierea de care se bucu- 
rau religiile misterelor. aduse din Grecia şi din 


Asia M 


Care sint elementele repertoriului pictural, lim- 





ï, cu zeitățile. preoţii și metafizica lor. 


bajul plastic al artistului cresti a 
aul plastice al aruistuiui creṣşun, în epoca cala- 


i lap ai : : > 
combelor, și de ce mijloace materiale se slujeşte 
punet de vedere tehnice. 


el Spre a-l traduce? Din 
maniera de a picta e aceeaşi la creştini şi la 


păgini ; se inlimplă chiar uneori ca cei elintii să 


imite motivele decorative la modă — grădini. 


decor e 
loar ornamental în vilele din R i Campani 
oar ornamental în vilele dm Roma ŞI Campania, 


bolu de vilă —. dar în vreme ce acesi 


prezența unui peisaj într-o catacombă 


asemenea 
sau întu-o biserică are o altă semnificatie: el în- 
seamnă paradisul promis celor aleşi şi acei amorini 
păgîni, jucindu-se prin livezi şi vrejuri de viţă vor 
fi luaţi. în chip firesc în acest mediu nou, drept 
îngeri, 

rivalizeze cu 
maeştri din Campania în lranspunerea dramatică a 


Pictorul creştin nu va încerca să 
miturilor, în vioictunea teatrală a gesturilor şi ati- 
tudinilor. sau în crearea iluziei spatiale unde îşi 
exclus orice element 


desfăşurau virtuozitatea. E 


srenogralie ; spiritualitatea pură, transcendența ce 
nu împrumulă vesminlul formal decit ca să se re- 
veleze, nu vor recurge la trompe-l'oeil”. la înse- 


le și minciunile materiei. Lucrurile 





lăciune, la părei 
reprezentate nu se află acolo de dragul lor. ca să 
delecteze sau să dea lămuriri practice. ci mai de 
grabă ca să slujească drept îndreptar spre o cale 
mai înaltă şi mai tainică. Aşa cum membrii sectei 
bazilica subterană 


pitagoreice, ce se înlruneau în 


Maggiore: 


} A t . A 
de la Porta înțelegeau cu usurintă lec- 
lia esenţială cuprinsă în figurile alegorice mode- 
late. în stuc, crestinii din calacombe citeau fără 


greş simbolurile propuse de pictor : știau prea bine 
Că pestele nu se alla acolo doar ca peste, ci era o 
aluzie la Cristos. În această artă ce simbolizează 
în cel mai ìnall grad, imaginea vizibilă comunică 


invizibilul. forma nu e decît vesmintul a ceea ce e 
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lipsit de formă, şi nimeni nu se înşală. nimeni nu-i 
acordă importanță obiectului ca atare.. Tronul gol 
este sălaşul lui Dumnezeu, suportul invizibilului, 
a ceeace nu poate fi reprezentat şi din acelaşi 
motiv, acelaşi simbol va juca acelaşi rol şi în arta 
budismului. Amor şi Psiche gustind plăcerile ne- 
muririi preafericite sint sufletele mintuite bucurin- 
du-se de fericirea veşnică ; lona este, în acelaşi 
timp, Cristos înviind după trei zile de la punerea 
în mormint și omul miniuit care scapă din pin- 
lecele morţii ajungînd la viaţa cerească. 

Sub penelul pictorului creștin totul devine sim- 
bol. căci limbajul său vorbeşte sufletului, în loe 
să se adreseze doar pasiunii. inteligenței sau sensi- 
bilitătii. Rafinamental metafizice si teologic al unei 
asemenea arle este foarle mare, chiar dacă inter- 
i dificilă nici pentru cei 
ea nu propovădu- 


prelarea Ci nu este 
umili şi lipsiţi de învăţătură 
ieşte de lapt decit adevăruri elementare şi cu 
mijloace foarte simple. mijloace pe care astăzi le-am 
'aracteriza drept primitive“ sau chiar naive”. 
în aşa măsură contează doar conținutul şi se face 
prea pulin caz de virtuozitate. de talent, de meşte- 
sug, atît de gustate de acei „dilettanti“ pompeieni. 
Arta calacombelor e o artă severă, dură, directă. 
adesea violentă, de o vehemenţă expresivă. ade- 
sea tulburătoare : o artă plină de forţă, susţinută 
şi animală de o credință viguroasă, care îndură 
fără să se dea bătută persecuțiile și martiriul, o 





artă pe măsura unor oameni ce lrăiese în plină 
primejdie pe acest pămint. 

Uraţia rococo a piclurii romane ajunsă la un 
grad de suprem rafinament nu ar fi la locul ei 
într-o artă plebee, aproape rustică. unde persona- 
jele nu mai imită gesturile savant calculate ale 
actorilor, ci se avintă cu elanul de nestăpînit al 
entuziasmului sau al bucuriei lor. E o pictură 
modernă. în acelaşi limp, căci s-a eliberat de tra- 
ditiile academice şi tălmăceşte din instinct, cu 
elan. cu fervoare, idei noi printr-o formă nouă. 
Penelul aleargă cu o repeziciune uimitoare pe ipso- 
sul zidului. pentru ca emoția tragică ce sălăsluieşte 
în el să poată ţişni cu toată prospeţimea și spon- 








laneilatea ci pictorul execută cu mijloace impre- 
sioniste, moştenite de la subiectele anecdotice din 
casa Laviniei de pe Palatin. o compoziţie expre- 
sionistă unde ai impresia că-ţi arzi degetele la 
focul tragice al compozitiei Cei trei băieți în focul 
Gheenei din catacomba Priseillei. atit de 
toare e artă. Orice subiect e tratat cu 
o rapiditate uimitoare : doar emoția e stăpină și 
lipseşte orice preocupare estelică conştientă şi cu 
atit mai mult vreo veleitate de artă pentru artă. 
Pictura creștină e tot ali de scandaloasă cu apa- 
renļa ei slingace şi spiritualitatea ei clocotitoare pe 
cît de scandalos de îndrăzneţ e mesajul lui Isus. 
Acestei religii cu lotul noi îi aparţine o artă fără 
trecut, căci chiar dacă pictorul creştin e păgin con- 
vertit şi a lucrat pentru păgini şi i-au mai ră- 
mas unele deprinderi ale ochiului şi ale miinii. 
el le respinge. Jertfa lui Abraham şi Sfinţirea 
piinilor din catacomba lui Calixt sînt mult mai 
apropiate de expresionismul german al anilor 1920 
decit de  îndeminarea magistrală a maeștrilor 
Celui Patrulea Stil de la Pompei cu sceno- 
grafia sa prestigioasă. 


arzá- 
această 


de al 


O altă caracteristică a acestei arte unde materia 
e atit de puţin importantă și doar sufletul se ex- 
primă, este intensa expresie a chipurilor, atît de 
rară în arta romană şi nu numai ca posibilitate de 
identificare a personajelor prin portret. ci mai 
degrabă fiindcă trăsăturile omului sînt modelate de 
natura sa spirituală, fiindeă sufletul vorbeşte prin 
ochi şi exprimă nedesluşit toate simțămintele ce-l 
lrămîntă, şi, mai presus de toate celelalte simtă- 
minte, acea angoasă caracteristică pentru perioa- 
dele de adincă tulburare spirituală : e angoasa ce 
deschidea atit de larg ochii portretelor de defuncti 
la Fayum, în limpul declinului civilizaţiei egiptene. 
Angoasa de a fi şi de a deveni. pe care religiile 
misterelor linis- 
tească, şi pe care religia creştină o preschimbă 
într-o certitudine 


încercau să o domolească, S-0 


consolatoare. o convingere de 
nezdruncinat. Tocmai în Orientul creştin. înveci- 


nat cu mumiile-portrete de la Fayum, se dezvoltă 
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această putere a privirii, fascinantă, aproape halu- 
cinantă, a frescelor funerare de la Deir es Surian, 
în pictura Cristos şi Sfintul Menas de la Bawit, şi 
la Roma în ochii acelui Orante. ce te face să-ți 
pleci privirea. din încăperea a V-a de la Coeme- 
trium Majus. Această demonie a privirii, după cum 
o numea Dagobert Frey, poale fi întilnită și în 
tehnica aparte a portretelor pe sticlă aurite şi gra- 
vate, dintre care exemplul cel mai renumit se află 
la Brescia şi înfăţişează o mamă cu cei doi copii ai 
ei; e adevărat că aici sîntem departe de primiti- 
vismul expresionist al catacombelor ; triplul por- 
iret e din veacul al IV-lea. definit printr-un rea- 
lism protogalic din care face parte de asemenea şi 
portretul Dionisiei în cripta Celor cinci sfinţi din 
catacomba lui Calixt. În triplu portret pe 
sticlă descoperim o curiozitate psihologică despre 


acest 


care n-ar fi putut fi vorba cu un veac mai devre- 
me și înțelegem că în arta creşlină are loc o 
schimbare adincă, pe măsură ce ea părăsește clan- 
destinitalea pentru a deveni treptat artă oficială 
a religiei de stat. Abia atunci vor putea fi reali- 
zate. în frescele vaste şi în mozaicurile bisericilor, 
marile cicluri Traditio legis, stilul narativ nobil 
din episoadele Patimilor. vieţii Sfintului Petru şi 
a Sfintului Pavel, a evenimentelor povestite de 
Vechiul şi Noul Testament. Atunci va apărea Cru- 
cea Triumfală, în acelaşi timp instrument al morţii 
lui Cristos şi Arbore al Vieţii. 

Din clipa în care devine o artă imperială, pic- 
tura creştină îşi schimbă în mod necesar stilul : ea 
împodobește biserici şi palate. şi monumentalitatea 
pe care și-o dobindeşte o apropie oarecum de stilul 
roman vechi şi de solemnitalea orientală. Scenele 
alexandrine reapar într-un decor profan. căci sa- 
cerul si-a schimbat semnificația de cînd a încetat să 
mai fie limbajul unei miei secte batjocorite şi hăi- 
tuite. Dar chiar şi în splendoarea artei constanti- 
niene şi teodosiene. în ciuda bogăției extraordinare 
a ornamentaţiei şi a maicestăţii în înfăţişare a sfin- 
ților, a îngerilor. trăsătura principală rămîne ne- 
schimbată : forta spirituală a privirii. imperioasa 
dominare a ochilor ce văd invizibilul. ce comunică 





cu 0 altă lume şi care. deşi contemplă formele 
materiale, trec dincolo. de-ele şi le nează în folo- 
sul lranscendentului, 

Oricit de plină de splendoare, de bogată. ma- 
lerialiceşte vorbind, şi de frumoasă ar fi arta cres- 
lină imperială, chiar şi formalismul ei. aşa cum se 
va întimpla în cazul Bizanțului, ea nu are alt scop 
decit să vorbească sufletului și să vorbească despre 
suflet. lia rămîne credincioasă originilor sale, în 
ciuda metamortozei care ar pulea-o face de nere- 
cunoscul dacă nu am recunoaște continuitatea esen- 
țială. unitatea de nezdruneinat. nu a formelor. fără 
îndoială. ci a sensului. Această pictură creştină (unde 
trebuie inclus şi mozaicul prin ceea ce are pictu- 
înlocu- 
însă atit de 


ral, căci cubul de marmură sau de sticlă 
lește tuşa de culoare) nu mai este 
riguroasă şi tăcut interiorizală ca pe vremea cata- 
vizuală cu 
nenumărate a venit să înlocuiască imnul a capella : 
uneori 


auzită vocea solistului şi chiar a corului. 


combelor : o simfonie resurse sonore 


oreheslra susține şi face să nu mai fie 
Odată cu pielura creştină imperială de la Roma 


se poate spune că incep marile experienţe ale 
picturii bizantine, ca amalgam de neseparal între 


Orient si Occident. 


PICTURA BIZANTINĂ 


ira de neînlăturat ca odală ce creştinismul devine 
religie de stat să aibă loc un fel de mobilizare a 
imaginii : aceasta pătrunde acum într-un sistem 
imperial şi ecleziastic. În vreme ce pictorul din 
primele veacuri asculta încă de sensibilitatea lui 
şi de impulsurile ce-l împingeau spre o artă abso- 
lut liberă, care. așa cum am văzut, putea fi im- 
presionislă şi expresionistă, arla constantiniană şi 
posteonstantiniană va asculta fără să crienească de 
directivele teologilor, cu atit mai mull cu cît ten- 
dintele orientale spre irealism. stilizare şi hierati- 
zare îi vor paraliza din ce în ce imaginaţia și fan- 
tezia în născocirea formelor, Acestea, ca și maniera 


134 





un 





de a picta, vor fi codificate conform cu imperati 
vele unui stil ce este in acelaşi Limp stil al: bise- 
vicii şi stil de curte. 

Arta creştină a 
spontană, mistică şi naivă, 
sentiment şi pasiune, îşi schimbă pe de-a-ntregul 
materia și spiritul alunei cind părăseşte naluralis- 


emolionanlă și 
instinet, 


catacombelor. 


toată numai 


mul tradiţiei romane pentru formalismul bizantin. 
E o artă complexă, alcătuită din elemente de ori- 
gini diferite. chiar şi la Roma unde Orientul s-a 
infiltrat prin atitea fisuri: pe malurile Bosforului 
și în toate ţările ce depind de ceumenul imperial 
de la Bizanţ. poate şi datorită primejdiei ereziilor 
care, prin imagini, ca şi prin cuvint. se pol stre- 
cura înăuntrul doemei, se va hotări (aşa cwn 
Sinoadele hotărăse şi varianta unică a rugăciunii 
că doar anumite forme sìnt în spiritul şi respectul 
literei religiei și că ele vor trebui să fie adoptate 
şi păstrate. din această cauză. exeluzindu-le pe 
toate celelalte. Mai rămine deci vreo independenţă 
şi autonomie artistului bizantin Foarte puţină, 
dar legile ce i se impun au alila măreție şi solem- 
nitate, corespund atît de exact cu ceea ce. în adin- 
cul fiinţei sale. el găseşte că ar fi esenţa însăşi a 
sacrului. încit se supune acestei divinizări a ima- 
cinii, acestei convenţii izvorind din sensibilitatea 
populară care face din icoană ceva supranatural, 
și însăşi arta sa tinde să devină supranaturală, cu 
preţul chiar al denaturalizării ei. Bucata de lemn 
pictat ajunge să fie venerată lot atit de mult, şi 
în același chip. ca şi personajul a cărui imagine e 
inlățişată, de parcă spiritul ce se crede că sălăş- 
luieşte în acest personaj ar Îi pătruns şi în obiec- 
tul pe care e pictată imaginea. 

Prima consecinţă a acestei stări de lucruri este 
că panoul de lemn considerat ca sfint, ca divin, va 
[i propus şi ca prototip ideal. ca singurul model 
valabil pentru toate reprezentările ulterioare. Ast- 
fel se fixează un canon spiritual și estetic din care 
artistul nu trebuie să schimbe nimic. în ţările 
slave. care ţin de biserica creștină orientală. artiştii 
neostenit și cu lot atît de 


vor repeta cu un zel 
pină la sfîrşitul 


mare dispreţ faţă de originalitate 


secolului al XVIII-lea, schemele fixate de Bizanţ 
cu douăsprezece sau treisprezece veacuri înainte. 
Însă pictorul bizantin” şi urmaşii săi descoperă în 
artă o dimensiune spirituală de o adincime pe care 
n-au atins-0, probabil, niciodată secolele urmă- 
toare, Ascultind astfel de legi. a căror rigoare nu-l 
împiedică şi nu-l stînjeneşte. pictorul bizantin se 
eliberează de tot ceea ce e lrupese pentru a se 
dărui pe de-a-ntregul şi pină la capăt spiritului. 

Acest cult al spiritului merge atît de departe şi 
cere să lie ridicat atit de sus in slavă. încât lol ce 
aminteşte de pildă natura umană a lui Cristos 
apare uneori suspeel. lira de dorit ca personajul să 
fie înfătişal într-un Lrup de lumină, de o mărime și 
splendoare supranaturală. dominind întreaga fire 
prin acea deosebire infinità care-l desparte de orice 
lucru creat. Reprezentarea lui Cristos pe cruce, 
care va deveni mai lirziu una din temele majore 
ale artei creştine, este refuzată fiindeă. instinctiv, 
oamenii refuză să-și vadă Dumnezeul înjosit prin 
tr-o moarle umilitoare : ei nu pot să şi-l închipuie 
mort ; tocmai de aceea episoadele Patimilor şi tot 
ceea ce [ace aluzie la suferințele şi chinurile Fiului 
lui Dumnezeu, nu vor pătrunde decit foarte încet 
în iconografie și vor întilni puternice rezistenţe. 

Această împotrivire a minţii şi a simţămintelor 
faţă de înfăţişarea lui Isus răstignit e atît de pu- 
lernică încît pictorii preferă să picteze o cruce 
Triumfală. nerealistă. adică o minunată bijuterie 
acoperită de pietre preţioase în locul nemernicului 
lemn, Unii părinţi ai bisericii. Chiril al Ierusalimului 
de pildă. vor depune mari strădanii ca să-i poală 
convinge pe credincioşi că nu e nimie dezonorani 
în a iubi şi a preacinsti pe Cristos pe cruce. Crucea 
va rămîne goală în reprezentările artei bizantine 
ȘI în artele născute sub influenţa Bizanțului, pînă 
nd, probabil prin secolul al Vl-lea. sub influenţa 
creștinilor din Palestina. mai apropiaţi de latura 


l 
ci 


istorică a Patimilor ce s-au desfăşurat în tara lor. 





Cristos îşi va relua locul pe cruce, fără ca aceas 





i 
uwmanizare realistă să dăuneze strălucirii sale 


divine. sua 
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Icoana. în sensul cel mai larg. înseamnă imagine 
in general, şi nu numai în sensul restrins de spe 
de pictură poriativă in opoziţie cu pielura pa e 
în jurul noţiunii însăşi de imagme se vor des ășura 
marile dispute politice și teologice care, sub nu- 
mele de iconoclasm, vor sfişia sufletul şi chiar 
natura artei sale. Se va pune sub semnul întrebării 
însăşi legitimitatea existenței imaginii în Sine, si 
noadele vor discuta în contradictoriu pentru sau 
impotrivă, vor condamna sau vor aulonza, A i 
păratii. rind pe rind. vor acoperi pereții de rest 
si de mozaicuri cu subiecte pioase sau le vor şterg” 
și smulge, după cum vor spune da sau nu magi 
nilor. în forul lor lăuntric şi ascultind de teologi! 
ce-i îndrumau. 

Am văzul deja în ce măsură pictura fusese recu- 
noscută, încă din primii ani al creştinismului, dă 
un mijloc puternic de învăţătură, de einoţionare 
(să nu intrebuințăm cuvintul sugestonare. Caci 
riscă să fie greşit interpretat). Această recunoaştere 
primise aprobarea oficială a autorităților eie a 
ecleziastice. ..Văzul duce la credinţă mal degra Dă 
decit auzul“, spunea patriarhul Nichifor, care sima 
astfel pictura mai presus decit pe predicator, jar 
Grigore din Nisa admira în piclură o „carte vor- 





bitoare... .! l 

Pictura — și în acest termen cuprindem şi mo- 
zaicul, fresca și pictura encaustică — este sfințită 
prin însăși faptul că născocirea ei 1 se atribuie sfin- 
tului Luca, şi din această cauză este „plăcută lui 
Dumnezeu şi bine văzută de el”, după cum spune 
nictorul-călugăr Dionisie (din Furna). autorul unul 
tratat renumit. Pictorul se va pregăti deci Den 
munca sa prin rugăciune ȘI medilaţie. ceea ce- 


j i-si întoarcă privirile spre lumea lăun- 
va ajula să-şi intoarca privirile Spre i 


lrică, pentru că trebuie să înfăţişeze tocmai această 
lume lăuntrică şi nu să-i ìnveselească pe oameni 
doar cu aparenţe deşarle. El se va strădui să se 
apropie cit mai mult de imaginea iniţială, de sie: 
vărata icoană, socotită contemporană cu evenimen- 
iul înfăţişat şi a cărei reproducere fidelă este 


rămînă, după expresin 


(Gra- 


þar) cu condiția ca ea să 





lui Kömstes ; | 

at repară Te dë expresie lranscendentală 
e d ichelis „un realism contemplativ trans- 
cendent'. „Ceea ce Biblia ne spune prin eii Ris 
proclama Sinodul de la Constantinopol a a 
trebuie ga ne-o spună prin culoare și să ne-o facă 
prezentă”, l ji 
“eigi astfel religiei, arla poale. ca şi ea. să 
se abată de la linia de strictă conformitale fat; 
de dogme. Posibilităţile de interpretare aa va 
pictorilor vor fi deci foarte limitate Pe 
parte în domeniul execuţiei tehnice. şi neš rp ai 
mult în ceea ce priveşte conceperea şi re E ae de 
rea formei. Sinodul din 7 ; e 


n 


152 decrelează că arti 
că Sind ază că artistul 
care ii e > s ppr v i 
; l prezintă ceea ce nu trebuie reprezentat şi 
rea. € i ` lui pă 7 ara 
u cu mîinile lui pătate, să dea o formă la e 
nu poate fi cre i ini copt 
poate fi crezut decit cu inima“ este ignorant şi 
neleg ie i x i] i i ; E 
aut A ioonionl impăraţilor şi teologilor ico- 
noclaşti. deşi mai i l e 
SH, Ş ai puţin absolut decit i i 
! şti lin : ìt interzicere: 
imaginilor la i de 
ae 


reprezenlarea însăși. în 


l iudei şi în Islam, 
reprezentările „nelegiuite” 


sine. 


atacă. dincolo 


locmai pentru că imaginea linde să fie venerali 
pentru ca însăşi şi nu numai pentru ceea ce inf: 
|işează, adică tinde să devină un idol. iată ar 
ajung pînă la interzicerea subiectelor A ANA i 
care pare paradoxală, şi preconizează o liioizare a 
picturii şi o întoarcere la formele Antichitiii De 
teamă ca arta să id 


infăliṣşa cerea ce 


nu-şi atribuie meritul de a 
ana, nu poate fi înfățișat. i se acordă 
primul loc artei profane, ca să se evile coruperea 


AR pie T E Modat 
rului. contaminarea invizibilului prin vizibil. În 


firsil, iconografia însăşi reflectă disputele teolo- 
vice Mar repreze 'eci i i 
„Și chiar reprezentarea Fecioarei e interpre- 


tată în chipuri diferi 7 

dă în chipuri diferite după cum se adoptă una 
sau alla dintre teoriile despre natura lui Cristos 
care constituia sa ; 


obiectul unor serioase 


controverse. 


a oa trebuie astfel să se alăture uneia sau 
A spe e sa , Ni T 3 ; 
i e dintre tabere în disputele teologice care-l 
nlluenlează 1 i 

Iluenţează bănuiala de erezie îl 


indeşte în fiecare clipă. T i i 
I ste în fiecare clipă. Tocmai pentru ca icoana. 


direct arta Si 


imaginea, să jească ca i ăi 
ea, Să nu slujească ca armă în aceste pole- 


mici ŞI Si 





mici i abată pe credincioşi de la dogma pură. 
în iinpul domniei împăraților iconoclaști. mai ales 
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Feofil. se dezlănțuie o cruntă 
suferit cel mai mult, pentru 


Constantin al V-lea şi 
persecuție. Sculptura a 
că statuile au fost sfărimate si baso-reliefurile dis- 
iruse cu lovituri de ciocan, dar marile ansambluri 
picturale şi de mozaicuri din biserici au 
var, aşa cum se vă 
cuceri 
slintă. 


fost şterse 
cu o tencuială de 
lirziu cînd musulmanii vor 
mai 


sau acoperile 
intimpla și mai 
Constantinopolul. Cu cì 

cu alit era mai ameninlală. ŞI una dintre primeli 
ale edictului din 720 condamnînd orice 
fost 
lui Cristos aşezată de 
palatului său ; pe 
Sinoade ecu- 


inagınea cra 


consecințe 
reprezentare religioasă. a distrugerea. solemnă 
şi aproape rituală. a statuii 
Constantin cel Mare pe portalul 


Vilitarul de Aur, 


a fost înlocuită 


imaginea celor șase 
cu portrete de vizitii. 

mai întîi de la 726 la 
functionari şi de 


menice 

Furia iconoclastă a domnil 
de militari, de 
ce călugării şi poporul. cre- 
încercau să nu Se 
curentul care-i mina. Cel de al doilea 
26—787. a pus capăl 


787. încurajată 
înaltul cler. în vreme 
dincioşi imaginilor lor venerate, 
lase duşi de 


la Niceea. 


oficial. proclamînd că 


sinod de din 7 
acestui vandalism 
nu erau doar îngăduite. ci 
la arta religioasă a fost primită cu un 
ameninţată apoi încă oO 
842. În urma 


imaginile 
şi recomandate şi rein- 


toarcerea 
mare entuziasm popular. 
dată de către iconoclasm între 815 şi 
acestui al doilea val cimpul de activitate al artis- 
fost definite exact şi S-au 


tului si limitele sale au 
imuabile. impunin- 


fixat regulile unei iconografii 
du-i-se pictorului un program foarte strict de la 
care nu trebuia să se abată. Astfel, această arta 


þbizanlină S-a statornicit în simbolismul ei hiera- 


tie. anti-naturalist, foarte intelectualizat, adresin- 
mult spiritului decit 
la Constantinopol pînă la 


1453 şi 


du-se mai inimii și simţurilor. 


avea să domnească 
loviturile musulmanilor în 
esteticii religioase 


sfintului 


şi ea 
căderea lui sub 
să rămînă o lege inviolabilă a 
indicatia 





unde, după 
Vasile. la care se referă călugărul Dionisie în renu- 
despre pielură de la 
icoanei trece asupra 


din lumea slavă, 


mitul său traia! Erminia 


\thos, 
sfintului dintr-insa, 


„aşa precum cinstirea 


tot astfel şi necinstirea” 








Compoziţia imaginii m 


ai trebuie să urmeze î 
Comp i s ze În- 
drumările riguroase al 


A e aaoh _căror ecou e Erminia de la 

snos, e adună în acelaşi limp și toate rețetele 
tehnice, necesare artistului. În primul rind ea tre- 
buie să fie reproducerea fidelă a modelelor origi- 
nale, cărora li se atribuie o origine supranaturală 
numite imagini arheiropoietes ; cel mai bun inori 
era copierea lor cit mai fidelă fără nici o înnoire 
Oricine se menținea pe linia tradiției i 
logice, putea fi sigur că face 
lentă din toate punetele de 
mîntuirea veşnică. 


estetice și teo- 
o operă de artă exce- 


vedere și că-și asigură 


Această concepţie despre pictură nu era deloc 
prielnică ìnnoirii, originalității, aportului personal 
al individului, însă ei îi datorăm monumentalitatea 
grandioasă a unei arte Slalice și acorporale din 
care elementele sensibile sînt alungate în favoarea 
unui hieratism impresionant prin masa sa prit 


ui h i rin 
strălucirea culorilor. 


f i ta prin noblețea supraomenească 
a 1Ormelor § sp a» . 
i rmelor ŞI interesul doar pentru esențial, 


Ru pen- 
tru ceea ce e veșnic. Această artă se desfăşura cu 
măreție în frescă. care e, aşa cum am văzul, o 


veche tradiție creştină. și 
pe care l-am 
sticlă”, 


mai mult încă în mozaic. 
„0 pictură de piatră şi 
Îi stricală sau distrusă, mai 


putea numi 


ce nu 


rezistentă decit 


poale 
„Pictura propriu-zisă, unde lumina 
vacă Scintereri minunate şi care, prin tehnica 
ŞI stilul său. dictat de material. 
bine acestei rigidități intimidante 
sacre, evocării irealilăţii în 


Joacă în 


se prelează mai 
a personajelor 
realitatea însăşi. 

Retetele tehnice indicate Î 


sînt rodul 


n Erminia de la Athos 
învățături. Chiar dacă 
„0 artă a săracului” 


unor slrăvechi 


fresca este, așa cum s-a pus, 


— dacă e e arată e zi i i 
4 e comparală cu sompluozilatea minunată 


a mozaicului — creează ȘI ca, însă, capodopere. 


Bineînţeles, cu condiţia să nu se îndepărteze de 


regulile a căror codificare e rezultatul unei practici 


de mai multe veacuri şi a experienței mai multor 


generații de artişti, care şi-au transmis formulele. 


tūnuite la început, pentru ca doar cei inițiați să 


profite de ele, ajunse apoi in „domeniul public” 


al atelierelor de pictură din mînăstiri. unde arta 
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era tot atît de imobilă ca şi adevărurile teologice 
şi ceremoniile sacre de liturghie. 

Printre sfaturile transmise de călugărul Dionisie 
se află, chiar la începutul Erminiei. îndrumarea 
privitoare la felul cum trebuie făcute calcurile. sau 
antibolurile. tablourilor antice : aceasta confirmă 
cele spuse mai înainte despre respectul de care se 
bucura o operă modernă. reproducind cu exacti- 
tate un prototip antie : utilitatea calcului era, de 
aceea, de a asigura asemănarea fără greş a copiei. 
sau replicii, cu originalul. În cazul cînd nu poţi 
primi învățătura de la un maestru strălucit. cel 
mai bun lucru, recomanda călugărul de la Furna- 
Agrapha, e să copiezi exact tablourile lui Manuel 
Panselinos. care a trăit în timpul domniei lui An- 
dronie | executat frescele minăstirii Kares. 
la muntele Athos. mai multe biserici aveau 
icoane de ale lui, şi el era, spune Dionisie. „ase- 
muit cu luna în toată strălucirea ei“. 

Încă de la începutul manualului său practic, 
Dionisie le reamintește celor ce-l vor citi că „cin- 
el 


ŞI a 


stirea icoanei trece asupra sfintului dintr-insa” : 
execulind caleuri după 


îi condamnă pe cei ce. 
fresce san icoane. lasă pele negre care strică pic- 
tura; el dă deci sfatul ca originalul să fie mai 
intii spălat. apoi să se dea un verniu, ca să fie 
protejal şi abia apoi să se facă antibolul. după ce 
tabloul a fost astfel apărat. 

Ca şi în atelierele de la Constantinopol şi din 
Rusia, maeştrii. calfele şi ucenicii îşi aveau fiecare 
sarcina în mînăstirile de la muntele 
\thos, Sinai sau Meteores. Diviziunea muncii îi 
încredința artistului celui mai strălucit compoziţia 
„in linii mari“ a ansamblu- 


precisă și 


generală și desenarea 
lui : ajutoarelor lui li se repartizau executarea dra- 
periilor, a trupurilor, a chipurilor, a ornamentelor 
aurite sau arginlate, caligrafia literelor. Fiecare ştia 
exact ce are de făcut, şi o făcea cu un respeel 
cu adevărat religios. Era stabilit faptul că nimie 
nu era lipsit de importanță în executarea unei 
picturi sacre ; voința de desăvirşire ce domnea în 
fiecare gest, fiecare 


executarea dicta 


amànunt. 


operei 







Chiar şi în pregătirea peretelui. totul era pre- 
scris cu 0 precizie riguroasă. pină şi ordinea în 
care se lucra, mai întii partea de sus şi apoi par 
lea de jos a peretelui 


„pentru aceasta aşează-li 
mar întîi 


Dionisie. Pe urmă toarnă 
apă într-o oală mare și aruncind-o cu o lingură. 
siropeşte zidul. Dacă zidul e din humă. răzuie 
huma cît vei putea cu mistria. altfel tencuiala mai 
lirziu va cădea. mai ales pe boltă. Udă-l iarăși și 
netezește-l. Dacă însă zidul e din cărămidă. udă-l 
de cinci sau i 


Scara, spunea 


şase ori. şi tencuială de var 
groasă, fie şi de două degete şi chiar mai mult. ca 


să lină umezeala întlr-: 


pune 


fel încil să poţi lucra. 
lar dacă zidul e de piatră. udă-l doar o dată sau 
de două ori şi pune-i mult mai puţin var, căci pia- 
lra păstrează îndelung umezeala şi nu se usucă. 





Pe vreme de iarnă tencuieşte seara, iar a doua zi 
dimineaţa în zori pregăteşte varul cu cilți. ca să 
țină. Vremea bună o ai însă vara : după ce ai pus 
tencuiala, netezește-o cu «molan» şi las-o o vreme 


să se aşeze, apoi desenează.“ 


Ca cade, mai trebuie ca 
toate instrumentele de care se slujeşte artistul să 


să „lucreze“ cum se 


lie de calitatea cerută. Dionisie acordă o mare 
importanţă  penelurilor. alcătuite deosebit după 
cum vor Îi utilizate : „trebuie să ştii că pensulele 
pentru zid. anume cele de desenat, se lac din 
coadă de din părul de la piciorul boului. 





din părul aspru de capră sau din barba cattrului 
lată cum faci : legind la un loc perii. trece-i prin 
i-o pană de vultur, Astfel au să-ţi slujească să 
pictezi culorile trupului şi luminile şi alele. Pensu- 
lele cele mari, care-ţi folosesc la întinsul culorii în 
jurul chipului, făurește-le din păr de porc, pe care. 
cernind sinizimi. leagă-le de un betişor. fără a te 
folosi de pene“. 

Penelurile utilizate pentru pictatul pe pinză sau 


pe lemn vor fi diferite și n-o să aibă niciodată 


prea multe, aşa cum niciodată n-o să le îngrijească 


prea mult. „Și mai află că fiecare vopsea își are 





pensula ei şi că pensulele se cuvine să fie aspre, 


rotunde şi puţin ieşite în afara penei ; trebuie să-ți 
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faci o sprijinitoare cu multe găuri ca să-ți păstrezi 
pensulele aşa fel ca să 
vrei să le speli. pregăleşte o culie de tinichea, 
împărţită în două. Pune într-o parte péséri nefiert. 
în care vei muia pensula. [recind-o între degete ca 
să se desțepenească vopseaua 


nu se colbuiască. lar cind 


stoarce pensula cu 
degetul în despărţitura cutiei și seoate-o apoi afară 
și zvînt-o cu buretele ; toarnă apa de limpezeală 
in cealaltă despărțitură. iar cu această limpezeală 
putea-vei zugrăvi ce-ţi va plăcea : spală apoi pen- 


sulele cu săpun ori cu apă lare: asta le curăţă 


foarte bine. lol aşa şi pe se ames- 


lecă culorile. Acesta este meşteşugul zugrävirii cu 


marmura Care 


ulei pe pinză. adică a celei obişnuite.” i 
Schita originală este desenată cu roşu pe primul 
strat de ipsos al zidului : acest obicei s-a păstrat la 
pictorii italieni din Evul Mediu şi de la începutul 
aceasta conslalai cînd. intentional 


Renaşterii : s-a 


sau din greşeală. a fost îndepărtat stratul de pic 


tură propriu-zis şi dedesubt s-au găsil aceste sehile 





roşii, numite de italieni sinopie. Toate etapele de 
executare a operei, fie că e vorba de o pictură 
murală sau de o icoană. urmează astfel reguli 
precise, unele privind munca materiak „alele sla 
bilind legile ce pot fi estetice, melafizice. simbo- 
lice : cea a proporţiilor. de pildă, care line în ace- 
laşi timp de canonul frumuseţii perfecte si de 


mistica numerelor care a preocupat atit de mult pi 


artiştii obsedali de o sectiune de aur”, de o re 
gulă de aur“, de „proporții divine” 

Acest canon al trupului uman va fi destul de 
zvelt ca să sugereze desăvirşirea spiritului ce nu 
vrea să sălășluiască într-un corp grosolan şi greoi. 
După preceptele Erminiei lui Dionisie. trupul va 
avea înălțimea de şapte capete. de la frunte pină 
la căleiie, şi toate părţile sale vor fi împărute în 
functie raporturi legate atil 
metafizică a cifrelor cil si de noțiunea i i 
sele propriu-zisă. Personajele fiind înfăţişate după 


concepția 
frumu- 


de de 0 





aceste legi. vesmintele căzind în falduri drepte. așa 
ca să ascundă și să anuleze trupul. precum şi părul 
metodă aparte. 


si bărbile, vor fi pictate după o 
la niscai ocru gros și arde-| îndelung la flacārä 


pină ce se face roșu aproape negru şi cînd ai a 
zugrăvi pletele lui Hristos şi ale sfinţilor tineri, 
mai pune-i puţin negru şi apoi amestecă-le îni- 
preună... Pentru zugrăveala buzelor, amestecă 
ceruză și cinabru ; iar gurile să le faci numai din 
cinabru ; pentru deschiderea gurii. amestecă cina- 
bru cu alte culori... Bărbile şi părul celor bătrîni 
să le faci așa : pune ceruză cu pulin negru pentru 
ca strălucirea să iasă mai dalbă şi treci apoi cu 
proplasmul ; dintr-acesta din urmă mai fă altul 
mai gros şi fă desenul. aşterne apoi cu proplasm 
astfel îngroșat peste umbre : pentru părţile mai 
în afară ale bărbii măreşte. de-ţi place, întinderea 
huminii şi ceruza, şi nu lăsa de fel să străbată la 
vedere desenul tău“. Pentru chipul Sfintei Fecioare 
şi al Sfinţilor tineri, trebuie dat un strat foarte 
subțire de suliman aşa îi spune Dionisie albului 
de ceruză în mijlocul chipului. avind mare grijă 
ca cinabrul să fie unit cu culoarea pielii. Pentru 
umbre şi la conturul miinilor. trebuie dat un strat 
foarte subţire de ocru. lot aşa şi pentru zbireitu- 
rile bătrinilor. Părţile de deasupra ochilor trebuie 
să fie despărțite cu glicasm. . . 

Să reținem în sfîrşit, dinlre numeroasele rețete 
ale Erminiei, procedeul întrebuințat pentru auri- 
rea icoanelor după terminarea lor. La aceasta va 
sluji un alcool. care a rămas foarte apreciat de 
greci la o masă bună, şi care. pe vremea lui Dio- 
nisie. făcea parte din cele necesare pictorului : li- 





chiorul de anason. 

„După ce ai desenat icoana. împunge-o mărunt 
cu un ac subțire : 
tot cărbunele, iar dacă s-a murdărit în vreun loc, 
răzui-o să se ducă. Treci apoi uşurel de două-trei 
peste cind s-a zvîntat prima 
întinsură, încearcă a o da pe cea de a doua şi, 
odată uscată icoana de ampoli, aşterne-o dinain- 
lea ta cu fala în sus: i 
şi întinde-le deasupră-i proptind fiece foiţă la cape- 
le cu osul netezit. pentru ca aurul să se li- 
pească, într-aşa fel încât. la vremea cind vei vrea 


apoi spal-o bine ca să se ducă 


ori ea cu ampoli : 


de 


să-l umezești. să nu-l elinteaseă vintul. iar rachiul 
să nu piară în aer: pune apoi rachiul într-o cană 


ia apoi citeva foile de aur 
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de sticlă şi toarnă-l pe la capătul icoanei, şi ridi- 
cînd icoana dintr-un cap, minuieşte-o în aşa chip 
încît să se umezească pe toate părţile și îngri- 
jeşte-te să se umezească repede, ca să nu se ude 
ghipsul ; ridicînd-o apoi în picioare, proptește-o şi 
las-o la uscat; apoi lustruieşte-o şi porneşte la 
treabă.“ 

Această manieră de a picta, a cărei eficacitate 
era confirmată de veacuri, mai era încă întrebuin- 
lată pînă în secolul al XIX-lea în minăstirile de 
la muntele Athos, şi poate că mai e încă şi astăzi. 
Vizitind aceste mînăstiri ca să traducă Erminia lui 
Dionisie, Didron a observat mai mulţi călugări, 
mai ales pe Macarios și lozafat, care nu se înde- 
părtau deloc de această metodă. Într-adevăr, pen- 
tru ca spiritualitatea operei să nu fie alterată de 
nimic, trebuie ca însăși munca artistului să rămînă 
neschimbată. 

Cum va rezolva pictorul bizantin dubla proble- 
mă paradoxală ce se ridica în fața lui: să dea o 
formă vizibilă invizibilului (de pildă, îngerilor — 
chipuri omenești) şi în acelaşi timp, în ciuda antro- 
pomorfismului supraomenescului. să trateze această 
formă vizibilă în aşa fel încît să se vadă întotdea- 
una că e vorba de ceva supranatural ? Întrebuin- 
tînd un procedeu de denaturalizare, comparabil cu 
recomandat de Ibn Abbas unui pictor ani- 
malier musulman care se plingea de interdicţia de 
a înfăţişa ființe vii: „Taie capul animalelor ca să 
nu pară vii, şi străduieşte-te să le faci asemănă- 
florilor“. Întilnim această deformare florală 
a chipurilor. dezumanizind şi supranaturalizind, de 
fiecare dată cînd o arlă religioasă se opunea natu- 
ralismului ce vrea ca divinul să semene tocmai cu 
umanul : în pictura romanică din Catalonia, de 
pildă, unde floralizarea chipurilor ajunge la un 


cel 


toare 


rafinament deosebit şi ìn miniaturile irlandeze, 
unde formele vii ajung la o problemă de ara- 
bescuri stilizate. 

lrealismul, încercarea de a ajunge la cu totul 


altceva, despre care Rudolf Otto spunea că este 
insăşi esența sacrului, sacralizarea  rezultind din 





dispariţia carnalului, negarea aproape absolută a 
trupului, ca obstacol in calea spiritualităţii, și a 
„cărnii“ pentru că este închisoarea sufletului, 
apariţia unor fiinţe lipsite de trup, de greutate, 
aproape abstracte în bidimensionalitatea lor, fiinţe 
în care trăieşte suflul, pneuma, iată soluţia picto- 
rului bizantin la această problemă : negînd spaţiul 
(care e doar un concept), negind timpul (căci e 
vorba de domeniul veşniciei), făcînd materia să 
joace rolul unei iluzii a minţii, nedind intelectului 
decit acel minimum de aparenţă umană, indispen- 
sabil reprezentării. 

Astfel se naşte acea pictură gravă, semeaţă, se- 
veră, ținîndu-l la distanţă pe privitor, paralizindu-i 
clanurile, ce face dificilă (şi chiar nelegiută) orice 
încercare de comunicare afectivă. Gîndul ne duce 
la eticheta din Palatul Sacru, conducînd, dirijind 
viața împăratului, la care nu puteai pătrunde, 
aproape invizibil, sălășluind intr-adevăr, la pro- 
priu, într-o altă lume... Tocmai această depărtare 
o afirmă estetica bizantină. o subliniază şi o scoale 
la iveală prin toate manifestările de respect şi de 
teamă pe care le stirnesc chipurile atit de slabe, 
ascetice, mistuite de o flacără lăuntrică, veşmintele 
căzind în falduri pe un trup ce nu există. Cristos 
în slavă, Pantocratorul fără iertare, fără blindeţe, 
uneori teribil chiar, ca şi cel de pe mozaicul cupo- 
lei de la Delfi, va fi inaccesibil emoţiilor umane, 
chiar şi atunci cînd o undă de bunătate fugară 
face parcă să-i înfioare trăsăturile la Deesis din 
Sfînta Sofia la Constantinopol ; dar cel mai ade- 
sea el va fi împietrit într-o impasibilitate minc- 
rală. dovedind că orice comunitate de simţăminte 
cu oamenii este imposibilă şi că nu pretinde și nu 
acceptă nici una (de pildă icoana sîrbească din 
veacul al XIII-lea din mînăstirea Chilandari de la 
muntele Athos). 

Credinţa abstractă, ruperea totală de legăturile 
pămîntești, făcînd dificilă şi rară încercarea de a 
trece de la pămint la ceruri, de a se uni cu divi- 
nul. idealizarea formelor (în sensul platonician al 
termenului) dau artei bizantine acea maiestate 





aproape sălbatică, o viaţă redusă doar la chip, şi. 1447 











în chipul însuși, la acea "privire mistuitoare,: de 
neindurat, intensă, îndreptată spre lumea dinăun- 
tru, şi, în același timp, prinzind privirea credin- 
ciosului fără să o mai scape, aspirîndu-i, înghiţin- 
du-i sufletul într-o posesiune violentă, irezistibilă, 
care-ţi pretinde totul, cu sălbăticie, în mod tiranic. 


PICTURA RUSĂ 


Cea mai importantă supravieţuire a acestui princi- 
piu al dezincarnării care a făcut să dureze în este- 
tica occidentală „canoanele“ artei bizantine a fost, 
în mod evident, cea care s-a impus în toată pic- 
tura religioasă a ecumenului slavo-ortodox, şi mai 
ales în Rusia şi Bulgaria, unde o puternică con- 
cepe mistică asupra operei de artă, ca mijloci- 
loare, şi nu numai ca imagine a spiritualului și a 
divinului, perpetuează credința în forţa supranatu- 
rală a obiectului în sine. Tendinţa mistică rămasă 
încă foarte puternică în Rusia înconjura icoanele 
cu o venerație pînă la a le recunoaşte aproape o 
putere magică. Imaginea însăşi și personajul ìn- 
făţişat nu erau disociate, și dacă exista o dezin- 
carnare în sensul că trăsăturile material umane ale 
personajului erau estompate cit mai mult cu pu- 
tinţă şi înlocuite cu o stilizare aproape abstractă, 
în schimb Divinul continua să se incarneze în 
panoul de lemn zugrăvit, cu condiţia de a nu i se 
degrada înfăţişarea printr-o reprezentare realistă 
şi materialistă, ce nu e în stare să dea seama de 
supranatural. 








Pidelitatea faţă de prototip şi faptul că i se 
atribuiau copiei aceleaşi virtuţi ca și originalului 
constituiau o piedică pentru pictorul rus şi, într-o 
anumită măsură, îi paralizau elanul simţămîntului 
spontan și al gindirii individuale, dar în schimb 
favorizau în continuare trecerea, mai întii, de la 
obiect la prototip, şi apoi de la prototip la diver- 
sele reproduceri ce urmau să se facă. Astfel, 
puterea miraculoasă a imaginii se comunica, dar 
cu condiţia ca asemănarea să fie absolut fidelă, 





pînă la replicile ce se făceau, de parcă pictorul ar 
fi fost cel ce transmitea acel fluid magic destul de 
puternic ca să îmbibe cu sacru, (am putea spune 
cu mana, în sensul acordat astăzi de istoricii re- 
ligiilor şi de etnologi acestui termen polinezian 
care înseamnă forță vitală, emanaţie a puterilor 
naturale și supranaturale). 

Rusia n-a fost convertită la creştinism înainte de 
veacul al X-lea, dar cind cneazul Vladimir, cel ce 
a militat pentru răspindirea lui, a început să înalțe 
biserici şi să le împodobească, s-a adresat, de la 
sine înţeles, arhitecţilor și pictorilor bizantini. Nu e 
deloc de mirare că sub aspect estetic și teologic, 
Rusia a trecut sub dominaţia Constantinopolului. 
La Novgorod, la Suzdal, la Pskov, la Iaroslavl, ca 
şi pe malurile Bosforului, misiunea artei rămîne 
aceeaşi : să comunice invizibilul prin reprezentări 
accesibile simţurilor şi minţii, dindu-ne siguranţa 
că această reprezentare esle cu totul asemenea cu 
ceea ce a fost înfățișat şi are aceleași însușiri şi 
aceleaşi merite ca şi imaginea originară „aşa ca și 
urma peceţii faţă de pecetea însăşi, ca şi umbra 
fată de trup“ cum spunea, în veacul al IX-lea, 
călugărul Teodosie, starețul mînăstirii Studion de 





la Constantinopol. 

Această funcție spirituală a artei a făcut ca doar 
călugării să se poată îndeletnici cu pictura, și pri- 
mele ateliere de artă religioasă rusă au apărut, 
în chip firesc, în minăstiri ; mai tirziu, cînd li s-a 
îngăduit mirenilor să picteze icoane, ei au trebuit 
să se supună acelorași reguli de viaţă ca și călu- 
gării, şi, mai întii, să se pregătească pentru lucru 
prin rugăciune, spovedanie, împărtășanie şi medi- 
tatie : înainte de a-şi lua în mină penelurile, artis- 
tul alunga din mintea lui orice preocupare profană, 
astfel ca ea să se umple în întregime doar de spi- 
ritul ce pătrundea acolo, inspirindu-l. Pictatul era 
privit ca un act religios şi aproape ca o funcţie 
liturgică, ale cărei amănunte materiale erau toate 
stabilite dinainte în chip minuţios, iar starea 
sufletească a artistului era condiţia esenţială a 
desăvîrşirii şi a eficacităţii operei. Lipsa pioşeniei 
ar fi fost tot atît de neiertat sub aspectul desăvir- 








şirii operei ca și lipsa cunoştinţelor tehnice sau a 
grijii în execuţia operei însăși. 

Oricare ar fi fost unitatea de spirit şi tehnică ce 
stăpinea pictura religioasă rusă începînd cu veacul 
al X-lea pînă în veacul al XVIII-lea, se pot dis- 
tinge, după particularităţile stilistice bine cuno- 
scute de specialiști, „școli“ legate de marile mînă- 
stiri : Kiev, ale cărei începuturi urcă pină în 
veacul al X-lea, Suzdal şi Vladimir a căror înflo- 
rire se întinde de la începulul creştinării Rusiei, 
pe la 900, pînă la invazia mongolă din veacul al 
XIII-lea, Iaroslavl, Novgorod, Moscova. Pskov, 
Tver, Rostov ; pînă şi în or 





ele atît de îndepăr- 
tate ca Kargopol şi Arhanghelsk au existat ate- 
liere minăstirești renumile. Dacă  particularităţile 
„Şcolilor“ pot fi recunoscute, e mai greu să se 
atribuie o icoană sau alta unui artist desemnat ca 
atare ; nici un pictor nu-și semna operele, şi chiar 
acest anonimat sublinia faptul că nu era animat de 
nici o dorinţă de renume personal, și era inspirat 
doar de voinţa de a face o faptă plăcută Domnu- 
lui, folositoare renumelui Fecioarei şi Sfinților şi 
folositoare și comunităţii credincioşilor. Numele 
marilor pictori religioşi ai Rusiei medievale sînt 
foarte rare ; cele mai celebre sînt cele ale lui 
Teofan Grecul, despre care se ştie că a venit de la 
Constantinopol unde lucrase la frescele bisericii de 
la Kahrie-Geami ; îl întilnim apoi la Novgorod, 
în 1378 în biserica Spaso-Preobrajenie (Schimba- 
rea la Faţă), Călugărul Dionisi, de la minăstirea 
lerapont, picta între 1440 şi 1508. Dar cel mai 
ilustru dintre aceşti pictori, căruia i se atribuie cu 
cea mai mare certitudine paternitatea unor capo- 
dopere recunoscute ca Sfinta Treime (Troiţa) de la 
Galeria Tretiakov din Moscova de pildă, și 
Schimbarea la faţă din Kremlin de la Moscova, 
este Andrei Rubliov, călugăr din minăstirea Sfintei 
Treimi din Moscova. 

Rubliov aparţine secolului al XV-lea. şi nu e cu 
neputinţă să fi cunoscut arta italiană din Tre- 
cento ; la el, severitatea bizantină se mlădiază si 
se umanizează şi picturile lui, şi mai mult decit 
cele ale lui Dionisi, ale lui Teofan sau ale ano- 





nimilor, dovedese în ce măsură, în această peri- 
oadă Renaşterii în 
Occident, pictura religioasă rusă şi-a dobindit in- 
dependența și origin: rămînînd în acelaşi 
timp credincioasă principiilor esenţiale ale esteticii 
Aceasta se manifestă în primul rind în 
culorile vii, 


corespunzind începuturilor 


latea, 





bizantine. 
coloritul care, prin dragostea pentru 
specifică slavilor, înlocuiește bucuros gama moho- 
rită şi întunecată a bizantinilor cu strălucirea ro- 
sului şi a albului ce luminează aceste picturi : nu 
trebuie să uităm că în limba rusă veche nu exista 
decît un singur cuvint frumos ; 
astfel, roșul, frumosul prin excelenţă, era atit de 


preluit încît doar artiștii specializaţi îl aplicau pe 


pentru roșu ŞI 


icoane. Se ştie, într-adevăr, că pictarea icoanelor 
colectivă. ce se făcea într-un atelier 
unii 


era o muncă 


unde fiecare îşi avea indeletnicirea proprie ; 
potriveau panourile de lemn ; alţii 
Jadesubturi de 
„dedesubpluri” di 
întărite cu pinză. Se picta în en- 


era gravat cu un fier încălzit în 


nelezeau Și 


pe lemn un strat de 


asterneau 





ceară uneori 
caustică, desenul 
colorată, sau cu tempera, întrebuinţindu-se 
cvasul, 
fer- 


ceara 
un liant cu ou, şi ca dizolvant, uneori, 
băutură naţională preparată din piine neagră 
mentată. Pictorul fără specialitate era numit doli- 
icinie cel căruia îi era rezervată apli- 
roşu. Pentru unii ca și pentru ceilalți 


pictură redactate în Bizanţ și între- 


cinic, iar l 





carea culorii 
manualele de re- 
buințate de-a lungul mai multor generaţii de arlișui 
indicau regulile de care nu trebuiau să se îndepăr- 
leze. 

Din 


in ceca Ce 


ate decit 





fericire aceste reguli nu erau 


i TA Fr ai y 
execulia materiala a opere! di 


priveşte 
urlă, şi Rusia adoptase încă de timpuriu o inler- 


spirituală a formelor destul de îndepăr- 


tată de cea a bizantinilor ; într-adevăr, ceea ce 


domină în icoanele slave și mai ales în cele ru- 


seşti — căci estelica ortodocșilor români, bulgari 
şi sîrbi e destul de dilerită — este înlocuirea impa- 
sibilităţii hieratice a Constantinopolului cu o ex- 
presie de umanitate caldă şi generoasă, şi mai 


mult decit orice, acea blindeţe strălucind pe chipul 
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J'ecioarelor, numită în Eleusa. Ca si în 
arla bizantină, figurile nu tind niciodată spre rea- 


lism 


grecesle 


ele sălăşluiese într-un univers arbitrar. fără 
vreo asemănare cu lumea reală, fără perspectivă, 
fără umbră, un mediu abstract. atemporal şi aspa- 
țial. Fidelitatea faţă de protolipurile străvechi, care 
rămîne destul de riguroasă, cel puţin pînă în se- 
colul al XVII-lea, face dificilă orice datare precisă. 
Majoritatea icoanelor foarie vechi, să spunem ante- 
rioare secolului al XIII-lea, au dispărut, fie că 
s-au uzat prin întrebuințare, in ciuda veneratiei de 
care se bucurau, fie ca urmare a năvălirilor mon- 
gole și a dominaliei tătare. Pentru a 





Le putea aven 
originalele cele mai vechi. a fost 
perirea în 1939, a 
de icoane a 


necesară desco- 
UNEI colecţii 
200 — din 


XV-lea, 


foarte importante | 
VI-lea | 


minăsuire de ia 


pestle secolul al 


pină în secolul al intr-o 


muntele Sinai. 


Prin pacea liniştită şi radioasă răspîndită pe 
| 


chipuri, prin bucuria şi veselia introdusă în sce- | 
nele sfinte, prin duioşia Eleusei de o duleeată | 
fascinantă, pictura religioasă rusă se deosebește de | 
prototipurile aduse de la Constantinopol de Vladi- | 
mir în 989. Chiar dacă au început să lucreze sub 


îndrumarea maeștrilor bizantini. artiştii slavi au 


| 

i . A Fi A E | 
putut să-și dobîndească destul de curînd propriul 
lor stil şi să-şi manifeste personalitatea, aşa cum se 
întîmplă și la Veneţia, în atelierele de mozaic, din 


aceleași cauze și aproape în acelaşi Limp. În plus, 
rușii mai au și sfinţii lor locali, propriile lor le- 
gende şi tradiţii, o întreagă iconografic care le 
rindul ei. influenţează 


examinăm variațiile pe 


aparține doar lor şi care, la 
stilul. Cind 


foarte adesea repetată, cei doi sfinţi, Flor şi Lavru. 





aceeaşi tema 


aleşi ca protectori ai cailor, găsim în unele icoane 
care-i înfăţişează şi care, prin mulţimea cailor re- 
prezentaţi, constituie minunale piese de artă ani- 
malieră, o asemănare cu miniaturile persane. 

Pe de altă parte, e puţin probabil să nu fi trecut 
nimic din pictura păgină, anterioară creștinismului, 
în arta religioasă care-i urmează. Cind Vladimir a 
introdus creștinismul și a adus, odată cu preoţii, 





arhitecţi care să înalțe biserici și piclori să le 
decoreze, acești arhitecţi au adoplat anumite ele- 
mente ale stilului păgîn ce dominase pînă atunci, 
aşa cum primele biserici romanice au adoptat tipul 
bazilicii imperiale, cu toate că condaninau cultul 
idolilor şi-i distrugeau pe cei pe care puleau pune 
mina. Au rămas oare în arta creştină a Rusiei 
urme sau vreo supravieţuire a imaginilor păgîne a 
căror distrugeri a fost întreprinsă pină la capăt, 
metodic ? Unii specialişti sint de această părere și 
citează ca exemplu al acestei impregnări a icono- 
grafici creştine cu elemente păgîne Adunarea în ju- 
rul Fecioarei, aparţinînd Şcolii de la Pskov, care. în 
plin veac al XVI-lea, păstrează cîteva Irăsături din 
păgînismul vechilor slavi. 

Dar este vorba aici doar de unele excepţii, bine- 
înțeles, și pictura religioasă în tolalitatea ei repre- 
zintă poale lot ceea ce există mai creștin în pic- 
tura occidentală, pentru că face să devină ireale 
şi idealizează formele vii şi le salurează cu spiritu- 
alitatea aparţinînd acelui cu totul altceva, specific 
sacrului, într-un fel chiar definiţie a sacrului, și 
în acelaşi timp pentru că păstrează, cu toate că 
trecerea în irealism şi idealism constiluie caracterul 
ei fundamental, o călduroasă bunăvoință, o expre- 
sie de blindeţe şi de compasiune pe care operele 
bizantine, alil de distante, nu o aveau, şi o moda- 
litate de a umaniza sacrul, de a actualiza supra- 
rătură cu Constanti- 





naluralul. ce nu are nici o k 





nopolul, și nici cu [talia Primitivilor, unde estetica 
bizantină a pătruns, dominind vreme îndelungată 
toate provinciile ţinind mai mult sau mai puţin de 
Constantinopol. Dar deja în veacul al XIII-lea, o 
dată cu Cavallini, Cimabue, Giotto, cu Duccio di 
uoninsegna însuşi, care face să pătrundă în arta 
Sienei o tradiţie bizantină. autocraţia estetică a 
Constanlinopolului se încheie: doar Rusia o va 
duce mai departe, pînă la apariţia Renaşterii, cînd 
tendinţa antropocentristă îl îndepărtează pe Dum- 
centrală ocupată de-a lungul 


nezeu din poziţia 


Evului Mediu, şi pe care arta religioasă europeană 


il 
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o conlerise creştinismului : acel chip strălucitor, 
luminat de un fel de fiacără interioară, înălţind 
materia pină la incandescenţă, pînă la lumină, fără 
însă să înlăture trupul. 


UN BIZANTIN 
ÎN SPANIA BAROCĂ 


Manifestarea cea mai aparte, poale, de supravie- 
tuire a principiului dezincarnării, pînă în pictura 
modernă ocidentală, ne e oferită de pictorul cretan 
Domenikos Theotokopulos, numit El Greco. Chiar 
dacă el nu rămîne credincios din punct de vedere 
formal  preceptului bizantin de  dematerializare 
a sacrului, ceea ce ar fi fost cu totul 
sibil în viața intelectuală şi artistică a acestei 
perioade cînd barocul îşi începe domnia în arta 
europeană, El 


impo- 


Greco păstrează toluşi, în ciuda 
şederii sale la Veneţia și a formării sale ca pictor 
în mediul lui Giovanni Bellini, Giorgione, Tiţian, 
Veronese, şi mai ales al lui Tintoretto, de care 
pare să fi fost cel mai apropiat ca concepţie şi ca 
artă, o voinţă de spiritualizare arbitrară a forme- 
lor legată de tradiţia bizantină. 

Alegîndu-şi ca domiciliu, după plecarea sa de la 
Veneţia, Toledo, orașul spaniol cel mai dominat 
de ascelism, i-a fost uşor să reconstituie în jurul 
său, în Castilia veacului al XVI-lea, un mediu 
spiritual asemeni celui ce-l influenţase în tinereţe 
în insula sa de baștină ; El Greco apare astfel ca 
un bizantin nimerit în plin baroc şi aducînd o dată 
cu el, în ciuda unei tratări cu totul noi şi perso- 
nale a formelor, voința de dezumanizare. Totuși, 
ea nu se manifestă ca o tendinţă arhaizantă, ci 
dimpotrivă, în înflorirea unei sensibilităţii atit de 
moderne încît adevăratul mesaj al lui El Greco nu 
va fi înțeles înainte de sfîrşitul secolului al 
XIX-lea şi mai există încă oameni atribuind unci 
anomalii oplice, unei perversiuni a viziunii, acea 
alungire de necrezut a corpurilor, acea anulare a 


cărnii ce goleste de corp veşmintele îngerilor, re: 











strîns 
ă de principiul spiritual moştenit de la stră- 
moşii săi orientali. 


zultat al faptului că estetica pictorului e 


legat 





În vreme ce venețienii, în al căror 
lucrase, restituiau 


atelier 
personajelor, într-o manieră 
aproape naturalistă, robustețea trupului, şi identi- 
tatea materială, şi după ce se lăsase şi el atras, în 
„perioada sa venețiană”, de acest realism viguros 
şi cald, El Greco s-a retras în celula sa lăuntrică 
de ascet, ca să se dezbare de contaminarea mate- 
riei și să se dăruiască în intres 





ime tălmăcirii plas- 
lice a imaginii spirituale pe care o contempla în el 
însuși. O revenire la stilizarea hieratică a bizanti- 
nilor printr-un proces de arhaiz: 
ar Îi putut oferi viziunilor acestui g 
la Toledo, lăcaş al 


artificială nu 









c transplantat 
ărate, trupul 

trebuie ca 
acest trup, chiar dacă nu era de fapt un „trup în 


credinței  înflăe 
necesar oricărei reprezentări. Și mai 


slavă“, să nu fie înăbușit, îngreuiat de o carne 
opacă la strălucirea Spiritului. Era absolut necesar. 
de asemenea, să refuze materialismul tușei şi al 
culorii care face mai puternică asemănarea imagi- 
nii cu subiectul reprezentat, pînă la obținerea unui 
fel de iluzionism vizual şi tactil. Tocmai de aceea 
El Greco a născocit o manieră de a picta ce nu-şi 
găseşte echivalentul înainte de el, bazindu-se în 
primul rînd pe un irealism absolut al culorilor 
compensind realismul foarte relativ al formelor. 
Cromatismul cu ape și irizări, fără vreo asemă- 
nare în natură, cu modulări de culoare ce „nu sînt 
de pe lumea aceasta“, ne duce cu gindul la o stare 
a materiei de o extremă fluiditate, ajunsă la in- 
candescentă, de gaz impalpabil, în stare să alcă- 
tuiască dintr-o boare şi un nor un trup de nălucă 
ce nu ţine de pămînt, căci nu e făcut din huma 
originară din care au fost plămădiţi oamenii. 





Paleta lui El Greco aduce ce mai rare şi mal 
subtile combinaţii de tonuri, cuprinse într-o pastă 


lichidă. 


despre 


picturală uşoară, transparentă, 
Acum cind ne-am obişnuit să 


aproape 
vorbim 
„materia“ unui tablou, nu mai ştim cum să carac- 
terizăm „materia“ atit de puţin materială, de anti- 
materială. a picturilor lui El Greco, și putem doar 
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să spunem că, evocind forme insesizabile și în- 
veşmiîntindu-le în culori ce sìnt stări ale devenirii 
mai degrabă decît ale ființei, El Greco spiritualiza, 
potrivit viziunii sale, materia. Cum spiritual ar fi 
fost în primejdie să rămînă prizonier al materiei 
dacă accepta să intre în trupul atît de carnal al 
oamenilor, trebuia ca materia specială din care-și 
țesea aparenţa să fie fără greutate, fără grosime 
şi fără densitate; deschisă şi perfect permeabilă 
spiritului. 

Pentru El Greco, ca şi pentru pictorii bizantini, 
materia este o stavilă, legată într-un anumit chip 
de principiul răului ; cantonarea în materie împie- 
dicind progresul spiritului ; ideea gnostică a elibe- 
rării de materie, chiar și prin moarte, dacă e în 
stare să ducă la un aniconism riguros — căci în 


crearea oricărei imagini se întrebuinţează fără doar 


şi poale o anumită materie — poate de asemenea, 
în cazul lui El Greco mai ales, să se concretizeze 
printr-o dematerializare incompletă — cea pe care 
o îngăduie pictura ajunsă la un grad extrem de 
dezincarnare, lăsînd spiritului întreaga libertate 
prin tratarea materiei ca o aparenţă și nu ca e 
realitate, ca un veşmiînt transparent a cărui trans- 
parenţă însăşi îngăduie să se constate lipsa tru- 
pului. 
























VI. PICTURA RELIGIOASĂ 


Pictorul medieval e un om cu o credinţă fierbinte, 
fie că e savant sau naiv, execulînd o pictură 
religioasă pentru înălțarea morală a poporului şi 
pentru propria sa mîntuire : el nu-și 
operele, nu-şi păstrează schițele cu respectul 
aproape religios al pictorilor moderni pentru cea 
mai mică linie trasă de creionul lor; el nu are 
ambiția ca numele său să fie cunoscut și lăudat ; 
îi place chiar să fie anonim ; astfel el se pierde. 
Universul său, ca și cel al pictorului bizantin, e al- 
cătuit în jurul noţiunii de sacru, el e plăsmuit în 
jurul dogmei şi ale episoadelor celor mai capti- 
vante pentru suflet și imaginaţie povestite de 
Vechiul și Noul Testament, întîmplări ce sînt pentru 
el reale şi actuale în sensul cel mai puternic al 
cuvîntului. 

În centrul acestui univers se află divinitatea, 
Fecioara şi Sfinţii ; oamenii şi lucrurile nu sînt 
importante sau valoroase în ochii săi, decit în 
măsura în care sînt legate de mari teme sacre. 
Dar, în opoziţie cu intelectualiștii şi misticii ereşti- 
nismului oriental, care vor să anuleze tot ce nu e 
spiritual şi transcendent, există la el o mare curi- 


semnează 


ozitate şi duioşie faţă de lumea vizibilă. De ase- 
menea, el aduce mai multă fantezie în reprezen- 
tările Cerurilor şi în special ale Iadului, căci vrea 
să emoţioneze, să atragă alenţia şi chiar să înspăi- 
mînte această societate de minţi simple și lipsite 


156 


157 


de învăţătură ce vor veni să citească in picturile 
lui — ca şi în baso-reliefurile sculptorilor — po- 
vestiri pasionante, şi să înveţe dogmele esenţiale. 

Lumea medievală e o lume de oameni vizuali 
şi concreţi : cărţile sînt rare şi scumpe, şi sînt şi 
mai rari cei ce au învăţat să le citească. Învăţă- 
tura va fi propovăduilă prin imagini, pictate, 
sculptate, strălucind în vitralii sau zugrăvite în 
miniaturi pe pergamentul manuscriselor ; artistului 
îi revine sarcina de a da învăţătură masei inculte. 
Şi pentru ca această învățătură să fie eficace, 
trebuie ca imaginile să [ie pe înţelesul tuturor, pe 
placul tuturor, ca să reţină atenţia, şi în sfirşit — 
devreme ce pictorul devine aici un auxiliar al cate- 
hetului şi al predicatorului — ele trebuie să res- 
pecte doctrina recunoscută și răspîndită de către 
biserică. Om al imaginaţiei, ca orice artist adevă- 
rat, pictorul medieval își pune ştiinţa, cultura, fan- 
lezia și arta de a reprezenta în slujba religiei. El 
e un slujitor : şi de aceea nu dovedește în sarcina 
sa nici ambiţie, nici aplecare spre cîştig, nici tru- 
fie. După cîte se pare, posteritatea și chiar contem- 
poranii, în afara cercului restrins al localităţii unde 
lucrează, îi ignoră renumele ; dar el poale să fie 
celebru printre maeştrii breslei din care [ace parte, 
şi ilustru în minăstirile aparţinind marilor ordine 
religioase şi în episcopiile unde operele sale au 
stirnit admiraţie. 

Necesitatea de a propovădui învăţătura prin 
privire condiţionează marile cicluri narative ce se 
întind pe zidurile bisericilor, și în vreme ce sculp- 
torul își desfășoară măiestria și talentul pe portal, 
pe marile ziduri goale ale navei centrale, bolțile 
şi absidele sînt înveșmiîntate cu povestiri în ima- 
gini care relatează „momentele cărţii sfinte“ înfă- 
țişate ochilor credincioşilor. Stilul narativ al picto- 
vului romanic decupează în linia continuă a po- 
vestirii — Facerea lumii, Patimile, Viaţa Fecioarei 
sau a unui sfint — episoade semnilicative și im- 
presionante. Această decupare în limp presupune 
că privitorul cunoaşte evenimentele ce preced epi- 
sodul înfățișat, ca și cele ce urmează; venind 
adesea în contact cu Biblia, — căci o aude po- 








vestită în cazul că el nu e în stare s-o citească —, 
mai mult decît omul de astăzi care cunoaște mai 
bine decît el liturghia, hagiogralia şi simbolistica, 
omul medieval descifrează fără greutate episoade 
devenite adesea dificil de înţeles pentru noi. Între 
pictor și privitor există un limbaj comun, limba- 
jul imaginilor şi ei sînt apropiaţi deopotrivă de 
marile mistere ale credinţei. 


Ja originea multor scrieri antice — şi se pare că 
aceasta ar fi chiar izvorul scrisului — întîlnim ima- 


gini înfăţişind personaje, animale sau obiecte, şi 
nu caracterele abstracte ale scrierilor evoluate ; 
aceste imagini, realiste sau stilizate, sînt numite 
pictograme, și pretutindeni procesul evoluţiei mer- 
ge de la naturalism spre schemalizarea extremă 
unde figura originară abia mai poale fi recuno- 
scută, şi schematizarea lasă apoi locul, din ce în 
ce mai mult, caracterelor pur abstracte. 

Această funcţie de a nara o întimplare, îneredin- 
tată mai întîi povestitorului, căci în societăţile cele 
mai primitive nu există o scriere pentru a trans- 
mite istorisirile, şi apoi scriitorului care prin mijlo- 
cirea semnelor, îi comunică celui ce ştie să citească 
istorisirea ce, mai înainte, pulea [i doar ascultată, 
această misiune de a fixa şi de a difuza idei, senti- 
mente și amintiri despre întimplările trecute, me- 
moria oamenilor ce nu mai sînt, această misiune 
a fost împărțită între pictură și scriere, și, în anu- 
mite cazuri, nu știm unde să tragem hotarul între 
una și cealaltă. Pe oasele de balenă gravate de 
eschimoși, povestind marile expediţii de vînătoare, 
pe pieile de bizon zugrăvite de indienii din Ame- 
rica de Nord, imortalizind faptele mari ale şefilor 
renumiţi, în picturile rupestre din Africa de Sud 
înscriind spre aducere aminte războaiele dintre 
boşimani și populaţiile bantu, figura, imaginea, e 
deopotrivă un derivat al pictogramei şi un semn, 
dar ele sînt incorporate unei acţiuni ; ele povestesc 
o istorie. 

Marea artă de curte, [ie că face apel la pictură 
sau la sculptură, joacă un rol funcţional ; vinăto- 


rile lui Asurbanipal de la Ninive, războaiele lui 158 
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Ramses pe pereţii templelor de la Karnak, Gale- 
ria Bătăliilor de la Versailles ridică în slăvi gloria 
suveranului în ochii celor fără știință de carte ce 
nu pot să se adreseze cărţilor. Dar o pictură nu 
poate să întățişeze decit un episod dintr-o succe- 
siune de evenimente desfăşurate în timp. Pentru a 
face posibilă sugerarea acestei succesiuni temporale 
într-o imagine imobilă, se întîmplă ca un tablou să 
se întindă în lungime în aşa fel încît să prezinte 
desfăşurarea faptelor, net diferenţiate şi în acelaşi 
timp în continuitatea lor. Așa sint, în pictura 
antică, treptele iniţierii în riturile secrete la Vila 
Misterelor din Herculanum și aventurile lui Ulisse 
pe frescele romane descoperite la Esquilin şi aflate 
astăzi la Vatican. Pictorii toscani şi umbrieni din 
veacurile al XIV-lea şi al XV-lea, ce descriu tema 
atit de des repetată a vieţii anahoreţilor, alăturau 
intr-un peisaj de munte fantezist locurile unde 
pustnicii îşi vedeau de îindeletnicirile vieți lor 








pioase. La fel, pictura bizantină, şi mai apoi cei 
ce zugrăveau icoanele rusești, întruneau într-un 
singur panou diferitele episoade ale vieţii lui 
Cristos. Uneori chiar, aşa cum se întîmplă la pri- 
mitivii italieni, imaginea de mari dimensiuni a 
sfîntului e încadrată de o întreagă serie de ima- 
gini mai mici consacrate povestirii evenimentelor 
celor mai importante din viaţa lui. 

Pictura ce vrea să povestească o întimplare dis- 
pune de scheme variate de organizare ; poate în- 
trebuinta ruloul, ca în China sau în Japonia, care, 
desfășurîndu-se, arată succesiunea faptelor, într-un 
fel de bandă fără sfîrşit unde momentele, adesea 
destul de îndepărtate unele de altele în timp, se 
înlănțuie fără rupturi, ca niște secvențe de film. 
Pictorul mai poate, aşa cum făcea sculptorul vînă- 
torilor lui Asurbanipal și al războaielor lui Ramses, 
să aleagă momentele cele mai importante şi mai 
emoţionante ale cronicii regale și să le juxtapună 
pe perete, izolindu-le într-un cadru ca să sub- 
linieze că fiecare e un eveniment în sine, și în 
acest fel. accentuindu-i semnificaţia şi eficacita- 
lea. 








| Alegerea şi dispunerea episoadelor astfel reunite 
intr-o continuitate naralivă a cărei unitate e in- 
tactă în ciuda fragmentării în episoade, are în 
decorația picturală sau în mozaic a bisericilor bi- 
zantine o semnificaţie ce merge dincolo de însusi 
faptul relatat și se îmbogăţeşte cu implicaţii litur- 
gice, teologice, simbolice şi mistice. Astfel, arta 
Evului Mediu întrebuinţează foarte frecvent această 
capacitate de a povesti istorisiri pictate, cel puţin 
alita vreme cît arhitectul va oferi pictorului o 
întindere largă de perete cerind, într-un anumit 
sens, o decorație ; aşa se întîmplă, mai ales, în 
bisericile bizantine carolingiene sau otoniene și în 
cele romanice. Mai lîrziu, cînd elanul pilaştrilor 
înalță bolțile pe care le sprijină şi ferestre imense 
se deschid în zid, decorația murală, lipsită de 
suportul ei, va dispare ; ea e înlocuită atunci de 
alte mijloace de expresie, favorizind în aceeasi 
măsură desfăşurarea stilului narativ : iapiseria ce 
se va întinde de la o coloană la cealaltă, vitraliul 
historiat cuprins în fereastră, tabloul de altar sau 
retablul reluînd funcţia pe care o avea pictura mu- 
rală, de a povesti o istorisire. 

În funcție de condiţiile materiale, sociale. cli- 
matice, economice chiar, natura mijlocului de 
expresie picturală se schimbă. Climele uscate sînt 
favorabile frescei şi decorării exterioare a clădiri- 
lor. In Italia, de pildă, goticul franciscan, de o 
simplitate ascetică, impune biserici cu largi pereţi 
goi ce vor furniza un excelent teren pentru acţiu- 
nea freschiștilor. Dimpotrivă, în goticul foarte ela- 
borat și ornat din Germania, în chip cu totul firesc 
tabloul de altar va lua locul picturii murale și 
vastele panouri cu părţi mobile vor putea găzdui 
toate „istorisirile“ pe care freschiştii le povesteau 
pe bolțile de la Saint-Savin în Franţa, pe zidurile 
bisericii de la Reichenau în Germania, sau ale ca- 
pelei Scrovegni la Padova. Important e faptul că 
pictura adoptă stilul narativ, i se 
ajunge la reuşite extraordinare. 





adaptează şi 


Mai ales în Italia şi în Franţa, datorită marilor 
ansambluri murale pictate în fresce, se dezvoltă în 
chipul cel mai fericit un stil narativ al cărui apo- 


160 





161 


geu se siluează, se poale spune încă în secolul al 
XIII-lea, la Biserica de la Assisi unde triumfă 
Cimabue şi Giotto, perpetuîndu-se pînă la tavanul 
Capelei Sixtine de Michelangelo, unde un pro- 
gram liturgic şi teologic servește drept îndreptar și 
fir conducător naraţiunii. Se poate spune că stilul 
narativ nu şi-a pierdut niciodată drepturile, nici 
chiar mult mai tirziu ; el „povesteşte“, într-o anu- 
mită măsură, viaţa lui Carol cel Mare prin Rethel 
la Rathaus la Aachen, viaţa sfintei Genoveva prin 
Puvis de Chavanne la Panteonul din Paris, şi în 
multe castele germane, clădite sau restaurate în 
secolul al XIX-lea, faptele de vitejie ale eroilor 
legendari sau istorici. 

Pictura narativă medievală esle, aproape în ìn- 
subiectele laice 





tregime, religioasă și ecleziastică : 
nu sint excluse, desigur, dar în general palatele 
se împodobeau cu ţesături şi tapiserii mai degrabă 
decit cu picturi. În biserici, dimpotrivă, se vor 
desfăşura cu o solemnilate grandioasă marile cicluri 
ce se vor adresa imaginaţiei populare, ce vor pro- 
povădui credincioşilor învăţătura şi le vor aduce în 
același timp frumuseţea şi bucuria pe care totul 
într-o biserică — arhitectura, sculptura, pictura, 
bogăţia podoabelor şi a accesoriilor — trebuie să le 
reverse asupra vizitatorilor pioşi care vin să se 
voage şi să ia parle la ceremonii. 

Evului Mediu e deci, prin 
o pictură religioasă, 


Această piclură a 
nalura, luneţia și esenţa ei, 
şi va rămîne astfel pînă cînd antropocentrismul 


Renasterii va înlocui leocentrismul vechilor epoci. 


Pentru ca această credinţă, exprimată de opera de 
artă, să fie cu adevărat activă şi cu o mare forță 
de acţiune, e important să se menţină o unitate 
a nivelului între artist şi societatea pentru care 
lucrează. Ruptura care separă tot mai mult, înce- 
pînd din 1900, lumea creatorilor de lumea spec- 
tatorilor şi indiferența artiștilor pentru înţelegerea 
publicului nu apare niciodată în mediile de cul- 


lură unde noţiunea de artă peniru artă nu poale 











fi nici măcar concepută şi unde „finalitatea“ artei 
devine funcţia sa esenţială. Adresindu-se poporului 
pictorul medieval vrea să fie înţeles de către dl, 
dar în același timp îl ridică, îl instruiește, îl înalță 
deasupra vieţii de toate zilele. Pentru aceasta a 
deajuns ca vocabularul formelor, bazat pe un šim? 
bolism al numerelor, al culorilor şi al lucrurilor 
unde fiecare obiect e în acelaşi limp el însuşi dar 
ȘI semn, raporlul fiind de la materie la spirit — 
simbolism transcris în bestiare, lapidarii, hortuarii 
CE să transcrie cu claritate, prin imagine, ceea ce 
artistul, ajutat şi controlat de către teolog, 
să arate : 


£ a vrut 
adică să facă vizibil, să înfăţișeze privirii. 

Această relație simbolică între lucru şi idee nu 
depinde de o inițiere ezolerică ceea ce astăzi 
ştiu doar specialiştii era pe atunci un bun comun 
al poporului medieval. Materia era incor- 
porată spiritului care, în schimb, o umplea de o 
viaţă supranaturală. Și pictorul trăia pe două pla- 
nuri ; cel al realității sensibile şi cel al revelaţiei 
inefabilului : lui îi revenea misiunea să armonizeze 
forma şi spiritul, materia şi invizibilul. Cu o adincă 
credinţă, avind o învăţătură religioasă foarte temei- 
nică, mişcindu-se cu uşurinţă în lumea ideilor și a 
abstracţiilor, dar știind să revină întotdeauna la 
vizual, la concret, el era un om al pămîntului, 
adine legat prin toate simţurile de natură chiar 
şi atunci cìnd, în scopul unei hieratizări, el supra- 


naturalizează sau denaturalizează. Ei e și un călă- 
tor neobosit, din plăcere dar şi de nevoie ; dorința 
de a cunoaşte ceea ce se făureşte în diferite ţări, 
ìl face pe pictor tot atit de hoinar ca şi pe arhi- 
tect, şi din aceleaşi cauze. 

Papii, episcopii. fondatorii ordinelor religioase şi 
stareţii cer cu lărie ca bisericile să fie decorate, pen- 
tru a preaslăvi casa Domnului și în același timp 
întru învăţătura credincioşilor. Aceştia, fără să-și 
dea seama sau dinadins, cer imagini, căci Sensib- 
litatea lor, prea puţin marcată de intelectualitate, 
trăieşte din imagini, şi se vrea stimulată de un 


spectacol, fie că e vorba de reprezentarea, trecă- 
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a misterelor, sau de contempla- 
a frescelor, minunată carte des- 
care privirea se îndreaptă 


toare şi periodică 
rea neîntreruptă 
fășurată pe ziduri, spre 
fără încetare. 

Epoca romanică este prin însăşi natura ei și prin 
structurile arhitecturii, prielnică mai mull 
artei murale și naralive. În toată 
înfloreşte in aceeaşi vreme un limbaj pic- 
bogăţie. Care e domeniul 
Din Spania pînă în 
ea se întinde 


chiar 
decit oricare alta 
Europa 
tural de o extraordinară 
specific al picturii romanice ? 
Polonia, din Norvegia în sudul Italiei, 
inepuizabilă diver- 
şi „cintă” 


cu o uimitoare abundență şi o 
sitate. Pretutindeni, zidurile „povestesc 
de frescelor dintre 
s-au 


cu orbiloarea gamă culori a 
care alitea ansambluri sînt astăzi şterse, 
eslompat atit de tare incit au ajuns imposibil de 
descifrat. În Franţa, le intilnim la Saint-Savin-sur- 


la Tavent. În Italia, la 


sau 


Gartempe, la Berzâ-la-Ville, 
Sant'Angelo in Formis, la Castelseprio, la Anagni. 
la Civate. În Germania — la yeichenau, la God- 

la Zillis : în Spania la Tarrassa, la Tahul, la 
în Tugoslavia la Sopocani, la Decani, 
În Anglia la Clayton, la Hardham, 
La Orresler în Danemarca, la Kaga 
Boleslava în Cehoslovacia. Si 
impun memoriei celui ce 


bach, 
Seo de Urgel. 
la Studenica. 
la Winchester. 
în Suedia, la Stara 
alte sute de nume care se 
ar vrea să le treacă în revistă pe toate... 

În acest domeniu, ca și în atîtea altele, din pă- 
cale. au fost făurite de zece ori. de sute de ori, 
mai multe creaţii decit cele care mai dăinu- 
să amintim mînăstirile unde 
găzduiți, şi relaţiile strînse 
cu miniaturi în scripto- 
prea multe 


poate, 


iese, Si ar mai trebui 


artistii călători sînt 


dintre manuscrisele ornate 
ria — care sînt prea numeroase ȘI pun 
poală fi examinate aici — ȘI pic- 


probleme ca să 
ambele sen- 


tura murală, influențele exercitate în 


între manuscrise și fresce, fără să uilăm că 


țesăturile, filde- 


suri, 
sculptura și artele zise „minore“ 


şurile, emailurile, joacă şi ele un rol în aceste 
schimburi. 
Astfel, pictorul medieval devine nu numai prac- 


lician al unei tehnici extrem de savante, ci și un 





om de cultură, în contact cu societatea erudită a 
vremii sale, îmbogăţindu-și neincetat prin aceste 
legături potenţialul pictural şi cunoștințele teore- 
tice. O extraordinară știință a spaţiului reprezen- 
tațional și a spaţiului spiritual, cel de al doilea 
ghidindu-l și inspirîndu-l pe primul, lasă să se 
întrevadă la aceşti artişti de un înalt rafinament, 
despre care se pretinde adesea că „ignoră“ per- 
specliva, o întreagă structură a universului vizibil 
şi invizibil, pe care le cunoşteau tot atit de bine 
ca ȘI geometria şi matematica la nivelul talentelor 
acelei epoci, aşa cum a demonstrat-o cu multă pu- 
tere de convingere și subtilitate L. Guerry în car- 
tea sa despre Pictura romanică. Meritul de căpe- 
lenie al acestui pictor este că a operat cu mult mai 
multă forţă decit în oricare altă epocă, fuziunea 
totală a elementului inteieclual, integrat însăşi 
substanţei lucrurilor, cu materia trupească. Spiri- 
tul ia în stăpinire cu lotul această materie şi o 
lransligurează fără să o distrugă, fără să o dezu- 
manizeze. Astfel, distanţa menținută întotdeauna 
de către arta religioasă între spectator şi ceea ce 
se reprezintă, oricit ar fi de mare în pictura ro- 
manică, nu e niciodată exclusivă, nu devine prohi- 
bitivă. 





În vreme ce pictura bisericii orientale se 
mobiliza într-un formalism idealist, hieratic, sche- 
malic și aproape dezumanizat, această tendinţă 
spre abstracțiune care a dominat în Occident un 
anumit timp şi sub influența Bizanțului, pierdea 
teren în fața unei voințe nu propriu-zis naturaliste, 
nici măcar realiste, dar care aspira spre integrarea 
umanului. Totuşi noţiunea de sacru care conferise 
esteticii creştine acel sentiment al măreției monu- 
mai 


mentale, solemne. va 


domina încă anu- 


mite aspecte ale artei romanice. 
inlimidantă a unor 
Cristoşi francezi din veacul al XII-lea, cel de la 
Berzé-la-Ville, de pildă, frate al Pantocratorului 


bizantin, și cel, 


carolingiene și 


Severilatea impunătoare şi 


de o construcţie pur intelectuală 
şi geometrică, de la dezvăluie încă 


teama de acel cu totul altceva dominînd şi stili- 


Montoire, 
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zările fantastice ale chipurilor în manuscrisele ir- 
landeze, ca şi transpunerile florale ale figurilor de 
sfinți în frescele catalane, unde trăsăturile chipu- 
lui se ascund în volute de frunze, în meandre de 
tije și ramuri. 

Un puternic şi uneori tiranic substrat oriental ră- 
mine încă în pictura europeană a Evului Mediu, 
ce va acoperi zidurile bisericilor cu istorisiri in 
imagini împrumutate din Biblie, va povesti viaţa 
lui Cristos, a martirilor şi a apostolilor, dar va su- 
vera şi măreţia lerusalimului ceresc, de o splen- 
doare fantastică, înfăţişată ca ţel strălucitor la sfir- 
şitul vieţii credincioşilor, şi spaimele iadului aștep- 
tindu-l pe păcătos la celălalt capăt al drumului. 
Pictorul medieval trebuie deci să joace un rol 
dublu : să povestească întîmplări și să impresio- 
neze imaginaţia, în vastele şi intimidantele spaţu 
ale zidurilor goale ; programul său de reprezentare 
va cuprinde deci două moduri de figurare diferite 
si chiar absolut contrastante, după cum este pic- 
torul: educator care propovăduieşte învăţătura şi 
înaltă sufletele, şi vorbeşte așa cum ar vorbi car- 
tea care lipseşte, căci manuscrisele sint foarte rare, 
si nu sînt la îndemiîna celor săraci, iar, alteori, 
organizator al schemelor intelectuale de o mare 
complexitate ascunse îndărătul unor forme uşor 
de recunoscut, dar relevind un spirit abstract, sau 
imaginativ, lăsînd să-i alerge penelul spre înfăpişa- 
rea spectacolelor de necrezut ale scenelor cu dia- 
voli ce înfiorau mulţimea de oameni pioși. Cel 
mai adesea, acest pictor e un om de o înaltă cul- 
tură şi adincă ştiinţă, curios să cunoască totul, aşa 
cum ni-l aratăt albumul lui Villard de Honnecourt, 
mare călător pe toate drumurile Europei, discu- 
lind teologia şi liturghia cu stareţii minăstirilor, cu 
cu preoții, maestru în ştunţa 1COnN0gra- 
şi în arta desenului şi a 





episcopii şi c 
fiei şi în simbolistică, ca 
ian şi geometru, aplecat spre aso- 
“m cere 





picturii, metafizi ne 
cierea geometriei cu metafizica, așa cum o cere 
doctrina anticilor, ca să ajungă la legile armoniei 
universale, ale proporţiilor perfecte, şi ale „numă- 
vului de aur“. Acest amestec de ştiinţă laică ȘI 
sacră îi dă pictorului o bază de cunoștințe intelec- 


tuale foarte întinse, îmbogăţindu-i repertoriul de 
forme cu o mare mulţime de figuri în care vizibi- 
lul stă mărturie a invizibilului. Dar el e şi un om 
din popor, foarte aproape de popor, cunoscîndu-i 
pasiunile, înclinațiile, gusturile, aspiraţiile, teme- 
rile și îi vorbește cu plăcere limbajul popular al 
„[abliaux “-urilor, al legendelor, transeriind pe zidu- 
rile bisericii, alături de episoadele din Vechiul ȘI 
Noul Testament, povestirile din nesecata tradiţie 
orală care, în lipsa cărţilor, păstrează din ținut în 
(inut și din generaţie în generaţie tezaurul geniu- 
lui popular. 

„Distanţa“ păstrată de pictorul bizantin între 
locuitorii pămîntului şi lumea divină se micşorează 
pe măsură ce această artă medievală se umani- 
zează, în sensul că începe a se desacraliza din 
ce în ce mai mult, fără ca însă, din această 
cauză, să înceteze de a fi spiritualizată, ŞI 
minunea înfăptuită de Giotto în Italia va fi toc- 
mai această fuziune armonioasă a umanului cu 
divinul, această unire a transcendentului cu jma- 
nența, această „coborire pe pămînt“ a cerurilor 





cu cohorta lor de îngeri, asemeni oamenilor pe 
care-i întilneşte în fiecare zi. Vocabularul formelor 
se umanizează deci tot mai mult, pe măsuă ce se 
îndepărtează din ce în ce de cvasiabstracţia bizan- 


tină și de epoca cînd se dezlănuie chiar ŞI în 
Occident, războiul icoanelor, ajungind pină acolo 


incit îi impunea lui Carol cel Mare (sau, după cîte 
se pare, mai degrabă lui Alcuin), faimoasele insti- 
tuţii caroline protejind şi încurajind crearea de 
imagini pioase, afirmiînd venerarea ce li se dato- 
rează și conformitatea față de dogmă a teoriilor 
lui Iona, episcopul de Orleans, în hotărita sa luare 
de poziţie împotriva ideilor iconoclaste ale episco- 
pului de Torino, Claudiu, care, cu ura lui fată de 
imagini, mergea pînă la a preconiza distrugerea 
crucilor, pentru ca ele să nu devină „idoli“. 
Triumful „figurativului“ asupra nonfigurativului 
a fost ratificat de Capitularele lui Carol cel Pleşuv 
și ale lui Ludovic cel Blind, care, depăşind chiar 
şi spiritul cărților caroline, preseriau preoţilor să 
îmbrace pereţii bisericilor cu picturi ; se spune aici 
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că „atit limp cît o biserică nu a căpătat acest fel 
de ornament, nu era socotită terminată“ şi con- 
tribuţiile destinate acestor lucrări erau fixate meto- 
dic şi sumele erau pretinse cu regularitate. Nu e 
vorba de o decorație, în sensul obişnuit al acestui 
cuvînt : decorativ e ceva adăugat, gratuit, nefiind 
integrat structurilor esenţiale. Or, „istorisirile“ din 
arta romanică nu sînt decorative, aşa cum nu sînt 
nici versetele din Coran printre sinuozităţile com- 
plicate ale arabescurilor, în moschei. Nu este nici 
măcar vorba de vreun complement care ar putea 
să lipsească ; zidul pictat, zidul vorbitor, este o 
parte esențială a bisericii, trebuitoare vieţii litur- 
gice, învăţăturii teologice, pe scurt vieţii creştine 
dintr-o parohie. Chiar dacă programul iconografie 
strictețe ca în picturile 


este 


nu e formulat cu atita 
Orientului și atît de net irealist, el l 
zat în funcţie de ansamblul evenimentelor istorice 
si de adevăruri ale “loamei pe care credincioşii 
trebuie să le aibă fără încetare în faţa ochilor 
lor. Aceste deosebire de cele 
din bisericile bizantine destinate de către 
iniţiaţi unor iniţiaţi, vorbese celor simpli în 
limbajul celor simpli. şi acesta e marele lor 
merit și marea lor eficacitate. Individualitatea artis- 
tului este respectată şi originalitatea își poate da 
frîu liber în limitele programului: fantezia sa 
stirneşte aceeaşi admiraţie ca şi pioşenia lui şi 
recunoaşte o 


organi- 


ziduri, spre 


cunoaşterea exactă a religiei ; i se ași 
totală libertate de interpretare formală, şi jocul 
nestăvilit al inspiraţiei în executarea amănuntelor, 
cu condiţia ca marile linii ale programului să ră- 
mînă neatinse și să nu apară suspectă nici o fraudă 
intelectuală în materie de dogmă ; orînduirea for- 
melor, reprezentarea lor. autorizează independenţa 
şi îndrăzneala pe care le vedem, de pildă în figu- 
rile ciudate şi aproape fanteziste de la Tavant. 
Care erau mijloacele materiale puse de pictura 
Evului Mediu la dispoziția artistului pentru reali- 
zarea estetică, religioasă și funcţională a acestui 
? mai des întilnită tehnică, cu o 


program ? Cea 








veche şi nobilă tradiţie, e cea a frescei, dar pre- 
pararea culorilor se face prin reţete bizare, mai 
mult sau mai puţin lainice, menţionate în lucrări 
leorelice ca renumita Mappae clavicula. Pentru 
fabricarea albastrului azuriu, de pildă, era de tre- 
buinţă să se pună plăci de argint într-un vas de 
aramă ce se închidea într-un teasc. Tot într-un vas 
de aramă, era destul să se verse oțet şi var; în- 
conjurat apoi cu balegă de cal în cantitate mare, 
totul se preschimba în carbonat de cupru, dînd o 
frumoasă nuanţă de albastru ; alte nuanţe erau 
oblinute din [lori de albăstrele, de mac negru, de 
violete şi de gladiolă. Lulacinul, un albastru bă- 
lînd în violet. se obținea mai greu : erau 
[lori de thapsia, vineţele, pastel, caucolidă levan- 
purpură de cochilii extrasă din anumite 
scoici. Bucăţi de plumb muiale în oţet furnizau 
albul de plumb, și oţetul cuprinzînd foi de aramă, 
ținut la cald, dădea un verde foarte apreciat. Un 
alt alb, foarte prețuit, se obunea din coarnele de 
cerb. 


În ceea ce priveşte întrebuinţarea şi aplicarea 


necesare 


Lică ȘI 


culorilor, e de-ajuns să urmărim instrucţiunile date 
pictorului de către autorul anonim al acelei Map- 
pae clavicula, serisă, poale, de un grec din seco- 
lul al IX-lea sau al X-lea. „Dacă vrei să știi fără 
greş care sînt însuşirile culorilor, învaţă acest text, 
şi despre amestecurile lor, şi care sînt transparente 
şi opace, îndreaplă-ţi atenţia spre ceea ce urmează. 
Amestecă azurul cu alb de plumb, umbreşte cu 
indigo, luminează cu alb de plumb. Umbrește ci- 
nabrul pur cu castaniu sau cu singe de balaur, fă 
luminile de auripigment. Amestecă cinabrul cu alb 
de plumb şi fă culoarea care se numește roz și 
nu-l lumina căci asta strică toate celelalte culori. 
Umbreşte auripigmentul cu cinabru, turnesolul cu 
castaniu, şi părţile deschise cu alb de plumb... 
Dacă vrei să faci verde de gladiolă, amestecă auri- 
pigmentul cu negru...“ Mappae Clavicula dove- 
deşte o adincă ştiinţă a cromatismului, a jocului 
de umbre şi lumini, şi o îndemînare în întrebuin- 
tarea culorilor obţinute din produse naturale. Se 
observă măiestria foarte precisă și rafinată a aces- 
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Lor procedee, ca umbrirea şofranului cu cinabru şi 
luminarea cu alb de plumb, și umbrirea indigoului 
cu negru şi luminarea cu minium roşu. 

Mappae clavicula nu e singurul tratat al pictoru- 
lui medieval. Fernand Mercier mai menţionează, 
în privinţa pătrunderii tradiţiilor tehnice din Orient 
in Occident între veacurile al III-lea şi al IX-lea, 
Papirusul de la Leyda, Manuscrisul de la Lucca, 
şi, în afară de Mappae clavicula, pe care am amin- 
lil-o deja, Liber Sacerdotum. Privind tehnicile din 
din nord-vest în veacurile al XI-lea şi al XIII-lea, 
—  Îndreptarul lui Teofil şi Cartea lui Heraclius. 
Pentru tehnicile din sud, Erminia lui 
Tratatul lui Manuscrisul de la 
Codexul de la Napoli. Cum nu putem să insistăm 


Dionisos, 


Cennini. Bolonia, 


asupra principiilor enunțate în aceste lucrări teo- 


relice, vom aborda latura practică, privind cum 


lucrează pictorul romanic, şi vom alege ca loc de 

lucru biserica de la Berze-la-Ville., o capodoperă 

a esteticii picturale din perioada romanică. 
Pregălirea 


suportului, adică a materialului pe 


care se aplică pictura, este foarte importantă, căci 
de ea depinde durata și buna păstrare a operei ; 
Incrind la o artă sacră, animat de pietate și devo- 
tiune, artistul consideră că lucrează pentru veșni- 
cie. Cel umil amănunt al 
execuţiei îi pretinde deci întregul său sira, căci 


mai mic gest, cel mai 
gîndurile cele mai alese, ca și obiectul material cel 
moi mărunt fac parte deopotrivă din acel întreg 
care e opera de artă închinată sacrului. Atita vre- 
me cit o artă e pătrunsă de sentimentul sacrului, 
tot ce o privește e înconjurat de o atmosferă de 
respect, de venerație. Calfa de zidar se apucă de 
lucru întîi și 
lapte de var, 


zidul cu un strat de 
ușor colorat în ocru, aplicat direct 


pe piatră, gros cam de un milimetru. Peste acest 


mai acoperă 


prim strat se întinde mortar gros cuprinzînd trei 
păr de nisip numit „craon“ 
ameslecat cu paie tocate ca 


i o parte de var, 
-i dea consistenţă 
șI ca să prindă pe perete. Se dă apoi cu var, ca 


§ 
să 


să unifice uşor suprafața mortarului, peste care — 


atunci cînd va fi uscat — se aşează un stral 


foarte subţire şi fin de var vopsit în albastru. Nu- 


mai după acceca se aşează suportul propriu-zis al 
frescei, gros de patru-cinci milimetri, incolor, și în 
compoziţia căruia nu vor intra decil materiale în 
praf foarte mărunt. nisip silicios, var și grăsime 
de pore, ca să le lege. 

După ce zidarul își isprăvește treaba, pictorul se 


pune pe lucru și li: 





ază desenul cu ocru roşu 


> 3 . 
pe aces mort ar caet cuprinde erasıme de 


oras 


port apoi, după ce şi-a stabilit astfel compozi 


ja, colorate, pregătite cu 





aplică preparatele 
multă şliință şi dibăcie, în aşa fel încît tonurile să 
lie puternice, strălucitoare și durabile. Paleta e 

cuprinde decit culori sim- 


rudimentară, liindcă nu 





ple. dar artistul o îmbogățește suprapunînd culorile 


unele peste allele şi oblinind asifel prin transpa- 
prin jocul lumini- 


renlă o bogăție de ante care. 





lor si umbrelor, și 1 așa-numiții „frizany“ im- 
É ; ži à = A 

Dină într-o puternică simfonic orchestraua croma- 

lică, oreanizind efectele respective ale culorilor 


strălucitoare şi ale culorilor mate cu o artă dintre 

i fi Die ză] re > în- 
le mai rafinate. Mappae clavicula zăbovește în 
delung şi amănunţit în sfaturile privind întrebu- 





inlarea culorilor transparente şi a celor opace. 

ce problemele materiale ale execuţiei pic- 
au fost rezolvate, fie cu ajutorul tratatelor 
i ales, datorită reţetelor 


din 


teorelice amintite, fie, mai 


ice. tainelor de atelier care călătorese 





ï în tară şi se moştencese de la maeștri Ja elevi, 





mai rămîne învingerea unor greutăţi privind con- 


ceplia şi construcţia formei. Sacrul, supranaturalul 
oricare ar fi 


trebuie să fie evidente, 


iralat și în 


prezente, 


subiectul ciuda caracterului său fami- 


liar. Pictorul i ; ra~ 
omenesc, supranatural, dînd personajelor dimensiuni 


poate afirma acest caracter supra- 


excepţionale : de pildă, îngerul uriaș de la biserica 

i gigantism se păstrează un 
element de materi şi o fiinţă 
supranaturală nu trebuie să-şi manifeste caracterul 
materială. Bizantinii 


dematerializării 


din Puy, însă în acest 


impozantă 





utale 


său supranatural prin masa 


soluționaseră problema în sensul 
personajelor. lipsindu-le de orice aluzie la corp, de 
orice prezenţă a cărnii ; arta sacră slavă pînă în 
secolul al XVIII-lea şi figurile lui El Greco, moşte- 
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nitor al freschiştilor cretani din Evul Mediu și £ 
artiștilor egeeni din Cnossos, sînt în general tot at 
de puţin palpabile ca şi nălucile. 

În Occident, unde asocierea materiei cu spiritul 





nu pare să-l primejduiască prea tare pe acesta din 
urmă, și unde 





artistică 
sînt mai apropiate de Grecia clasică, de perioadele 


gîndirea sensibilitatea 


xeniului ar- 
tistului, trupul să fie înăltal pînă la măreţia spiri- 





orientalizante, se înlimplă ca, datorită 
tului, Se ajunge atunci la acea supranaturalizare a 
naturii, la care pictorii creştini din Orient au re- 
nunţal, sacrilicind cu bună ştiinţă 
curopeni medievali au realizal 
naturii stabilind o armonie 


nalura. Pictorii 
supranaturalizarea 
desăvirșită, o înţelegere 
Ş it, ceea ce atenuează 


distanțarea absolută a 


fără greş între materie și spirit, 


; $ i 
acelui cu totul altceva şi 


favorizează, în schimb, o concepție mai umană, 


mai familiară, asupra intimitălii en ceea ce e sacru. 


Nu mai există o aslie de nelrecut, ci doar 





expresia unul altceva cu care poli avea o comuni- 


înțelegere si 


dra- 
goste, datorită minţii şi intuitiei și, mai ales, ela- 
nului inimii. 


care Şi chiar ọ comuniune prin 
Schemele geometrice de un uimitor rafinament 
intelectual, subiacente anumitor figuri sacre, ofe- 


ă nveşmintă într-un trup 
sensibil, şi cel ce nu 





` să pătrundă dincolo de 
rupul carnal, pînă la mislicul pentagon înstelat a 


cărui supremă desăvirşire o preaslăveşte ştiinţa 


numerelor, este emoțional și intimidat pină la recu 


egere de stalica solemnitate a Pantocratorului din 
îvul Mediu occidental (foarte diferit de cel bizan 


in, dincolo de orice conlaet. şi nealins de indul 


însuși), a cărui umanitate poate fi concepută şi 


percepută în manifestarea divinului, şi către care 








oate elanurile inimi îşi pot da friu liber. 


Găsind pentru această problemă în aparență de 
nerezolvat, a asocierii vizibilului cu invizibilul în 
una și aceeaşi formă. o soluţie umană ŞI deja 
umanistă, pictorul romanie rivalizează în simplitate 
măreaţă cu confratele său sculptorul, într-o îmbi- 
nare a imaginaţiei cu raţiunea, a lumii sensibile cu 





transcendentul, îmbinare deosebit de reuşită în in- 
tregul ecumen occidental. Nimeni nu l-ar putea 
acuza că a coborit, a vulgarizat sacrul ca să-l 
aducă la nivelul condiţiei umane; dimpotrivă, 
aceasta a cunoscut o înălțare, spiritualizind mate- 
ria, răspindind asupra tuturor lucrurilor acea aură, 
acel sfinţenie, de nobleţe firească, 
umple toate celulele materiei de spirit, o transfigu- 


aer de care 
rează fără s-o distrugă, s-o anuleze, o înnobilează 
într-un cuvînt, hic et nunc. 

Să înfătişeze invizibilul cu ajutorul lucrurilor 
vizibile ; să confere spiritualului trăinicia şi „„rea- 
litatea“ materiei, și, pe de altă parte, să suprana- 
luralizeze această materie în așa fel încît prezenta 
sacrului să străbată ca o rază prin densa opatci- 
acestea sint, odată în plus, im- 
ce se impun pictorului medieval. Răs- 
punsul dat de Italia acestei cerinţe imediate de a 
îmbina realitatea spirituală și realitatea carnală, 


tate a trupurilor, 


peralivele 


este mai simplu decit cel al pictorilor romanici 
francezi ; deși respectau primatul monumentalului. 
așa cum se întîmplă cu figura gigantică a Arhan- 
ghelului de la Puy, ac 
foarte precis al simbolismului formelor și proporții- 





şlia asociau un sentimeni 


lor, o anumită hieratizare intelectualistă existentă 
intotdeauna în substrat, chiar şi atunci cînd artistul 
talentul de a 
împinge natura pină la limitele supranaturalului. 


vrea să „concureze natura“, cu 


Trebuie să adăugăm că marea lradiţie murală se 
va pierde în Franţa o dată cu impunerea goticu 
lui, căci pereţii dispar ca să lase locul marilor 


ferestre cu vitralii, şi arta meșterilor de vitralii. 


și făurirea lapiseriilor ce se întind de la un stilp 


la altul al navei, o înlocuiese pe cea a pictorului. 


Chiar dacă această părăsire, abandonare a artei 


frescei în Franţa nu a fost totală, ea înseamnă to- 


uși o ruptură în evoluţia sentimentului formei 


și a modurilor de expresie. Uimitoarei și cuprin- 


zătoarei izbucniri de ansambluri romanice nu-i 


urmează o piclură gotică să se poată măsura cu 
ca, dimpotrivă, în Italia, toate experienţele capi- 


tale ale esteticii şi tehnicii medievale au urmat 
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unele după altele fără întrerupere. Schimbările 
aduse își găsesc ecouri mai tirziu chiar şi în plină 
Renaştere ; tocmai de aceea, Italia consideră în pri- 
mul rind fresca drept artă murală prin excelenţă, 
și, aşa cum afirma Michelangelo, o artă virilă : ea 
pretinde promptitudine în hotăriri, o executare 
sigură, fără ezitări, fără reveniri. Tergiversările, 
veleităţile, scrupulele, întoarcerile pline de neli- 
niște asupra operei odată încheiate, nu-i sìnt în- 
găduite artistului care practică adevărata frescă, 
adică a fresco, cum spuneau italienii ; nu e voie 
ca tencuiala umedă să se usuce în timp ce picto- 
rul lucrează, căci culoarea nu mai pătrunde ; fresca 
a secco, care-și permite retușări şi corectări pe 
tencuiala uscată, e deja un început de corupere, 
contrar purității, autenticităţii frescei adevărate. 
Inţelegem atunci de ce un artist neliniștit, experi- 
menlind fără încelare, curios să cunoască materiale 
noi, cu o gindire sinuoasă, ca Leonardo da Vinci, 
nu putea să reușească într-o tehnică a cărei tră- 
sătură esenţială e spontaneitatea, rapiditatea. 

Prin pictura murală în frescă va înflori în Ita- 
lia, din clipa cind se renunţă la mozaic în favoa- 
rea unei decoraţii mai puţin costisitoare, şi pină 
la executarea Capelei Sixtine de către Michelan- 
gelo, acea succesiune de vaste cicluri narative prin 
care geniul multiplu al pictorilor se desfășoară în 
minunate creaţii atit de deosebite unele de altele. 
Cum goticul n-a fost atit de dezvoltat şi de tiranic 
în Italia ca în ţările din nord, cum bisericile ordi- 
nelor religioase făcînd legămint de sărăcie, con- 
linuă tradiţia unei arhitecturi aproape ascetice, 
foarte sobră ca linie şi păstrind mari ziduri goale, 
aceste cicluri perpetuează tradiţiile medievale, le 
fac mai suple și le transformă, respectind în ace- 
lași timp funcţia esenţială a picturii din vremea 
aceea : să reprezinte sacrul. Statutul corporației 
pictorilor de la Siena, proclama încă din 1351 
„noi sintem cei ce, prin graţia divină, înfăţişăm 
oamenilor lipsiţi de învăţătură, care nu știu să ci- 
tească, faptele prea minunate îndeplinite datorită 
şi în numele sfintei credinţe“. Ca un ecou al acestei 
tirziu glasul lui 


declaraţii va răsuna mult mai 


Michelangelo: „Pictura bună se apropie de Dumne- 
zeu şi se unește cu el, ea nu e decit o copie a 
desăvirșirii sale, o umbră a penelului său, muzica, 
melodia sa. De aceea nu e de ajuns ca pictorul 
să fie un mare şi îndemiînatec maestru. Mă gindesc 
mai degrabă că și viaţa lui trebuie să lie neprihă- 
nită și sfintă pe cit se poale, ca Spiritul să-i stăpi- 
nească gîndurile.“ 

Reforma picturii medievale făcută de Giotto eli- 
berează Italia de tutela artistică a Bizanțului ; ea 
mai determină mozaicul — aşa cum se vede la San 
Marco, la Veneţia şi în Sicilia, adică la „extre- 
mele“ Italiei — încă multă vreme după eliberarea 
frescei. Între frescă și mozaic e mai mult decît o 





deosebire de tehnică, dar între hieratismul bizan- 
tin şi realismul inaugural de Giotto se 
antinomie radicală. Pătrunsă de „„romanitate“ 


declară o 
şi de 
acel realism obiectiv, cu puţină imaginație şi ìn- 
greuial de materialilate, caracteristic pentru sculp- 
tura romană, fresca italiană a secolului al XIII-lea 
îşi trage izvoarele din trei curente ivite de maeștri 
foarte diferiți : 
lăţii sculpturii romane, statică, 
luoasă ; Cimabue, legat deopotrivă de marele stil 
irealist al creștinismului oriental și de duioşia uma- 


Cavallini, credincios monumentali- 
i maies- 





greoaie ȘI 





nă ce scaldă occidentul creştin sub influența sfìn- 
tului Giotto, cu totul pătruns de spiri- 
tul franciscan, făcînd să coboare „epopeea“ divină 
umil şi 


Francisc ; 
pe pămînt, în colidian, în ceea ce e mai 
chiar în cesa ce e mai grosolan, am fi tentaţi să 
atita delicatele 


exista la el | 
ascunsă, atita discreţie şi pudoare a sentimentelor. 


spunem, dacă n-ar 

Faptul de a povesti episoadele din cărţile sfinte 
ca nişte întimplări petrecute ieri în satul vecin. 
introduce în [lamanzilor, 


pictura italienilor, 


nemților, un element respins de hieralismul 
care, pînă atunci, părea să fie singurul mod potri- 
vit pentru reprezentarea sacrului. Dimpotrivă, in- 
troducerea sacrului în familiar orientează pictura 
religioasă spre un alt nivel de figurare care-i modi- 
lică în adincime conţinutul spiritual şi schimbă de 


asemenea și raporturile dintre om şi divin. Uma- 
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nizarea artei 
de 


ȘI 


sacre favorizează fertilitatea unui mod 


expresie Ìmpins de bizantini într-un impas — 
asta s-a dovedit prin discipolii lor rusi 
magnific, fără îndoială, dar fără ieşire, punînd pe 
primul plan, între calităţile artistului, fidelitatea 
replicii şi a copiei. r 


— impas 


Dacă arta occidentală 


Mi j l a putut să-şi desfăşoare 
geniul inventiv ce o ; 


i distinge de altele și nestăpî- 

nila sete de „progres“ în concepție ca și în execu- 

lie, acestea se datorează tocmai italienilor din Evul 

Mediu. semnificativ că tradiţia — sau lecenda 
- face din Giotto un j: 


x i neinsemnal 
nìnd pe pielre în 


€ păstor, dese- 

ump ce-și păzea oile în ziua cînd 
un maestru îl „descoperă“ 
Ae Ju a V v . y 

i dă învățătură ȘI face din el un artist complet. 
Conform tradiției. Giotto 

reia simplu ca să poată fi înţeles de cei simpli 
sifel, credința populară adoplind această poveste 

opune simplitatea realismului 

înaltei 


ìl ia în atelierul său. 





e un om simplu, care 


j i italian ce se năştea. 
inteleciualităţi, hieratice, 
antirealismului lor. 


Deci ; 
A el l; oarcerea naluri 0 nalură înălțată 
e către spirit şi stilizată încă destul de mult pen- 


te aș p X imti i 

ru ca adi vărul său intim să nu constea doar într-o 

fotografiere a materiei 
ateriei cu 


împăcarea 
supranaturalul, proclamate dușmane de către arta 
denatuvală a Bizanțului. Naratiunea primeşte ic 
un alt ritm, o altă sonoritate. st de pat 
povestirile simbolice din 


a bizantinilor şi 


A 
intoarcerea la 


realului : 





un alt accent deci: 
po ; Sin in creștinismul oriental. Ca- 
ea e deschisă, ducind la Capela Sixtină. ce devine 
un muzeu al marilor freschisti al 
XV-lea înainte ca Michelangelo să-l 
nul şi peretele cu Judecata de apoi. Și pe această 
cale asia ca lot atitea etape, pornind de la Bazi- 
ica de |; sisi și de la Ci S i de ] 
i la Assisi ȘI de la Capela Scrovegni de la 
mpi i i ; lui Giotto, ciclurile lui Tad- 
deo- raddi la Santa Croce din Florenţa Viaţa sfîn 
i y e £ £ à E 
tului Petru de Masaccio la Santa Maria del Car- 
mine de a n, intimplările pictate de dulcele 
povestitor Masoli ¿ anicale la S fe 
pover) A no da ] anicale la San Clemente 
Ga toma și la baptisteriul lui Gastielione d'Olona 
egenda Crucii de Piero della Francesca la Arezzo, 
maune sfintului Cristofor şi ale sfintului Iacob la 


veacului al 
picteze plafo- 


) 
| ados A, capodoperele 





An, 









































capela Ermitanilor din Padova, de Mantegna, 
Chiostra Verde de Paolo Uccello, la Santa Maria 
Novella din Florenţa, Cosimo Tura cu ferarezii săi 
la Palatul Schifanoia, Benozzo Gozzoli la San 
Gimignano. . . 

Cînd stilul narativ părăseşte zidul, fie rămînînd 
legat de arta religioasă, fie asociindu-se artei pro- 
fane, el întilnește două soluţii : cea a retablului, 
unde panourile povestind diferitele momente ale 
unei istorisiri sînt alăturate și se pot înfățișa privi- 
rilor spectatorului fie simultan, fie succesiv, dacă 
e vorba de un retablu fix sau de un retablu mobil, 
şi cea a tabloului cu episoade multiple unde mai 
multe acţiuni succesive sau discontinue sînt înfă- 
țişate în același cadru. Prima soluţie, cea a reta- 
blului, a fost adoptată mai ales în ţările nordice 
unde fresca a fost mai puţin răspîndită decît în 
Italia, şi unde ea se păstrează mai greu decît în 
locurile cu climă uscată. Cea de a doua soluţie e 
un fenomen estetic nelogic, neraţional, fiindcă, 
prin însăşi natura sa, un tablou nu poate izola 
decit un moment detașat dintr-o continuitate ; 
doar dacă nu e vorba, firește, de experienţele mo- 
derne, ca de pildă cele ale futuriștilor, care tind 
să integreze mişcarea în reprezentarea fixă, statică, 
imobilă. Gruparea mai multor „clipe“ în acelaşi 
decor şi într-o compoziţie unică, ca și cum ar fi 
sincronice, constituie una din aceste convenții ale 
artei irealiste, admise de către spirit, dar conside- 
rate absurde de privire. Contemplarea celor repre- 
zentate devine deci o mişcare ìn interiorul tablou- 
lui, o „plimbare în tablou“, unde narațiunea con- 
duce dintr-un punct în altul al compoziției privirile 
spectatorului, după un itinerariu şi o succesiune 
conformă cu desfăşurarea întîmplării. 

Pictura religioasă bizantină a întrebuințat tablou- 
rile cu episoade multiple ca să înfăţișeze momen- 
tele principale ale unui eveniment dat : Schimba- 
rea la față, de exemplu, și țările slave ortodoxe au 
imitat acest model. Unii pictori italieni și flamanzi 
au adoplat și ei această metodă cînd au vrut să 
cuprindă într-un singur tablou mai multe secvenţe 
dintr-o întîmplare sau chiar dintr-o descriere : de 
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pildă diferitele moduri de existenţă ale pustnicilor 
în deşerturile Tebaidei, care juxtapun locuri înde- 
părtate, sau desfășurarea chinurilor unui martir, 
care leagă unele de altele momente despărțite în 
durată. 

Mişcarea în interiorul unui tablou primeşte o 
altă semnificaţie la pictorii chinezi, cînd vor să 
infăţişeze pe un rulou etalat în lungime și desfășu- 
rat între braţele întinse, un peisaj adesea imens : 
gestul miinilor, deplasarea privirii, sînt echivalen- 
lele unei călătorii reale sau ale contemplării unui 
peisaj mișcindu-se cinematic în faţa spectatorului, 
văzut de la fereastra unei mașini, am spune noi ; 
aici spectatorul se deplasează, dar are iluzia că 
peisajul trece. Într-un tablou în înălțime, se mai 
întîmplă şi să fie vorba de o schimbare deloc ilu- 
zorie, imaginară. În acest caz cel ce priveşte pic- 
tura nu se plimbă în lungime și paralel cu supra- 
faţa picturii, ci se adincește spre profunzimea spa- 
iului reprezentat. 

Peisajul din faţa ochilor e cel în care va călători 
el însuși ca să realizeze acea apropiere totală a 
elementelor naturii, munţi, fluvii, cascade, stînci, 
păduri. Artistul a așezat diferite personaje în dife- 
rite etape ale drumului, ca pentru a însemna fără 
greş şi fără echivoc ilinerariul de urmat pentru 
călător : mai mult încă, aceste personaje sînt călă- 
torul însuşi, proiectat înainte, în puncte determi- 
nate ale spaţiului ce urmează să fie parcurs și 
unde spectatorul va ajunge în cursul acestui pele- 
rinaj, în acelaşi timp optic, metafizic și chiar 
magic. 

Se poate spune deci că și aici găsim un tablou 
cu subiecte multiple, dar într-un mod mai puţin 
evident, mai puţin naiv decit în arta occidentală, 
prea puţin atrasă de aceste subtilități. 

Soluţia ce divizează naraţiunea într-o serie de 
mici tablouri alăturate în jurul figurii centrale a 
personajului principal, de dimensiuni mai mari și 
desemnat ca „erou“ al acestor întîmplări, este des- 











tul de „primitivă“ în conceptie ca şi în execuţie. 
Astfel, Berlinghieri enumeră, în serii de episoade 
distincte, aşezate la dreapta şi la stinga sfintului 
de la Assisi, minunile sfintului Francise ; astfel 
Cristos în slavă al sienezului Duccio da Buonin- 
segna multiplică episoadele vieții lui Isus, într-un 
stil aflat încă destul de mult sub influenţa bizan- 
tină, căci sienezii, ca şi venețienii, se vor dezbăra 
mai greu de ea. În această metodă de compozi- 
ție adițională, nu simultană, corespunzînd cicluri- 
lor narative ale frescei, transpuse de pe zid în 
tabloul numit în curind de şevalet, apare princi- 
piul retablului, mai întii retablu fix apoi retablu 
mobil. 

Trecerea de la retablu fix 
mează un 
timp. El e o construcţie decorativă şi instructivă 
aşezat în spatele altarului, 
datorită arhitecturii sale, 
livă și edificaloare a 


la relablu mobil 


proces estelic şi psihologie în acelaşi 


apărind şi deasupra lui 
retablul reia functia nara- 
frescei, dar e unor 
modificări, în acelaşi timp func- 
tionale și liturgice. Voleurile care se string unes 
peste altele şi vin să acopere panoul central « 
un avantaj material, permiţind ca povestirea e se 
multiplice se etaleze pe o înlindere mai mare, 
cu consecința că momentele vor putea fi mai nu- 
meroase sau tratate într-un format mai m: 
făcîndu-le mai uşor de descifrat pentru 
credincioşilor. Cristos în slavă al lui Duccio e o 
operă intimă, cerind spectatorului să se apropie ; 
monumentalitatea relablului sfintului Wolfgang de 
Michael Pacher îngăduie tuturor 
biserică să-l contemple simultan. 


supus 
morfologice sau 





ȘI Să 








adunarea 





celor adunaţi în 


Stilul pictural narativ și-a elaborat, în ţările din 
nordul Europei, forma sa proprie de expresie origi- 
nală, cu tehnica sa aparte, bucurindu-se de o mare 
prețuire mai ales în Germania și Ţările de Jos, și 
care a evoluat. complicindu-se din ce în ce mai 
mult, de la simplul tablou de altar pînă la retu- 
blul cu voleuri multiple, deschizîndu-se și închi- 
zîndu-se ca un pliant, numit retablu mobil. Marea 

finalitate atît litur- 
cul al XV-lea ; încă din 


epocă a retablului mobil, 





gică cât și estetică, esle ve: 
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XVI-lea el de- 
retablului cu voleuri 
tabloul de altar. Această 
progresul Reformei, care, 


veacului al 


primele trei decenii ale 
cade, revine la simplitatea 
sfirsit, la 


coincide cu 


simple, și, în 








decadenţă 
în Ţările de Jos şi în Germania, are drept conse- 
cință politică separarea unui mare număr de prinți 
de biserica Romei, sărăcirea minăstirilor și a bise- 
ricilor ce nu mai sìnt susţinute de nobilimea re- 


formată, şi în anumite cazuri, distrugeri violente 


provocate de conflictele doctrinelor. 


Goticul 
ornamente. 


e meridională, retablul ce nordic. 


Italici, 
căci se află cel mai 


[Fresca 


specific sever, grav, lipsit de 
I 


i 
Ì ordinelor 


adesea în mîinile 


religioase, franciscani și dominicani, făcînd legă- 


A i SA E 1 ENA 
mint de sărăcie, rezervă suprafep argi Ce ZIQUTI 


goale propice decoraţiunii din pictură. Dimpotrivă, 


goticul nordic, aboleşte materia, suporturile pri- 


mese mai multă fineţe, ajungînd pină la un schelet 


p3 3 . l . ea se . . 
ra, unde, literalmente nu mal există ziduri. 





J ERĂ 
de piat 


frescei este trans- 
altarului, fie în 


aşa numitul „aliar 


Y < i] 
iuncha de decorare ŞI educare 


misă tabloului aşezat deasupra 


fie în mijlocul corului 
principal“ 
Necesitatea de a 
tabloul de 
foarte zbuciumată. 


umple spațiul si de a 


armonie cu arhitectura bisericii, 


pune 
altar în 





foarte exuberanlä, foarte ornată 





lîrziu că 


de altar 


policul germanic 
tabloul 


laşi timp arhitecturală, in sen- 


D a] i . 4 IG 
Dehio a spus 
e un „baroc latent“ face din 
o construcţie în aci 


: : REP. ; 
structurile încadratoare repetă stilul arhitec- 


ca centrală 


sul că 


sa a E= J f ; 
lurii bisericii, sculplurală peniru că Dai 


e formată din statui de lemn în „ronde-bosse“ (în 


Țările de Jos, uneori întregul alit panoul 
eurile, e 


leurile fiind acoperite cu 
| 


'elablu. 


central cit şi ve sculptat) și picturală, vo- 


povestiri pictate. 

Cind tabloului de altar simplu i se adaugă vole- 
urile, functia acestora e de a m iri supralaţa orna- 
mentală, căci voleurile sint pi 


late pe ambele fețe, 
fala exterioară i 


monocrom în 


accentueze contrastul cu policromia 


fiind uneori pictată 


cennsiu, ca să 
lată deci un nahla ș care 


feţei interioare. poate fi 


deschis san închis ; în această a doua poziţie, sînt 
. « . . T . . . t 
vizibile namal [iourile exterioare ale voleurilor. In 








cazul tabloului de altar cu voleuri simple — adică 
cu cite unul singur de fiecare parte a panoului 
central — închiderea corespunde unei deosebiri 
între zilele săptămînii şi duminici. Într-adevăr, 
duminica relablul e deschis, pentru ca oamenii să 
poată admira picturile și sculpturile şi să „citească“ 
întîmplările povestite acolo. 

Retablul închis posedă, pe Îingă natura sa de 
operă de artă, un caracter de edilicare morală, şi 
aproape de simbol. Modestia figurilor cenușii din 
exterior face ca retablul închis să fie aproape ine- 
xistent ; el nu începe să trăiască într-adevăr decît 
atunci cind, voleurile fiind deschise, policromia 
panourilor şi aurul părţilor sculplate iradiază o 
atmosferă de splendoare şi de bucurie. În sfirșit, 
faptul că retablul e de obicei închis, conferă des- 
chiderii sale o semnificatie teologică, liturgică. Nu 
e vorba doar de bucuria zilelor de sărbătoare, de 
surpriza şi plăcerea descoperirii a ceva neobişnuit, 
i de calea înspre invizibilul manifestat în forma 
vizibilului, revelația celor ascunse, dezvăluirea sa- 
cerului doar atunci cînd e oportun, îngăduit, potrivit 
ca el să fie comunicat. 








Banalizarea şi indiferența născute uneori din 


faptul că nu mai vedem un obiect — adică nu-l 
mai vedem conștient, cu bună ştiinţă, nu-l mai 
privim pentru că se allă mereu în faţa privirii 
noastre —, nu mai survine datorilă impresiei de 


surpriză plăcută şi de uimire pioasă provocată 
intoldeauna de ceva excepţional. Cum retablul 
deschis e o exceptie, caracteristica zilelor de sărbă- 
toare, a solemnităţilor religioase, el îşi păstrează în 
ochii spectatorilor o capacitate de înnoire, și aproa- 
pe ceva neprevăzut, făcindu-l mai atrăgător, Cu cît 
voleurile interioare sînt arătate mai rar, şi le î 
coniură un aer de taină, căci taina este saler cu 
uşurinţă de sacru, cu alit întìmplările povestite aici, 
episod cu episod, vor [i citite cu mai multă plăcere 
și atenţie. Gestul deschiderii relablului se îmbracă 
astfel cu gravitatea şi maiestatea unui act liturgic, 
simbolic, aproape de iniţiere : e o revelație, în sen- 
sul material și spiritual al cuvîntului. 


etablul mobil este dezvoltarea logică și aproa- 
pe necesară a retablului cu voleuri simple ; el re- 
zultă din multiplicarea numărului de feţe și de 
panouri, mărindu-se astfel și numărul de ìntîm- 
plări povestite ; în concordanţă cu liturghia, el 
îngăduie să fie expuse feţele corespunzătoare, în 
functie de imaginile lor, în timpul marilor sărbători 
ale anului, la celebrarea sărbătorilor Fecioarei şi 
sfinţilor în parte, sfinții din hramul bisericii fiind 
cinstiţi în chip deosebit în episoadele pictate pe 
voleuri. Comunitatea credincioşilor mult mai cu- 
noscătoare a liturghiei decit astăzi, înţelegea de ce 
o anumită pereche de voleuri e deschisă, arătînd 
anumite imagini, după sărbătoare. În zilele obiș- 
nuite, aceste perechi de voleuri — două, trei sau 
patru de fiecare parte — erau pliate unele peste 
altele, şi imensul retablu sculptat și pictat nu mai 
era decit un simplu dulap, încadrat de o mulţime 
strălucitoare de pilaștri și de pinacluri aurite, dar 
ale cărui uşi închise nu lăsau să se ghicească nimic 
din splendorile ascunse înăuntru. Doar în clipa 
cînd porţile se îndepărtau și supr: afeţele picti ile se 
desfăşurau, retablul, după expresia lui Louis Réau, 
putea fi frunzărit ca o uriaşă carte Ci ı chipuri. 


VII. MARILE EXPLORĂRI ALE OCHIULUI 
ŞI ALE SPIRITULUI 


Oricit de echivoc ar fi termenul de hHenaştere, nu 
putem evita întrebuințarea Ini în definirea perioa- 
dei ce se întinde între Evul Mediu şi Baroc, dai 
trebuie mai întîi curăţat de mulţimea de ambigui- 
tăți și de erori ce-l înconjură ascunzindu-i adevă- 
rala fizionomie. Se crede în general că este vorba 
de o „renaştere“ a Antichității, ceea ce nu e ade- 
parle : Antichitatea 
greacă și romană n-au fost niciodată date uitării 


văral decît în foarte mică 
cultura clasică continuă să fie studiată, neîntrerupt. 
în minăstiri, şi dacă un nou avint s-a manifestat 
în veacul al XV-lea, ca urmare a unor evenimente 
cu mare răsunet istorie, politie şi social, de pildă 
căderea Constantinopolului, aceasta s-a întîmpla! 
în cercurile de umaniști, continuind, într-un mediu 
profan, munca împlinită în bibliotecile şi „scripto 
ria“ minăstirilor. 

În ceca ce-i priveşte pe artiștii timpului, sîntem 
Irapaţi de originalitatea, puterea născocirii şi ima- 
ginaţiei, şi geniul lor creator de forme absolut noi. 





ă decit de întoarecrea la trecut, oricît 
de frumos, de plin de farmec şi de învăţăminte ar 
fi el. Pictorii 


s Li 
mari Gooral 


„Renaşterii“ nu sînt nişte nostalgici, 
ci pasionaţi de neprevăzut, de inedit, de necunos- 
cul ; ei sînt conştienţi că trăiesc unul din momen- 
tele cele mai minunate și mai fecunde ale istoriei 
umanității, fiind caplivaţi de probleme de orice 
fel, estetice, inteleciuale şi lehnice, de deschiderile 


spre un vutor a cărui apropiere e aiîl de lentanlă 
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încît întind mîna ca să-l apuce, de perspectivele 
unui progres material și spiritual, lărgind orizon- 
turile dar mergind și în adincime, de parcă s-ar 
prăbuși cu repeziciune zidurile ce ascundeau pînă 
atunci nesfirşita splendoare a universului formelor 
și ideilor. 

Această voinlă de înnoire absolută este mai ac- 





centuală în pictură decit în arhitectură sau sculp- 
tură ; probabil fiindcă Antichitatea nu oferea mo- 
dele, într-o vreme cînd frescele Romei, oraşele 
moarte din Campania, Herculanum și Pompei, ca 
şi cimitirele etrusce, nu fuseseră încă descoperite ; 
astfel, dezeroparea Nunţilor Aldobrandine în 1005, 
în apropiere de Arcul lui Gallian, va slîrni o curio- 
zitate tot atît de vie ca şi cea a statuii lui Fac- 
coon, găsită în „via“ unui cardinal. Dimpotrivă, 


sculptorii aveau în faţa lor, desigur nu originalele 
greceşti, ci copiile romane, şi sculptura italiană a 
Evului Mediu continuase în anumite regiuni tra- 
dițiile antice, ca de pildă în anturajul lui Frederic 
ul Il-lea de Hohenstaufen ; chiar şi spiritul nou al 
pisanilor, sculptori din Pisa, la răspintia veacurilor 
al XIII-lea şi al XIV-lea, se inspiră adesea din 
sarcofagele romane. În ceea ce-i priveşte pe arhi 
lecţi, ei aveau în fața privirii lor, în Italia, nenu- 
l 





mărate vestigii de monumente antice ; și de aci 


păstrau fală de „ordinele“ clasice un respect aproa- 


pe religios, mergìnd uncori pînă la superstiție. 


Dacă în general e greu, e adevărat, să inventezi în 





lelalte arte, maeş- 





arhitectură, mai greu decit în ce 
irii operelor Renaşterii, care lichidau moștenirea 
gotică, a cărei frumuseţe va fi necunoscută, dacă 
nu uitată, pină ce romantieii o vor redescoperi 
si o vor aşeza din nou la loc de cinste gotic e 
sinonim cu urit, grosolan, ridicol, îngrozitor, în 
limbajul XVI-lea francez — > con- 


structori ca Brunelleschi, Alberti, urmau cu deyo- 


secolului al 


liune învălămintele edificiilor antice şi se dove- 
deau a fi discipoli docili, născocind sau regăsmd în 
acelaşi timp soluţii practice şi tectonice de o mare 
îndrăzneală si de o frumusețe senină. 

Instinctul creator al pielorului e mai degrabă 
stimulat decît paralizat în originalitatea lui de cul- 





tul unanim al Antichității, căci el descoperă în ea 
un element necunoscut pînă atunci : noțiunea de 
frumuseţe perfectă, absolută și nu relativă, și cin- 
stirea de care se bucură ; frumuseţea în sine, con- 
cept imprevizibil în Evul Mediu teocentrie şi teo- 
cratic. Această „Idee“ platonică a Frumuseţii, in- 
tervenind în artă, va rămîne pentru multă vreme 
predominantă, în așa măsură încât toate reîntoarce- 
rile la Antichitate, posterioare Renaşterii, de pildă 
la sfirşitul veacului al XVIII-lea, se vor face sub 
semnul Frumuseţii ideale, al ideii de Frumuseţe. 
Deoarece această desăvirşire e atribuită omului, ea 
contribuie la deplasarea centrului de atracție al 
artei, și aduce omul în centrul ocupat odinioară de 
Dumnezeu. Cuprins într-un curent de idei noi care 
acoperă, dacă nu chiar înlătură, vechile concepte, 
pictorul practică şi el acest antropocentrism, înlo- 
cuind teocentrismul medieval. 

Această poziţie filosofică va avea consecinţe nu 
numai în gindirea metafizică ; practic vorbind, no- 
liunea de om-centru al universului pune în plină 
lumină ființa umană, cu trupul, simțămintele, ide- 
ile și pasiunile sale și, aproape în aceeaşi măsură, 
tot ce-o înconjură și se raportează la ea. Ceea ce 
în pictura medievală se petrecea în ceruri, coboară 
pe pămint ; e de trebuinţă deci ca lucrurile pămîn- 
teşti să [ie înfățișate aşa cum sînt, şi nu cu fante- 
zia abstraclivă, stilizatoare, a artiştilor medievali 
în descrierea arborilor, a caselor. Drept rezultat, 
se va acorda o importanţă considerabilă elemen- 
telor privite mai înainte ca secundare, şi socotite 
acum preponderente datorită legăturii lor cu 
omul-centru putea fi tentaţi să spunem: 
omul-zeu) ; portretul, decorul vieţii, peisajul. 


f 
wam 


E necesar să adăugăm, printre factorii principali 
ai primatului antropomorfic în pictură, progresele 
considerabile realizate, începînd cu sfirşitul Evului 
Mediu, în științele abstracte sau aplicate, închinate 
studierii omului şi a lumii ca sălaș al omului : an- 
tropologia, care e, etimologic vorbind, știința omu- 
lui, anatomia, astronomia, fizica, chimia. Figura 
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umană era în pictura romanică mai mult semnul 
unei prezenţe decît reprezentarea, propriu-zisă, a 
acestei prezenţe ; se întîmpla chiar ca irealismul 
împins pină la deformările cele mai capricioase să 
lie o cerință majoră a acestei arte ; estomparea 
carnalului, a senzualului, abolirea materiei ca 
ostilă și dăunătoare spiritului, ducînd la o abstrac- 
Hune parţială la catalani şi totală la irlandezi. 
Interesul pentru individualitatea unică a omului, 
fizică și intelectuală, duce la dezvoltarea a două 
domenii prea puţin abordate în Evul Mediu, sau 
cu rezervă, timiditate şi stingăcie : portretul și nu- 
dul. În arta religioasă medievală — și arta era 
aproape în totalitatea ei religioasă, şi ornarea cu 
miniaturi era cea a cărților de rugăciuni, a ceas- 
loavelor, a evangheliarelor, unde elementul profan 
era subordonat sacrului — portretul era ceva sc- 
cundar şi se limita la reprezentarea donatorilor 
unei picturi ; în plus, era de lrebuinţă ca pentru 
respectarea ierarhiei, ei să aibă dimensiuni mai 
mici decît chipurile sfinţilor, prezenţa lor discretă 
fiind dictată de pioşenie şi nu de vanitate şi avind 
semnificaţia de a reaminti personajul sacru căruia 
îi aduc în dar pictura, tabloul de altar sau frescele 
unei biserici, ca în cazul capelei Scrovegni din 
Padova, pictată de Giotto pe cheltuiala unui ban- 
cher care spera ca prin acest dar preaminunat să-și 
scoată în lumină virtuțile întru uitarea păcatelor. 
Momentul cînd portretul se eliberează, se des- 
parte de tabloul sacru, începe să existe în sine ȘI 
pentru sine, este o elapă extrem de semnificativă 
în procesul de laicizare a artei realizat de Renaş- 
tere. Asistăm astfel la invazia portretelor într-un 
tablou pios : Închinarea Magilor al lui Botticelli 
e un pretext ca să adune, în jurul Sfintei Familii, 
chipurile familiei Medici şi ale prietenilor lor 
umaniști. Această laicizare și profanizare (cuvîntul 
ar fi prea tare să spunem profanare) a artei 
merge și mai departe, în Italia, şi întîlnim la Flo- 
rența un călugăr, certat cu minăstirea, Filippo Lip- 


pi, înfăţișind Fecioara — cel puţin așa vrea tra- 
diția — cu trăsăturile unei călugărițe pe care o 


scosese din mînăstire. Aceste aranjamente cu reli- 








Neconu epul 


Evul Mediu, 
] Renaşterea. Nu mai e 
vorba de familiaritatea des intìlnită în Evul Mediu 
naivă şi emolionanlă, care nu cra de fel lipsită 
de respect, 


măcar în devin 
Ceva 


K š 
obişnuil odată cu 


l lăsînd amănuntul pitoresc şi intim la 
: cX " K J . . y 

ocul său : ci de o schimbare radicală în ordinea 
valorilor, elementul 


inlea 


hotărit îna- 
fizică înlocuind 


numea 


iuînd-o 
frumusetea 


malerial 
celui spiritual, 


strălucirea a ceea ce Platon frumuseţe 
lăuntrică. 

In țările unde cultul frumuseţii trupeşti preocupă 
mai pulin minţile şi simturile decît în Italia jro 
fanizarca artei nu merge atit de departe, gi ai 
dintele păgîne, triumfiìnd la Florenţa sau la Roma 
se bucură de o victorie mai neînsemnată în Țările 


naturalismul senzual 
temperamentelor latine decit 


de Jos şi în Germania. căei 


e mai firese 


altor 
; i ) mult portretul, fizionomie 
şi psihologie, (ärile nordice păstrează o rezervă în 
reprezentarea nudului. o lipsă de sinceritate, ne- 
fiind vorba de neputința de a înfățișa realul ci 
dimpotrivă, de o preferință acordată realităţii 
obiective, fată de schema frumuseții ideale, ppi 
nios îmbinată în Talia cu frumuseţea vizibilă. Nu- 
dul italian, chiar și atunci cînd nu e de-a drên! l 
idealizat și rămìne ae 


popoare. Deşi cultivă 


credincios 
crud, 


dragoste, care domneşte în 


lez è modelului, nu are 
niciodală verismul 


lipsit de 


nordică, e Je excepții. e í ră ăei 
dică, cu unele excepţii. e adevărat, căci vedem 


sărae în senzualitate şi 


R 
renasterea 


în Germania stilizările delicate, voluptuoase în pi- 
canleria lor perversă, a femeilor lui Cranach, şi 
) ler E: š > E - . PR > . + . s 
puternicele făpturi palide ale lui Baldung Grien, 


la hotarul misterului şi al morţii. 

Mecenatul laic, devenit preponderent pe măsură 
ce aristocrația devine umanistă și puternicii banu- 
lui au tot mai multă trecere, prestigiu şi influenţă, 
e cauza acestei mecenatul 
religios al episcopilor și stareţilor, stăpînea arta 
Evului Mediu, impunîndu-i teocentrismul. E vorba 
de bancheri și de oameni de afaceri, familia Me 
dici la Florența, Fugger la í 


r EERE 
prolanizari, aşa cum 


| \ugsburg, armatorii de 
la Anvers Și de la Pisa care. ca și prinții, și chiar 
mai mult decit ei. încurajează arta şi subvenţio- 
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nează cultura. Condottierii și papii rivalizează în 
zelul lor, în dărnicie și gust, însă chiar în această 
protecţie acordată pictorului rezidă un principiu 
de constrîngere putind să devină tiranic în anumite 
cazuri. Artistul, susţinut şi subvenţional astfel, 
atras la curtea amatorului regal și trăind în antura- 
jul său, va trebui, fie că vrea sau nu, fie că e sau 
fapt, să asculte de unele 





nu conştient de acest 
imperative tot atît de despotice ca și stricteļea teo- 
logică reclamată de episcopi şi stareţi. 
Antropocentrismul a situat omul în centrul uni 
versului ; cultul personalităţii substituie 
anonimatului Evului Mediu face să se distingă şi 
să se elibereze individualităţile, ducînd la religia 
individului excepţional ; el va fi reprezentat astfel 


care se 


încît să fie, în mod obligatoriu, ușor de recunoscul 
portretul va trebui să se- 





şi exact fizionon 
mene fizic şi să fie reprezentativ pentru caracterul 
şi psihologia personajului. În plus, această perso- 
nalitate excepţională va webui înfăţişată în Ump 
ce îndeplineşte acţiuni definindu-i funcția în sinul 
socielăţii condoltierul in bătălii, bancherul ìn 
mijlocul splendorilor palatului său burę 
de lucru. Dar odată cu apariţia 





hez, uma- 


nistul la masa 
sentimentului specificului 
ia artist ambiția de a fi nu numai un sculptor sau 
artele, astfel 


personalității, se n eşte 


un pictor, ci de a excela în toate 


încât să realizeze visul de universalitate propriu 
Renaşterii. Ambiţie legitimă, căci tra- 


în aşa fel capacită 


oamenilor 
duce dorinţa de a-şi inmulti 
tile, posibilitățile şi realizärile, încit gloria de a fi 
onorat în acelaşi limp ca un mare pictor, un arhi- 
tect desăvirşit, un sculptor genial, să fie, de fapt, 
cu totul firească. 

Se întimplă astfel că, trăind pe lingă „cei mari”, 
prinți sau burghezi, arlistul să lie oarecum la 
dispoziția stăpinilor săi, obligat să le flateze capri- 
ciile. Nu se va simţi nici supărat, nici umilit vă- 
i se încredinţează sarcini mărunte, mai 
degrabă de domeniul artizanatului ; să 
costume pentru balete, să inalte arcuri de triumf 


pentru sărbători, să picteze sculur ȘI baniere. In 


zînd că 
deseneze 





renumita scrisoare trimisă de Leonardo da Vinci 
lui Francesco Sforza, ca să-şi ofere serviciile, el 
nu menţionează pictura decit la urmă, după ce 
insistase asupra talentelor sale de războinic, de 
arhitect de fortificaţii, şi apoi, pe un ton ce părea 
extrem de modest sau trădînd o imensă încredere 
în sine : „Și în pictură mă pricep tot așa de bine 
ca oricare altul.“ 

Această aspirație de a deveni un om universal, 
un artist complet, vine să răspundă extraordinarei 
ce caracterizează Penaște- 
rea ; pe plan material, acum e începutul marilor 
călătorii de explorare, epoca descoperirilor ştiinţi- 
fice, de parcă, situînd omul în centrul universului, 
acest om are ca ţel să împingă acest „centru“ pînă 
la limitele extreme de atins. În 


mişcări de expansiune 


vreme ce lumea 
medievală se închidea, se stringea în jurul lui 
Dumnezeu, antropocentrismul face să explodeze 
vechiul centrism : dimensiunile universului vizibil 
se întind fără încetare şi talentele dobîndite şi 
împlinite de individ devin nenumărate ; maestrul- 
umanist, Pico de la Mirandola poate să se ia la 
intrecere „asupra tuturor subiectelor cunoașterii“ ; 
maestrul-pictor Michelangelo stirnește tot atita ad- 
miraţie ca arhitect și ca sculplor, iar Leonardo da 
Vinci adaugă eclectismului de artist expert în toate 
artele cunoștințele ştiinţifice, îndemînarea manuală 
a inginerului, îndrăzneala inventatorului care năs- 
coceşte şi construiește poduri rotitoare, mașini 
hidraulice, nave submarine, maşinării zburătoare ; 
şi pe deasupra, mai e şi omul cel mai cult al 
vremii sale, ginditorul cel mai adinc şi 





mai îndrăz- 
neţ, căruia i se supun în aceeași măsură capaci- 
tăţile majore ale artistului și ale savantului, cu- 
noaşterea teoretică, praclica 
intuiţia şi imaginaţia. 





efectivă şi eficace, 


În mijlocul acestei lumi în mişcare, în curs de 
formare, care este Renașterea, opusă lumii stabile, 
fixate, ierarhizate, a Evului Mediu, pictorul e 
creatorul prin excelenţă ; asupra lui nu apasă, 
aproape deloc, veneraţia tiranică a Antichității, 
constrîngîndu-l pe arhitect și stinjenindu-l pe 
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născocească în voie formele 
și mijloacele de expresie. În fiecare țară, el re- 
flectă felul de a trăi şi de a sindi al oraşului, al 
natiunii sale, dar e în acelaşi timp cel mai detașat, 
cel mai individualist dintre indivizi. De obicei se 
acest termen convenţio- 


sculptor ; el e liber să 


vorbeşte de „şcoli“, dar 
nal aü poate cuprinde decît asemănări destul de 
şi superficiale, utile pentru clasificările 

Pictorul, ca individ individualizat dla 
trem, își trage ìnvăļālura de la chiar 
dacă nu aspiră, ca Leonardo da Vima, la totali- 
nu formaţia teologică, 


generale 
istoricilor. 
savant, 


lalea ştiinţei și a putinţei 
ci cunoştinţele ştiinţifice explică natura universului 
si functionarea lui. Printre ştiinţele legate de artă, 
cultivate asiduu de pictorul Renaşlern, se numara 
îingăduindu-l să 


mai întîi matematica şi geometria, a 
rațională, arbi- 


construiască după 0 perspectivă , A l 
irară. dînd însă iluzia realității, o sistematizare dia- 
dinainte n-o soco- 
măcar utilă. Şti- 


lectică a spaţiului pe care cel € 
niciodată necesară, ȘI nicl 


tseră t ul E 
inta numerelor, despre care se cer lămuriri ra 
chitătii şi chiar lui Pitagora, cunoscută în kvu 
Mediu, şi-a pus bazele simbolismului său ; Renaș 


atribuie virluţi magice şi o putere aproape 
ea urmăreşte căularea $- 
izvorul lucrurilor, numita 
număr 


terea îi 
supranaturală 
armoniei aflată la însuşi 
sectiune de aur, sau n 
odată ajuns în posesia el, 


unei legi a 


proporţie divină, sau 
de aur, şi se crede că, pose 
toate problemele pot fi rezolvate cu uşurinţă. 


În vreme ce 
simţurile se deschid spre o pere l 
zătoare şi mai familiară, a vizibilului. O nouă no 


mintea urmează aceste căi teoretice, 


percepţie mai pătrun- 


tune a realului, ca proprietate naturală și natu- 
capacitatea de apro- 
talentul de a repro- 
chiar cu mij- 
lor. 


rantă a obiectului stimulează 
a lucrurilor prin văz ȘI 


piere P aj . ... 
în formă şi spirit, 


duce cele văzute, špil 
întrebuințate de naturą in : l 
al pictorului se lărgește şi Sí 
la omul-centru al universului : 


crearea 
loacele i 


Cîmpul de acţiune 
mărește plecînd de UBIVErSDĂUI 
cum am spus, însăși figura 

reprezentării el, portretul 
fie veridic, dar 
vizibilului, 


mai întii a existat, așa 
umană, cu sinceritatea 
ca să fie valabil, trebuie să 


care, il, ie 
invizibilul inliuntrul 


să si sugereze 


sufletul dincolo de modelul chipului, de atitudinea 
şi gesturile trupului. 

Printre diferitele moduri de a reprezenta omul, 
nudul e o cucerire deosebit de admirată şi de fe- 
cundă a Renașterii. Pictorul medieval nu intre- 
buințase nudul decit în conformitate cu „povesti- 
rea“ : cînd era vorba de Adam și Eva; 
nuditate nu-l interesase nici anatomie, nici estetic, 
nici, trebuie să adăugăm, erotic. Astăzi ar fi impo- 
sibil să concepem istoria picturii occidentale pre- 
supunind că nndul nu ar fi reprezentat în ea 
aproape putem crede că constituie partea esenţi- 


această 


ală, şi cu greu putem admite că există vreo pictură 
unde lipseşte cu totul, ca în pictura chineză, de 
pildă, și în cea japoneză, unde e cantonat în erotic, 
ba chiar în obscen. 
Predilecţia Renaşterii occidentale pentru nud 
vine mai întîi din aceca că el e o experienţă con- 
crelă și descoperirea, apoi explorarea unui do- 
meniu proaspăt deschis în faţa artei. În ţările unde 
unde se 
impusese din nou odată cu tot ce „renăştea“, nu- 
dul era asociat Antichității ; cultivarea lui însemna 
o revenire la antici, imitarea exemplului lor şi re- 
| şit, în 


tradiţia clasică rămăsese puternică sau 





găsirea drumului desăvîrșirii estetice. În sii 
nud se unese tendinţele intelectuale și abstracti- 
zante privind proporţiile ideale şi experienţa vizu- 
și, în sfîrşit, fie prin realismul abso- 








ală imediată 
lut ca omagiu naturii, fie prin idealizarea volup- 
luoasă şi cu însemnînd triumful 
glorificarea 





accente păgine 


trupului, respins de arla medievală, 
erolicii vielorioase asupra moralei creştine domi- 
nind Evul Mediu. Echilibrul simţurilor și al inte- 
ligenței apare materializat în nud, începînd cu 
Botticelli, pînă la Tintoretto, de la Jean Cousin la 
facultăților 


umane în care corpul și sufletul se completează ca 


Bartholomäus Spranger, echilibru al 
să realizeze o desăvîrşire armonioasă. 


În această pictură avind în centrul ei omul, mediul 
înconjurător al acesluia şi decorul lui joacă de 
asemenea un rol imporlant. De vreme ce lumea 
terestră a devenit subiectul de preferinţă al repre 
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zentării picturale, luarea în stăpinire a realului, 


îincepulă prin şi nud, va continua prin 
impunerea realismului în două domenii ale picturii 
re, din Antichitate, nu jucaseră decit un rol mă- 
estetica dominată de spiritualitatea teolo- 


poriret 





runt în 
gică și teocentrică : peisajul și natura moartă. 
Evul mediu se mullumise să privească şi să înlă- 
țiseze peisajul ca pe un loc nedeterminat, ca pe un 
decor vag şi schematic, cel mai adesea convenţio- 
nal, îndestulător ca să localizeze o acţiune dată, 
conform chiar acestor conventii. Nimănui nu i-ar 
[i trecut prin minte că ar fi putut fi apreciat și 
dragul lui i. Si totusi 


iusi 


doar de 
peisajul autonom, independent, admirat şi înfäji- 


1, ȘI 





reprezental 


şat doar pentru frumuseţea, pilorescul sau emo- 
iiile pe care le trezeşte în spectalor, este una din- 
tre achiziţiile cele mai de viilor ale întregii pic- 
turi post-medievale. La început a fost ideca inge- 
schematic cu o re- 
individualiei 
individului 
uman, a 

abstract, 


nioasă de a inlocui decorul 
senlimentul 


identificarea 


prezentare veridică 

unui peisaj legat de 
uman şi în afară de orice referință la 
schematic, 
numai naturii 
un anumit aspect, despărțit, izolat 


adus în locul peisajului 


realist, ni un aspect al reale, ci, 


mai mul 
aşa cum şi individul se izo- 
uman. În 


de contextul naturii, 


lează şi se desparte de contextul 
intimplat ca în decursul descoperirii şi 
mai 


sfirsit, s-a 





studierii peisajului obiectiv, concret. să nu 
[ie privită ca îndestulătoare luneţia lui ca funda! 
sau încadrare a scenelor de tragedie sau come- 
die ; a fost privit şi simțit ca o ființă vie. Artistul 
a proiectat în el şi și-a recunoscut propriile sim- 
lăminte : fără a pierde nimic din realitatea sa 
individualizală și obiectivă, peisajul a devenit o 
oglindă a emoţiilor umane. Uneori el e rezultat 
al unni studiu știinţifie exact al geologiei, bota- 
concrele ce se 
lumina, 
alte- 


tuturor elementelor 


nici și al 
atmosfera, 


materialelor za d 
anotimpului şi a momentului zilei 


insesi, 





adaug 
definircs l l 
ori e proiecția lumii lăuntrice a artistului, 
lume läuntrică e 
fidelitatea în 


şi con- 
socotită 
repro- 


cordanța sa cu această 


tot atît de importantă ca şi 


ducerea lumii exterioare. Mai mult încă, el va fi 
legătura dintre lumea exterioară şi cea lăuntrică, 
între subiectivitate și obiectivitate, punte de co- 
municare a omului cu natura, sinteză a vizibilu- 
lui contemplat și a invizibilului evocat, sugerat, 
invitat să se manileste printr-un fel de operaţie 
magică. 

Exemplele acestor funcţii diferite ale peisajului, 
în timpul Renaşterii, apar foarte deosebite unele 
de alele după cum ne adresăm Italiei, Franței, 
Ţărilor de Jos sau Germaniei ; zadarnic e artistul 
omul cel mai „internaţional“ prin natura, forma- 
ţia, funcţia şi aspiraţia sa spre universal în toate 
accepțiunile sale, el e totuşi determinat de eredi- 
tatea sa, de origine, de mediu, de ceea ce vede în 
jurul său, de ceca ce se gindeşte în jurul lui, fie 
că acceptă sau i se opune, şi de idiosineraziile 
caracterului său, de temperamentul, firea sa. În 
ltalia, de pildă, unde tradiţia clasică a rămas încă 
foarte puternică, chiar şi in Evul Mediu, apar o 
mulţime de individualităţi, unde se recunoaște încă 
un substrat toscan, sienez, lombard, venețian, dînd 
„şcolilor“ o anumită fizionomie colectivă, deşi fie- 
care pictor e o lume în sine. Într-adevăr, ce deose- 
bire între construcţiile minerale, geologice, ale lui 
Mantegna, natura aluzivă a lui Perugino şi a lui 
Rafacl, cu o gingăşie atit de armonioasă şi de 
liniştită, și straniile construcţii ţinînd pe jumătate 
de sensibilitate şi pe jumătate de intelect ale sic- 
continuă pe Lorenzetti: Giovanni di 
Ar fi un fapt iluzoriu să aducem 
la un numitor comun peisajele structurate ca niște 
oraşele 


nezilor ce-l 
Paolo şi Sassetta ! 
cristale ale lui Piero della Francesca, 
abstracte „cubiste“ ale lui Francesco di Giorgio și 
natura blindă și fără probleme al lui Benozzo 
Gozzoli și Filippo Lippi. 

În aceeaşi perioadă, vedem opunîndu-se lumea 
liniară şi marmoreană a celor din Ferrara, pădu- 
rile fantastice ale lui Paolo Uccello (Vinătoarea 
de la Oxford) și ale lui Piero di Cosimo (Incendiul 
din pădure, tot la Oxford), și gingașele după- 
amieze muzicale, de o melancolică splendoare, ale 
lui Giovanni Bellini, unde lumina se joacă printre 
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norii şi umezeala Veneţiei, acest pămînt atît de 
aproape de lagună și de mare. În vreme ce Botti- 
celli ne conduce prin parcuri mitologice ce îndul- 
cesc eternitatea umbrelor fericite, Pollaiuollo face 
prezente depărtări în același timp reale şi închi- 
puite, percepute și visate, unde fluvii uriaşe întîr- 
zie prin văi ce se prelungesc pînă la munţii 
nedesluşiţi spre care se rostogolesc cu furie apele 
lumultuoase ale lorentelor. 

Pe măsură ce veacul al XV-lea, epocă a expe- 
vienţelor majore şi a descoperirilor capitale, se 
apropie de sfîrșit, pe măsură ce Renașterea evolu- 
ează spre o formă de sensibilitate şi moduri de 
reprezentare anunţind deja barocul, peisajul pri- 


meşte un alt aspect. Multă vreme el a rămas 
credincios  indeterminării temporale şi spaţiale 
specifice Evului Mediu, a cărui intemporalitate 


rezulta din faptul că teocentrismul său, fixîndu-l 
in eternitate, îl situa în afara timpului. În schimb, 
peisajul Renașterii reintră în spaţiu, mai întîi în 
sensul că construcţia perspectivei elaborează o 
adincime unde obiectul se situează la locul lui 
exact, și apoi se străduieşte să facă o localizare 
pitorească, documentară (cînd e vorba de a aminti 
un peisaj real dat sau doar de o aluzie la el) şi 
obţinem reprezentări foarte proaspete și exacte ale 
priveliştilor venețiene sau toscane. 
Spaţiul e deja de mult definit, în 
timpul rămîne încă neprecizat: odată cu 
țienii, Giovanni Bellini şi Cima da Conegliano, în 
aşteptarea lui Giorgione şi Tiţian, ţinind prin ca- 
racterul lor mai curînd de baroce decit de Renag- 
tere, ora primește o importanţă pe care nu o avu- 
sese niciodată pînă atunci. Spiritul florentin, mai 
aplecat spre generalizări și abstracțiune. era mai 
puțin sensibil la oră decît geniul italienilor din 
nord, venețieni din lagună sau din Terra Ferma. 
Odată cu ei, atemporalilatea peisajului va ceda 
locul unei definiri a momentului extrem de indi- 
vidualizată, momentele preferate ale zilei fiind 
orele de sfîrşit ale  după-amiezii trecînd înspre 
crepuscul și prevestind deja apropierea nopţii, dar 
fiind încă luminate parcă și încălzite de soarele 


vreme rce 
vene- 





apunind. Ceas minunat şi melancolic, pătruns de 
e muzicalitate puternică și subtilă, subliniată une- 
ori de pictor prin plasarea în peisaj a unui cîntă- 
ret din flaut sau din lăută „acompaniind“ freamă- 
lul marilor arbori și murmurul apelor. 

Leonardo da 
femei. 


recomandată de 
portretelor de 


Aceasta e ora 
Vinci şi pentru pictarea 
pentru ca întregul mister al crepusculului să se 
adauge farmecului și puterii lor de seducţie, învă- 
luindu-le frumuseţea într-o aură de taină: „Dacă 
ai o curte mică pe care s-o poţi acoperi cu o pre- 
lată, lumina aceasta va fi bună ; sau dacă vrei să 
pictezi pe cineva, pietează-l cînd se înserează, pu- 
nînd modelul cu spatele la unul din zidurile curţii. 
la aminte cită graţie şi cită dulceaţă capătă chipu- 
rile oamenilor și ale femeilor pe stradă, seara sau 
către amurg, sau cînd e vreme urită. Îţi vei pre- 
găti deci, pictore, o curte înconjurată de ziduri zu- 
grăvite în negru, cu o streaşină destul de mare, care 
să fie largă de zece brațe şi lungă de douăzeci și 
înaltă de zece; cînd nu o acoperi cu o prelată, să 
pictezi în faptul serii ; ori atunci cînd sînt nori şi 
ceață : e vremea cea mai potrivită“. (Tratat despre 
pictură, traducere de V. G. Paleolog, p. 60). 

Acest amurg artificial, recomandat de Leonardo 
pictorului, cu ziduri negre, perdele şi ecrane, e și 
cel ce scaldă peisajele sale, care nu seamănă deloc 
cu cele ale contemporanilor, în așa măsură artistul 
reunește în ele toate experiențele sale de om de 
știință şi face din ele un fel de „sumă“ a concep- 


tiei sale organice asupra lumii. Cînd studiem 
fundalul Sfintei Ana sau al Giocondei, pără- 
sim spațiul şi timpul localizate pe care 
le-a elaborat Renaşterea de-a lungul a două 
secole — al XV-lea și al XVI-lea — în evolu- 


ţia sa ; revenim la o indeterminare care nu mai 
e cea a pictorilor romanici, bineînţeles, căci la ei 
era vorba de o lume de „dincolo“, spirituală, teolo- 
gică, după dogma creștină. Adorind cu devoțiune 
elementele, mai degrabă păgin decit creștin în 
cultul său pentru Natura-Mumă, Leonardo da Vinci 


nu defineşte și nu limitează peisajul la un loc 
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şi la un moment dat ; el îmbină timpul şi spaţiul 
într-o extraordinară sinteză de pămînturi şi ape, 
mai asemănătoare cu haosul începuturilor lumii, 
cînd fortele cosmice încă nu se despărţiseră să-și 
ocupe locul cuvenit în univers. Acest peisaj întru- 
nește într-adevăr toate evidențele şi certitudinile 
devenite cognoscibile prin ştiinţă şi rațiune, în ace- 
laşi Limp, toate tainele ce mai sălășluiesc încă în 
univers și cele din însuşi sufletul nostru, a cărui 
reflectare, în miezul arzător al acestui cosmos de 
roci şi ape, ducîndu-ne cu gindul la lumea dina- 
intea Genezei, e chiar peisajul pictat. 

Leonardo da Vinci a ridicat pictura peisajului 
la un nivel neatins vreodată de nimeni, căci ea e 
concluzia cosmologiei sale, alcătuită din cunoaştere 
experimentală și din iluminare intuitivă. Peisajul 
Giocondei sau al Sfintei Ana nu se află nici în 
timp nici în spaţiu, dar nici în afara timpului 
sau a spaţiului; nu l-am putea compara 
cu laviurile chinezești din timpul dinastiei Sung, 
conducind spectatorul în faţa priveliştelor metafi- 
zice, care, după ce privirea a luat contact cu ele 
şi le-a cunoscut, propun spiritului teme inepuiza- 
bile de meditație. Astfel, peisajele lui Leonardo, 
ilustrind doctrina sa ştiinţifică asupra naturii şi 
originii universului, ne introduc în gîndirea sa cea 
mai profundă, intrînd în comuniune şi venerînd 
l“lementarul, preaslăvind Energiile originare, Mu- 
mele, înfăţişate aici prin portrelul unei femei re- 
ale, florentina Monna Lisa, şi prin evocarea Mu- 
mei Supreme, dominînd prin figura sa întreg creş- 
tinismul, Fecioara Maria, alături de mama ei tru- 
pească, Sfinta Ana. 

Dezvoltarea artei peisajului în ţările nordice a 
lost mult întirziată de predilecţia pentru funda- 
lurile de aur, gofrate și ghioşate, inlocuite uneori cu 
o draperie de brocart izolind personajele de ceea ce 
se putea petrece în spatele lor, împingîndu-le în 
faţa scenei, în proscenium. Fondul de aur al bi- 
zantinilor și al pictorilor din Evul Mediu avea 
drept funcţie să delocalizeze și să atemporalizeze 
scena  înlăţişată, de teamă ca episodul istoriei 
sfinte să nu decadă la nivelul anecdotei. Somptuos 


decil 














prin materia și tratarea savantă, ducîndu-ne cu 
gindul la o anumită adincime prin ornamentele 


în relief, iluzioniste sau integrate în pictura îns ȘI, 
stucul aurit imitind obiectele, fondul de aur şi-a 
păstrat multă vreme partizani entuziaşti, şi unii 
pictori romantici din secolul al XIX-lea, de pildă 
Klinkowstrăra, vor reveni la el ca să accentueze 
şi să facă mai vie tonalitatea medievală mult apre- 
ciată pe atunci. 

Totuși, în arta germană s-a manifestat un interes 
timpuriu pentru reprezentarea naturalistă, și pri- 
mele „marine realiste”, una descriind lacul Cons- 
tanţa şi cealaltă lacul Geneva, le întilnim la mijlo- 
cul veacului al XV-lea, către 1440, în Retablul 
de la 'Tiefenbronn al lui Lucas Moser și pe altarul 
Sfintului Petru de la Geneva al lui Conrad Witz. 
Grija celor doi pictori în înfăţişarea transparenţei 
apei, a marginilor de valuri, a plantelor acvatice 
de pe țărm, și în cazul lui Witz, în înfăţişarea pei- 
sajului muntos înconjurind un Mont Blanc foarte 
stilizat, devine şi mai obiectivă şi mai riguros do- 
cumenlară în acuarelele executate de Albrecht 
Dürer în timpul călătoriei sale în Italia. Se re- 
marcă încă de aici măsura în care realismul țări- 
lor nordice e diferit de cel al italienilor, pe de o 
parte mai analitic, şi pe de alta, mai deschis emo- 
iilor subeonştientului, modilicînd realitatea sensi- 
bilă după chipul simţămintelor stirnite de ea la 
spectator. 





Odată cu Şcoala numită „a Dunării“, cu maeștrii 
ei eminenţi Wolf Huber și Albrecht Altdorfer apare, 
în primii ani ai veacului al XVI- lea, concepția 
panteistă şi intens subiectivizată asupra naturii, 
mai violentă, mai profundă decit manifestările 
venețienilor din aceeași epocă. S-a putut scrie 
astfel că „obţinerea unei omogenităţi perfecte între 
figura umană şi spaţiul unde se prelungesc vibraţi- 
ile neliniștilor şi pasiunilor sale, afirmarea faptului 
că între om și lucruri există o intimitate patetică, 
și materializarea prin culoare și formă a acestei 
armonii, a acestei fuziuni panteiste, tratarea culorii 
ca o forţă elementară inluzind obiectului un fel de 
energie deosebită, toate acestea dau operei lui 






Altdorfer frumuseţea ei supranaturală şi impor- 
tanța capitală în istoria artei germane, şi în istoria 
artei în general“. Uneori peisajul altdorfian, ani- 
mat de forţele panice ale naturii originare, se 
inchide în sine şi se condensează în pădurea în- 
liorătoare unde Sfîntul Gheorghe urmărește balau- 
rul, alteori se întinde în nesfirşire, pină la ceea ce 
pare a fi „capătul lumii“, în Bătălia lui Alexandru, 
unde natura, în concordanță cu marea dramă 
umană, îşi desfășoară întreaga splendoare şi tot 
registrul tragic într-un amurg de Apocalips. 


Ocupind un loc din ce in ce mai important în 
pictura religioasă, peisajul german e la unison cu 
emoția stîrnită de scena d.e pă : natura înce- 
tează de a mai fi un decor — aşa cum era pentru 
italieni — ea participă, de parcă întreaga lume ar 
lua parte la suferinţă sau iluminare. Stigmatizarea 
Sfintului Francise e însoțită, la Ifans Fries, de un 
cer extraordinar, în galben şi negru, unde zboară, 
asemenea unei păsări fantastice, un crucilix înari- 
pat, şi la Altdorfer, arborii contorsionaţi sînt răvă- 
Șiți, zdruncinaţi, de o furtună supranaturală. Întim- 
plarea sfîntului Cristofor trecind peste un riu, 
pictată de un anonim numit Maestrul sfintului 
Cristofor, se desfășoară într-o atmosferă de sfirsit 
de lume, sub niște nori sîngerii, printre păduri cu 
culmile retezate și copaci scoşi din rădăcini, printre 
stinei de Apocalips și ape fierbînd. 

Străvechea pădure germanică ce-i înfricoşase pe 
legionarii lui Cezar, rămasă loc de spaime şi de 
uimire, își înalță în jurul pustnicilor lui Mathias 
Grünewald  trunchiurile  milenare acoperite de 
muşchi şi licheni, parcă spre a conferi evenimentu- 
lui supranatural splendoarea stranie şi neliniștitoare 
a unei naturi de unde vechile divinităţi păgine 
n-au lost încă alungate. S-ar putea crede chiar că 
aceste divinităţi nevăzute, manifestîndu-se sub apa- 
rența lumii vegetale, tainice şi de temut, devin 
alăture momentelor celor mai 





pădure, ca să 
paletice ale noii religii, a Zeului Alb, al cărui pro- 
tolip în miturile germanilor de odinioară a fost 
frumosul martir Balder. 


Și în Franţa se întîmplă ca nalura să fie panică 
şi ca zeități ascunse să sălășluiască în păduri, dar 
ele nu participă la acel mysterium tremendum care 
i-a fascinat întotdeauna pe germani. Chiar irealul e 
temperat de nevoia de a adera la real, proprie 
francezilor. Misterul rămîne evaziv, aluziv în pei- 
sajul din Eva Prima Pandora de Victor Cousin. 
Evenimentele mitologice povestile de Antoine 
Caron, ca de pildă Moartea Semelei pe rug, au 
fost inspirate de divertlismentele erudite și somptu- 
oase organizale de Curte în castelele sale, şi dacă 
pădurea Fontainebleau, îndrăgită de pictorii Re- 
nașterii din anturajul regelui, lreamălă de prezențe 
sacre, acestea sìnt fiice ale nimlelor, copacilor şi 
apelor, cunoscute și venerate de Greci, pe măsura 
şi după chipul omului, şi nu puterile gigantice ale 
scandinavilor, cărora le e cu neputinţă să se apro- 
pie de om ; Baia Dianei, a pictorilor Clouet, întă- 
lişează o femeie de o frumusete desăvirșită și radi- 
oasă, însă doar o femeie, și nimic mai mult. 

În peisajul topografic al Ronului la Avignon din 
Incoronarea Fecioarei de Enguervrand Quarton (sau 
Charonton), de la Villeneuve-les-Avignon, în Îmblă- 
citul grîului aparţinind unui pictor anonim din 
Scoala de la Fontainebleau, a cărui calmă gravi- 
tate şi realism inspiral îl anunţă deja pe Poussin, 


se manilestă gustul pentru natura naturală — dacă 
nu întotdeauna naturalisiă — specifică pentru 
caracterul francez, gust pe care îl vom regăsi la 


începutul veacului următor la Louis le Nain. 
constantă a spiritului şi a artei lranceze pînă la 
impresionism. Vertiginoasele arhitecturi ale lui 
Jean Gourmont sînt o excepţie, ca şi ruinele fan- 
Lastice ale lui Monsù Desiderio, francez emigrat la 
Neapole. În miniaturile din Coeur d'Amour Epris, 
atribuite regelui René al Provenţei, se aliază și se 
armonizează în chipul cel mai fericit adevărul 
obiectiv şi acea intuire a misterului ce-l pătrunde. 
încetul cu încetul, dinăuntru, transfigurîndu-l. 
vespectind aparența lucrurilor, însă adăugînd aces- 
tei aparenle o realitate supranaturală, care ii con- 


feră cea mai adincă semnificaţie. 
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Un simţămiînt de pioşenie familiară, de intimi- 
tate cu lucrurile sfinte, face să apară în compozi- 
tiile religioase ale pictorilor flamanzi., mai puţin 
laicizaţi în concepţia lor estetică și religioasă decii 
francezii şi italienii. foarte frumoase fragmente de 
natură adevărată, vibrantă, povestită şi descrisă cu 
o precizie plină de dragoste, văzute printr-o. fe- 
eastră, o uşă întredeschisă, o colonadă dind spre 
peisajul autonom, 
peisajul pentru sine, dar în spaţiul acordat lui. 


un balcon. Nu e vorba încă de 
acest peisaj apare ca şi cum nu ar 
legătură cu scena de care e legat. El nu participă, 
violent, ca acela al germanilor : 
mentului, dar nici nu se rupe de el: el e acolo, 
mărturie a prezenţei omului. a mediului şi decoru- 
lui său. Dacă în Mielul mistic al lui Van Eyck, 
de la Gand, el însoțește simbolice și simfonic perso- 
najele umane, în Fecioara cancelarului Rollin di 
acelaşi pictor (de la Luvru), în Adorarea păstorilea 
de Maestrul de la Flemalle (Dijon). în încîntătorul 
detaliu din Fecioara cu supa de lapte a lui Gérard 
David (Bruxelles), peisajul rămîne în afară: e 
doar un exterior ale cărui raporturi cu interiorul 
sînt ipotetice. 


avea vreo 


nu se asociază eveni- 


Odată cu laicizarea subiectului, dimpotrivă, cînd 
tema religioasă dispare sau e doar un pretext fărä 
ìnsemnătate, la Pieter Bruegel și la Joachim Pati- 
nier, nalura domneşte singură. neimpărțindu-si 
puterea cu spiritualul ; ar fi o natură laicizată daci 
n-ar păstra însă o puternică realitate misterioasă. 
sugerînd trecerea invizibilului dincolo de prezenţa 
vizibilului. Se întîmplă chiar şi la Patinier să se 
intrevadă forţe oculte atunci cînd pileurile de 
arbori și stincile adoptă forme vag antropomorfe. 
In picturile lui Bruegel. dimpotrivă. aluziile simbo- 
lice la „elementele“ ce ar putea avea 
natură cu omul și animalele. dispar cu totul ; s-ar 
putea spune că acest artist flamand a fost primul 
pictor modern de peisaje, în sensul că lema sacră 
(Uciderea pruncilor) sau mitologică (Prăbușirea lui 
Icar) ocupă doar un loc infim în tablou, unde nu 
mai contează subiectul, ci pura reprezentare a unei 
porțiuni de natură. individualizată la extrem prin 


aceeași 





ora zilei și anolimp, în cutare sat din Flandra unde 
iarna apasă asupra colibelor. Bruegel se mulţu- 
mește să redea zăpezile grele suspendate în aer, 
cîmpurile de grîu sub dogoarea soarelui la seceriş, 
pădurea jilavă în apusul de toamnă. Aceste peisaje 
sînt populate de ţărani bătuţi de acea tristeţe şi 
oboseală a cărei umilă măreție va ști s-o exprime, 
peste trei secole, Millet. 

La polul opus faţă de înfăţişarea intensului ade- 
văr cotidian, printr-un realism poetic tandru şi 
profund, se situează opera lui Hieronymus Bosch, 
împrumutind naturii elemente adevărate, dar aso- 
ciindu-le într-un mod hibrid, de unde se naşte un 
fantastic fascinant și convingător, în ciuda faptului 
că recurge la absurd şi antinatură, în așa măsură 
maestrul de la Bois-le-Duc şi-a creat un univers 
coerent, verosimil şi logic în însăşi nebunia lui. 
Peisajele lui Bosch fac să alterneze verdeaţa idilică 
a paradisului terestru unde se întilnese cei aleşi, 
cu adincurile întunecate, străluminate de licăriri de 
foc, ale iadurilor sale mişunind de monştri. Fată 
de foarte modernul Bruegel, Bosch afirmă, în 
plină Penaştere, supraviețuirea unui Ev Mediu 
obsedat de groază şi angoasă şi poate că tocmai 
în întinderile goale, în colinele lipsite de vegetaţie, 
mai degrabă decît în acele infernuri excesive, în 
landele devastate, regăsește el adevărata expresie 
a mizeriei umane de care s-a molipsit natura. 
Sentimentul ohiectivităţii, născut din convingerea 
demnităţii și valorii aproape „morale“ a lucruri- 
lor, îl face pe pictorul Renaşterii să le acorde un 
loc cu totul nou în tablourile sale. Această simpa- 
tie şi acest interes pentru obiect sînt consecinţele 
rolului acordat  antropocentrismului : deoarece 
lucrurile sìnt asociate vieţii omului, ele participă, 
în arierplan, la însemnălalea pe care 
acesta şi-a atribuil-o. Progresele ştiinţelor naturale 
și această îndreptare a atenției către aspectul 
material, după ce înainte fusese dirijată exclusiv 
către spiritual, explică de ce procesul de obiecti- 
vare aplicat reprezentării realiste va ajunge la un 
Antichitatea l-a cunoscut, dar Evul 


modest și 








gen pe care 
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Mediu nu putea să-l prețuiască la valoarea lui 
adevărată : natura moartă. 

Natura moartă e acel punct extrem în care 
lucrurile, studiate şi reprezentate în virtutea rolu- 
lui lor de „accesorii acordat de oameni în viaţa şi 
arta lor, ajung la o existenţă autonomă și devin 
subiectele unei reprezentări fără nici o figură 
umană, fără vreo acţiune care să necesite prezenţa 
omului, ci doar obiecte singure, concentrind în 
formele și în materia lor tot interesul tabloului. 
Natura moartă pură, la fel ca peisajul pur, e un 
paradox : se presupune că spectatorul va resimţi 
lot atîta plăcere să vadă un mănunchi de fructe, 
de legume, de ustensile de menaj sau instrumente 
de muzică pe cită emoție resimte în fața unei 
scene mitologice sau istorice. 

Glorificarea obiectului, consacrată de triumful 
naturii moarte, are loc oarecum în detrimentul 
omului, de vreme ce se consideră că o atare repre- 
zentare e la fel de demnă de interes ca un portret 
sau un nud feminin. Totuşi, acest interes nu e 
adresat obiectelor în sine, unei vaze, unei căldări, 
unui vas cu fructe, care pot, fără îndoială, să fie 
de delectare senzorială în sine; concepte 
diferite vin să întărească şi să  nuanţeze 
curiozitatea şi satisfacția cu care este privită o 
natură moartă. În primul rind, ca în Antichitate, 
există acea bizară calitate de joc, care considera 
un tablou perfect reușit cînd își îndeplinea funcţia 
sa iluzionistă de a înșela pe spectator. Grecii 
admirau reprezentarea unui ciorchine de struguri 
pentru că păsările, induse în eroare de exactitatea 
reprezentării, au încercat să-l ciugulească. Gustul 
naiv și popular pentru iluzie găsea în aceasta o 
rațiune suficientă pentru pictura naturii moarte. 


surse 


Într-o ierarhie spirituală mai înaltă se situează 
natura moartă intelectualistă și aproape abstractă, 





ale cărei elemente nu există pentru ele însele (sau 
nu numai pentru ele însele). ci de asemenea pen- 
tru formele geometrice pe care le îmbracă în tru- 
pahare, 


puri materiale. Deşi formată din fructe, 


flacoane, porțelanuri, ce formează aparența exteri- 


oară, ca cuprinde un  mănunchi de 
severe, concepluale pe care 
şi le descoperă sub 


structuri 
rațiunea le caută 
ingenuilalea  iînşelătoare a 
luerurilor vizibile. Atunci cînd perfeciunea acestei 
scheme abstracte, conforme cu proportia divină, e 
legată de reprezentarea naturalistă în stare 
inducă în eroare pe naivi, jocul capătă un dublu 
ralinament. 


să-i 


La jumătatea drumului între naturalismul pur, 
iluzionist, care-l îndeamnă pe pictor să migălească 
puful delicat al piersicilor, un strop de rouă pe 
petala unui trandafir sau coaja caldă şi bine 
mirosiloare a unei piini, şi geniul geometrie ce-și 
ascunde aici sferele şi cuburile sale, se plasează 
natura născută din acce- 
soriile pictori ìn tablouri 
religioase pentru a complica şi a face mai vie 
învătălura unei Bunevesliri sau unei Coboriri de 
pe cruce. Rar se întîmplă ca un obiect să fie re- 
prezentat în pictura medievală fără ca o semni- 
licaţie mai mult sau mai puţin ezolerică să fie 
legată de el; bogatul limbaj al bestiariilor, al 
lapidariilor, al hortuariilor ìinmulțea felurite „.rebu- 
suri“ spirituale, ermetice sau mistice, a căror cheie 


moralizatoare, 
dispuse de 


moartă 
simbolice 


pierdută în cursul secolelor nu poate fi decit cu 
greu cunoscută astăzi. 

În clipa cînd natura moartă a ieșit din compo- 
zitie, delaşindu-se, ca a păstrat şi a sporit însăși 
această semnificație pe care o avea în tablou şi 
şi-a asumat un rol moral si 
chiar moralizator. S-a astfel ceea ce se 
numeşte sanitatea, deosebit de fecundă în epoca 
barocă, căreia-i melancolică, 
axată pe moarte şi sentimentul neanlului, şi prac- 
licată încă din Renaștere (probabil ca o contra- 
a acelei vehemente dorințe de viaţă ce 
Vanitatea e didactică prin 
compun n-au fost alese 
pentru frumuseţea, pentru unicitatea lor şi 
pentru umilitatea lor, ci pentru relerințele la ideea 
originară : timpul trece, moartea loveşte lucrurile 
la fel ca și omul, materia în întregime e supusă 

Răspuns modern l 


care-i era proprie : 


născul 
lransmile cugelarea 
pondere 


caracterizează 


obiectele 


epoca). 
aceea că ce o 


nici 


decrepitudinii și degradării. 
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acel memento mori al Anticilor, la micile schelete 
din piese articulate între ele pe care mesenii și 
le treceau unii altora la sfirșitul banchetelor, şi 
la dansurile macabre cizelate pe cupele de argint. 

Evul Mediu întăţişase și el ale sale memento 
mori sub formă de dansuri macabre, dar acestea, 
desfăşurate sub portalurile cimitirelor, a osuarelor 
sau bisericilor, făceau să defileze perechi reprezen- 
tind toate virstele şi toate condiţiile, de la papă 
la omul simplu, de la sugar la moşneag, fiecare 
om viu fiind condus de un schelet ce reprezenta 
Moartea anunļînd fiecăruia învăţătura ei te- 
bilă. Renaşterea din "Țările de Nord a păstrat un 
imp Dansul Macabru, de Tările 
din Sud se lepădaseră mai devreme, încredințind 
„vanităţii” această sarcină de comentator al sfir- 
şitului ultim. Un instrument muzical „mort“, de 
vreme ce nici o mină nu-l face să vibreze, fructul 
mîncat de viermi, orologiul oprit care nu mai 
arată timpul, paharul răsturnat sau chiar spart, 
cartea ruptă, atributele puterii și gloriei pe care 
omul trebuie să le abandoneze cînd moare, splen- 
doarea unei flori pe paloarea şi descom- 
punerea şi-au pus pecetea... sìnt tot atîtea imagini 
ce vorbesc, la fel de elocvent ca şi perechile unite 
în dansul macabru. 


oarecare care 


care 


Upusă naturii moarte abstracte unde important 
e ca adevărala substanţă a obiectelor. substanța 
lor geometrică să fie percepută sub învelişul mate- 
rial şi să se manifeste cu evidență inteligenței 
spectatorului, natura moartă moralizatoare, vani- 
tatea, va fi cu atît mai eficace cu cit va da o 
bază realistă lecției sale. Trompe-ľœl-ul, funda- 
mentul naturii moarte pur iluzioniste, va fi în 
egală măsură util vanităļii, pentru că cu cit obi- 
ectul va fi mai viu, cu atît mai elocventă va fi 
Adeseori e 


alegoria morţii transmisă de el. greu 


să se facă deosebirea între vanitatea intenţională 
și natura moartă gratuită, fără intenție, înlemeială 
pe simpla plăcere de a picta și bucuria de a privi, 
precum e adesea greu să se recunoască sub struc- 


turile abstracte într-un grup de obiecte din care 








ele par să lipsească. Acest gen de compoziţii va fi 
deci cu atit mai preferat cu cît de multe ori în 
loc să fie imediat inteligibil, el olerea enigme. 
Acest adevăr e valabil și în deşerturile francezului 
Baugin, ca şi în paharele sparte ale alsacianului 
Stosskopi, în alăutele şi flautele italianului Ba- 
schenis sau în dulapurile germanului Georg Flegel: 
fără a uita că dacă natura moartă cu flori a fost 
strălucit cultivată mai ales de flamanzi, olandezii 
sînt aceia care, în secolul al XVII-lea, au practicat 
cu o extraordinară măiestrie în compoziţie şi în 
redarea materiei, arta semeaţă şi lugubră a va- 
nităţii. 


Dacă cucerirea reprezentării luminii este una din 
caracteristicile dominante ale Renaşterii, numai 
graţie picturii în ulei această reprezentare a putut 
alinge o asemenea perfecţiune. De aceea se pre- 
linde uneori că epoca respectivă ar fi născocit 
această tehnică. 

Înlocuirea prin pictura în ulei a frescei, a tem- 
perei și encausticei nu este, cum se crede de 
obicei, o invenţie a Renaşterii. Această manieră 
de a picta nu este, cum iși închipuia Vasari, o 
„descoperire a fraţilor Van Eyck“. Călugărul Era- 
clius o cunoștea deja foarte bine în secolul al 
X-lea şi o preda în tratatul său De coloribus et 
artibus Romanorum. Două secole mai tirziu, un 
călugăr german, faimosul călugăr Teofil, care se 
crede că a fost un benedictin de la minăstirea 
Ielmaeshausen din Westfalia, o discută pe larg 
în a sa Diversarum Arlium Schedula și o reco- 
mandă pentru reprezentarea naturală a animalelor 
și copacilor. În secolul al XIII-lea, un normand, 
călugărul Pierre de Saint-Omer aduce la cunoş- 
linţă experienţele făcule în acest sens de el însuși 
în De coloribus faciendis. Se prea poate ca pic- 
torii înșiși, laici sau religioşi, s-o fi încercat — și 
știm de la Cennino Cennini, care deţine informaţia 
de la Tadeo Gaddi, care fusese el însuși martor, 
că şi Giotto încercase să se servească de ea pentru 
a da mai muliă strălucire picturilor sale, fără să 
fresca, considerată de către 


abandoneze însă 
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toscani singura manieră bărbătească de a picta 
opinie care în plină Renaștere este încă păstrată 
de Michelangelo. Dar e posibil ca ea să fi fost o 
invenție nordică, mai degrabă decît italiană, de 
vreme ce prin ultimii ani ai secolului al XV-lea 
un text al milanezului Giovanni Archerio spune 
că a învățat-o la Paris de la pictorul Jacques 
Coene, francez sau flamand, care a vorbit îndelung 
despre modul cum e făcută şi despre întrebuin- 
ļarea ei, ca şi despre folosirea verniurilor și sica- 
livelor. În mod evident deci, e vorba de rețete de 
atelier a căror origine e greu de stabilit şi care au 
intrat „în domeniul public“ în decursul secolului 
al XIV-lea, deoarece Giovanni Archerio vorbeşte 
de ea în 1398 ca despre o tehnică ce nu surprinde 
de loc şi a cărei aplicare la tablourile de mici 
dimensiuni sau „de şevalet“ e cunoscută încă de 
mult timp, fresca fiind rezervată marilor decoraţii. 

Tradiţia spune că Antonello da Messina a fost 
acela care a adus-o din Flandra în Italia, dar 
atunci cind se vorbește de pictura în ulei trebuie 
să se facă distincţie între această tehnică aşa cum 
s-a răspîndit ea în pictură şi ceea ce a fost ea la 
început ; de fapt ea începe prin a se asocia cu 
lempera, peste care așternea o suprafaţă străluci- 
toare ce primea din plin lumina şi care era în 
stare de asemenea să exprime jocurile de lumină. 
Separarea de tempera s-a încheial în momentul 
cînd artistul a devenit conștient de 
complexele mijloace de expresie oferite de această 
manieră de a picta, folosită timid la început, apoi 
universal răspîndită în toale atelierele curopene. 
Ceea ce n-a împiedecat fresca să rămînă tehnica 
preferată a florentinilor timp îndelungat și mai 
ales în marile ansambluri, pentru că ea dăduse 
dovada capacităţii ei în timpul secolelor și dacă 
era aplicată cu competenţă pictorul nu risca să se 
înșele. Astfel Michelangelo şi Rafael, în compo- 
ziţiile lor din Vatican. vor rămine fideli frescei 
traditionale, a fresco şi uneori cu concesii, îngă- 
duindu-și retuşări, reluări şi scoateri în relief 
a secco, adică pictate pe peretele uscat și nu pe 
clasică, 


bogatele și 


tencuiala proaspătă, cum o cerea fresca 











in sensul strict. Fresca 
marea pictură 


zarea artei, 


rămine astfel legată de 
religioasă care, cu toată seculari- 
rămîne totuşi cea mai frecventă inspi- 
raloare a artiştilor în timpul Renaşterii. 


Jaci considerare numai cei trei 
„uriași“ ai Renașterii italiene, Rafael. Michelangelo, 
leonardo da Vinci, capodoperele fiecăruia dintre 
e au evident subiecte religioase. Rafael îsi dato- 
rează popularitatea Madonelor sale care au pro- 
vocat totdeauna emoție şi nu vor înceta să emo- 
Honeze fervoarea populară, iar gloria sa compozi- 
țiilor monumentale din Vaticanului. 
Suflet curat şi inimă tandră, Sanzio 
aduce în reprezentarea sacrului o credință candidă, 


Dacă se iau în 


Camerele 
proaspăt, 


o caritate fără rezerve și un fel de copilărească 
bucurie, care, ținînd seama de geniul său pictural 
imens, îi inspira picturi de-a dreptul adorabile. ca 
Madona Sfintului Sixt (la Dresda) sau Madona de 
la Foligno (Vatican). 

Cu totul diferit e Michelangelo, care apare ca 
un „martir“ al artei cind înălțat și cind 
strivit de furtuna uriaşă de episoade biblice de pe 
plafonul Capelei Sixtine sau de groaza apocaliptică 
a Judecății de Apoi. Pictură agonică în sensul eti- 
mologic al termenului, vijelie dramatică ce-i duce 
pe oameni înlr-o ascensiune eroică elocotitoare ca 


sacre ; 


un maelstrom sau aruncîndu-i în cădere verticală 


în iad. Diferit e şi Leonardo da Vinci, a cărui gîn- 
dire fluctuantă se dizolvă într-o concepţie panică și 
panteistă a lumii, într-o adorare a Naturii, consi- 
derată ca fenomen cosmic prin excelenţă, Mumă ce 
dă naștere, perpetuează, reia în sînul ei 
toate ființele, toate fortele, 

Acești 


fără îndoială, dar cît de diferite sînt religiile lor. 


ȘI reînvie 
trei pictori abordează subiecte religioase 


chiar dacă nici unul dintre ei nu părăseşte credinţa 
creştină, şi cìl de diferit apare la fiecare actul însuşi 
Rafael. 

raport cu pie- 
şi senzualizarea 


al secularizării sacrului ! În opera lui 
această secularizare se defineşte. în 
talea medievală, prin umanizarea 


sacrului : în perechea spiritual-material. materia e 
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cea care învinge. Fecioarele sale sint tinere, fru- 
moase, mature de o maternitate cu totul 
profană ; urmă a acelui cu totul altceva 
care, după cum am văzut, e esența sacrului, nu 
apare aici. Antropomorfizarea. vizualizarea in- 
vizibilului se face la Rafael cu o grație li- 
beră, spontană, fără efort, fără neliniste; sfinţii 
coboară din cer pe pămint, se împacă şi sînt feri- 
ciţi aici, de vreme ce aparenţa lor fizică îi face 
întru totul asemănători oamenilor, pentru că sub- 
stanta lor e prea densă ca să lase să transpară lu- 


femei 
nici 0 


mina arzătoare a spiritului prin carne. 

Personajele lui Michelangelo sint la fel de mate- 
riale. dar ele suferă pentru că sînt materiale ; su- 
fetele chinuite tulbură și torturează trupurile în 
care sălășluiese. Acest conflict al supranaturalului 
figurile sacre şi 


pină în 
n Judecata de 


și carnalului pătrunde 
trădează, de exemplu la Cristos 
Apoi, o violență a pasiunii ignorată de Pantocra- 
torul bizantin, de Suveranii Judecători hieratici ai 
maeștrilor romani sau chiar de personajele lui 
Giotto care, ori cil de terestre ar fi, păstrează o 
gravitale liniştită ce le subliniază masiva monu- 
mentalitate. Astfel se introduce la Michelangelo 
un sentiment profan care ar fi trebuit să rămînă 
nu profanul plăcul. 


în afara reprezentărilor sacre : 
cotidian, aproape de simţuri şi inimă al lui Rafael 
ci profanul unei umanităţii tragice, a cărei tulbu- 
rare și nelinişte se comunică pînă și ființelor supra- 
Rafael 
sale aproape 


Michelan- 
suferinţele 


trebui să nu le cunoască. 


Fecioarele 


naturale care ar 
divinul aducind 
femeilor de la 


ridicind la 


umaniza 
p 
de frumuselea homa 


gelo ìl umanizează ceruri 


ce-i lovese pe oameni. 

Plafonul Capelei Sixtine conţine în ansamblul 
compoziţiei și chiar în dispunerea episoadelor ex- 
trase din Vechiul Testament o adevărată ..sumă“ 
teologică a rădăcinilor creştinismului, dar fiecare 
inainte de toate o luptă. o 


scenă reprezenlală e 


revoltă a materiei împotriva spiritului, care la 


rindul său constringe și subjugă pe adversarul re- 
caleitrant. Lungul proces, cu destine diferite, ce, 





începînd cu Paradisul Terestru, îl opune pe om lui 
Dumnezeu, e prezentat în numeroasele nenorociri 
povestite de Biblie. Chiar în cer nu poate fi pace, 
deoarece beatiludinea celor aleşi nu se poate ac- 
cepta cît timp aceștia se gindesc la suferinţele 
eterne ale damnaţilor. Gindirea religioasă a lui 
Michelangelo, această gîndire despre care el spunea 
că nici una din mișcările ei nu era lipsită de ideea 
morţii, e centrală pe suferinţă, pe moarte, pe 
păcat, pe pedeapsă. Chiar această manieră de a 
considera religia devine prolană, prin aceea că 
pune energia la locul de cinste rezervat de Ra- 
fael frumuseţii fizice, şi ce mai rămîne oare din 
creştinismul maeștrilor romani. al lui Giotto. Ca- 


vallini, Rubliov — unde însăși antropomortizarea 
sacrului nu afectează caracterul esențialmente 
suprauman — în opera lui Leonardo da Vinci a 


cărui credinţă în Dumnezeu e soluţionată printr-un 
panteism difuz, printr-o divinizare a Elementelor 
și înălțare la sublim a Eternului Feminin. 
Feminizarea supremă se manilestă de asemenea 
in Renaşterea Franceză, caracterizată de blindeţea 
calmă a Fecioarelor lui Maitre de Moulins sau de 
strania lipsă de pudoare a madonei marimoreene 
cu sînul gol a lui Fouquet, așezată ca un idol în 
mijlocul unei complexe arhilecturi de curbe şi 
contracurbe, unind astfel o senzualitate picantă cu 
o geometrie savant calculată. Acum, cind pictorii 
francezi și italieni fac adesea acest lucru, chiar și 
atunci cind tratează subiecte sacre cu sentimente şi 
gînduri îndreptate mai degrabă către senzorial şi 
intelectual decit spre devoţiunea în care omul face 
abstracţie de sine însuși și se „pierde“ în divin, 


pictorii flamanzi și germani rămîn mai credincioși, 





oricît de naturaliști ar [i ; profanizarea nu-i alinge 
decit în accesoriile tabloului unde gustul pentru 
pitoresc şi familiar se poate desfășura fără să fie 
lipsit de respect. Coborirea de pe cruce a lui 
Van der Weyden (la Prado), Polipticul Mielului 
Mistie de Jan Van Eyck (Gand), Fecioara cu tran- 
dajiri de Dürer (Strachov, în apropiere de Praga) 
păstrează un spirit medieval în însuşi modernismul 
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formelor. Probabil pentru că aceste țări au fost 
în măsură mai mică decit Italia şi Franţa dominate 
de cultul frumuseţii carnale şi de preocuparea de 
a intelectualiza formele. De aceea au fost mai 
puţin atinse de laicizarea plastică ce a afectat po- 
poarele latine și pot pregăti, în imperceptibilul 
proces de transformare ce are loc atit in gîndire 
cît si în sentimentul formal, grandioasa desfăşu- 
“a religiozităţii baroce care va face să explo- 


rare £ a | _explo 
şi timpului și va 


deze compartimentele spațiului 
duce spre apolcoză. 








VIII. VIAŢA E VIS 


sus SA ti tout e 
onstă 1 gioasa cuprindere a spa- 
tului şı care răspunde din toate punctele de ve- 
dere spiritului unei epoci ce aspiră să posede în- 
depărtatul“, să exploreze necunoscutul. fie că acest 

„necunoscut™ era exterior sau interior. Reprezen- 
tarea şi dezvoltarea marilor teme esențialmente 
borace cum sînt, înălțarea, extazul, triumful, nu 
puteau să se facă, din punct de vedere material 
decit prin întruchiparea „zborului“ dincolo de 
limitele în mod obișnuit accesibile. Acum apare, 
în toată strălucitoarea ei virtuozitate necesară, la 
acel pictori de vaste ansambluri de biserici, mi- 
năstiri, palate, compoziţia numită, cu un termen 
italian, da sotlo in su. de jos în sus, a cărei 
funcție era să înalțe privirea şi în acelasi timp, 
inima, spiritul, imaginaţia omului pentru ca ele 
să participe la „gloria cerească“ ce-i era înfăţi- 
șată. De aici, necesitatea de a evoca — cu În- 
treaga oră activă creatoare de iluzie de care 
dispune pictura — mișcarea de înălțare, însoțită 
de liniile arhitecturii și favorizată de toate elc- 
mentele decoraţiei baroce, de ornamentele în stuc 
de exemplu, ce dau impresia că sînt extrem de 
ușoare. 

Biserica Sfintului loan Nepomuk, construită la 
Miinchen în 1773 de către fraţii Asam, arhitectul 
Agid Quirin și pielorul Kosmos Damian este un 
exemplu foarte caracteristice al acestei tendinţe spre 
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înăltare. Această biserică îngustă şi ondulată ca 
o vioară se ridică pînă la frescele tavanului ce se 
pierd în imponderabilul norilor cu o tensiune în 
acelaşi timp suplă şi uşoară, predispunind pe 
credincios la acea înălțare. care-l sustrage pe omul 
baroc de la banalităţile şi medioerităţile vieţii cə- 
tidiene pentru a-l „transporla“ (trebuje dat acestui 
cuvint sensul său cel mai plenar) într-o suprareali- 
late ce exaltă. 

Această nevoie de a depăşi tot ce-l înconjoară 
şi de a se depăşi pe sine însuşi îl caracterizează 
cu claritate pe omul baroc şi figurile tipice care-l 
definesc în literatură : Sigismund din Viaţa e vis 
de Calderon, ajuns acolo încît să nu mai poată 
face deosebirea între vis şi realitate ; Don Juan. 
omul pasiunilor nestinse, căruia numai posedarea 
tuturor femeilor ar putea să-i sature curiozitatea 
şi dorința ; Faust, pe care cunoașterea tuturor şti- 
intelor şi dominarea tuturor forțelor naturale şi 
supranaturale cu greu il pot mulţumi ; Don Qui- 
jote, rătăcindu-se în nesfirşitul viselor sale și con- 
ştient că împlineşte în a sa gesta, chiar dacă e 
absurdă. lumea romanelor cavalerești. Aceștia sînt 
oamenii baroci ce şi-au transmis idealul romantis- 
mului. care într-o măsură foarie mare a dus mai 
departe, spiritual şi material, idealul barocului. 

Marea decorație barocă pictală, integrează in- 
finitul finitului, face ca zidurile logicii și raţiunii 
să sară în aer, melamortozează materia pentru ca 
>a să devină astfel interpreta viselor, abolește 
orice limite, tot ee închide, tot ceea ce apasă : ori 
cît de grea şi de solidă ar fi armătura de piatră a 
plafoanelor și a cupolelor, toată această substanţă 
minerală se volatilizează şi se pierde în nori, în 
săgeli de lumină, de parcă în locul acoperişului 
n-ar mai fi decît bolta cerească însăși, ca să aco- 
pere biserica sau palatul, prin care trec îngerii, 
locuită de către cei prea fericiţi. Această mişcare 
începe în Italia: cu Correggio la Parma, încă de 
la mijlocul secolului al XVI-lea ; continuă în Pe- 
ninsulă cu Părintele Pozzo și Bacircia de la Roma ; 
au mai existat şi marile sărbători ale soarelui de 


211 Tiepolo la Palazzo Clerici din Milano, la Veneţia, 








la Wurzburg, 


2 Dar locul preferat al acestei mari 
decoraţii şi 


i „baroce a fost mai ales Germania şi 
Austria, impreună cu splendorile de la Saint-Gall 
și Einsiedeln în Elveţia ; aici a atins această pic- 
tură desfăşurarea ei cea mai deplină și mai 
variată. 


În Germania au fost catagrafiate aproape patru 
mii de asemenea ansambluri, ceea ce aia 
extraordinara popularitate a stilului : numai “în 
Suabia şi Bavaria există aproape două mii. Se 
remarcă aici ca fenomen de ordin tehnic deosebit 
de semnificativ înflorirea din nou a frescei larga 
ei răspîndire şi importanța pe care o are în iei 
context tratatul de pictură al lui Werner, publicat 
la Erfurt în 1781 și care joacă în a treia perioadă 
a barocului, cea numită de obicei rococo un sol 
la fel de important ca acela al tratatului lui Cen- 
nino Cennini în Italia la confluența Evului Mediu 
șI a Renaşterii. 

In privința celor trei perioade, e cazul să spu- 
nem că dacă se admite disocierea aa earan i 
ce durează de la mijlocul secolului al XVI-lea ini 
la mijlocul secolului al XVII-lea. de baroeul ea 
priu-zis, care îl urmează cronologie și este el isa și 
urmat „de rococo în secolul al XVIII-lea ta 
împărțire are păcatul de a masca unitatea eofunăi 
a barocului, curent contiuu, ce merge de la sfirsitul 
Renaşterii pînă la zorii romantismului. subtila a '- 
ticulaţie de forţe și ginduri “ptr Pa 


U C constituind : 
neintrerupt. În i rr 


anire l legitim, deci, considerăm 
E rismul şı rococoul zorii și crespusculul baro- 
cu E 2 e p. SP _ - a $ pă 

du el propriu-zis — ca aparpnìnd barocului, ca 
und două stări particulare ale barocului, în sensul 


în Ara ca van cta = rea 
care se vorbește de două stări ale unei gravuri. 


mod 


O dată 13 "tă an = = 
O dată lămurită această problemă, să revenim la 
pictura barocă germană, cea mai 


l frumoasă, ce; 
e noasă, cea 


ă, cea mai captivantă şi cea mai barocă 
tmp, afirmînd că ea se acordă perfect 
cu savantele soluții arhitecturale adoptate pentru 
a face bisericile cit mai imateriale, cit i 






în acelaş 


e í i mai impon- 
derabile, de către marii constructori Poppelmann. 
Hildebrandt, Fischer. 
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genast. Această elansare e obținută şi prin înlo- 
cuirea cu marmură adevărată a slucului pictat 
sau stucului marmorat, şi prin proliferarea capri- 
cioasă a ornamentelor în stuc, utilizînd tehnica 
strălucitoare, tradiţională a maeștrilor din Wes- 
sobrun, cu arabescuri, cochilii, molive vegetale şi 
panaşe extravagante, precum și statui de stuc care 
nici ele nu apasă arhitectura pe care o însoțesc. 

Arhitectura reală a unui palat, a unei biserici şi 
chiar a unei biblioteci de mînăstire (Saint-Gall, 
Saint-Florian), atît de uşoară, atît de plină de miş- 
care, cu ritmuri atît de repezi incit nu simţi 
niciodată vreun timp mort, e îmbrăcată în aur, 
în alb proaspăt, în culori aprinse. Totul se mișcă, 
totul scînteiază, totul cîntă în aşa măsură încît dă 
o impresie de bucurie de necrezut. Cele mai fru- 


moase dintre aceste biserici sint desigur cele care 
constituie vechi și celebre locuri de pelerinaj, da- 
torită unei icoane sfinte venerată de către credin- 
cioşi : Einsiedeln, Wies, Vierzehnheiligen, Birnau, 
Steinhausen.  Funcţionalitatea scopului dorit — 
„încîntarea“ materială și spirituală a pelerinului — 
făcea din aceste biserici adevărate sărbători de 
lumină, de armonii de forme şi culori, de delectare 
lizic-senzorială — ca și de pioasă reculegere, ale 
acelei fericiri aparţinind în acelaşi timp simţurilor, 
afectivității și spiritului numită astăzi cenestezie. 

Pictura barocă ajunge la această cenestezie prin 
combinarea celor mai savante (pentru elansarea 
realistă a structurilor edificiului) şi celor mai inge- 
nioase mijloace de trompe-lœil şi iluzionism. Aici 
lotul e iluzoriu și real în același limp, real prin 
acceptarea iluziei, iluzoriv ca un spectacol de tea- 
tru la care participi din toată inima, dar cu con- 
știința „că e teatru“. Funcţionalitatea teatrului e 
prezentă în aceste biserici-locuri de pelerinaj, unde 
i naive nu doresc altceva decit 





mulțimile pioase 
să fie convinse, fiind încă dinainte predispuse zbo- 
rului imaginaţiei, favorizat și de către falsele per- 
spective ale grilajului corului, line ca o pinză de 
păianjen, de către muzica de orgă. de cea a in- 








strumentelor şi vocilor în tribunele profilindu-se 
asemenea unor clavecine. 

Acest sotlo in su magic, creat de către pictură, 
înalţă pur şi simplu către spaţiile infinite, urmînd 
o traiectorie ascendentă pentru care nu se poate 
imagina o limită, sufletul omului contemplind şi 
asistînd în acel moment chiar el la „triumful“ celor 
aleși : triumful Bisericii de Bartholomäus Altomonte 
la Wihering, triumful Crucii de J. C. Scheffler la 
Sfintul Paulin din Trèves. triumful Sfintului Be- 
nedict de Kosmos Damian Asam la Weingarten, 
Înălțarea la cer a Fecioarei de G. B. Gas la 
Birnau. 

Alături de acești pictori, să numim pe cîțiva 
dintre marii artiști ai barocului german și austriac. 
care au pus în scenă, împreună cu arhitecţii şi 
artiștii în stuc, acele extraordinare sărbători ale 
tuturor simţurilor şi inimii care încep de la mo- 
desta parohie sătească de la Steinhausen pînă la 
marile mînăstiri ca Weingarten, Ottobeuren sau 
Saint-Gall. Iată-l pe Johann Michael Roitmaver. 
mai puţin muzician decât Asam şi mai reținut în 
zborurile sale romantice la Sankt Mathias din 
Wroclav decit Maestrul Sfintul Johann Nepomuk 
din Miinchen ; Daniel Gran care construieşte eva- 
dări aeriene în spirală pe tavanul Bibliotecii Na- 
tionale din Viena, Paul Troger, decorator de tea- 
tru care nu uită reletele scenograliei în virtejul 
de personaje duse de sufiul furtunii pe cupola bi- 
sericii Altenburg am Kamp. Franz Joseph Spiegler 
sugerează în verliginoasele sale compoziţii de la 
Zwiefalten  dematerializarea totală a tot ceea ce 
e opac și greu, topind în nori coloane şi slinci. 
La miînăstirea Sankt Florian, Melchior Steidl supra- 
pune etaje de colonade de turn Babel şi jonglează 
cu 0 masă ciclopică de stinei. de parcă ar fi pan- 
glici, reînnoind dezideratele Părintelui Pozzo din 
Italia ; cu o virtuozitate uluitoare. Joseph Waen- 
nenmacher la biblioteca minăstirii Saint-Gall, ca- 
podoperă de armonie. grație şi invenţie, prelungeşte 
către depărtările iluzorii pe care nici imaginaţia 
nu le poate atinge, arhitecturile Sinoadelor sale 
în care a fost proclamată Gloria Fecioarei, dimen- 








siunile modeste ale panourilor sale cerind o ìnăl- 
lare cu atît mai violent dinamică cu cît este mai 
vestrînsă în îngustimea ei. 
Dacă nu cel mai mare, cel puţin unul din cei 
mai mari şi cei mai demni de admirat dintre 
aceşti „imaginifici“, fără egal este Johann Baptist 
Zimmermann care a încorporat în arhitecturile 
sale şi peisaje, făcind fintînile să cinte, arborii 
să [reamăle în magistralele perspective de parcuri 
princiare ce ajung să fie asemenea paradisului te- 
veslru, ca în frescele sale de la Steinhausen sau în 
palatul Nymphenburg unde natura. chemată şi 
ea cu alila arlă și sinceritate, se alălură castelelor 
himerice, clădite din lumini şi nori, după un sistem 
decorativ aplicat strălucit de Johann Ziek la castelul 
Bruchsal, iar de Franz Martin Kuen în biblioteca 
miînăstirii Wiblingen. Să nu-l uităm nici pe Johann 
Wolfgang Baumegarthner, care a construit pe ba- 
zele unei geometrii stranii imensa sa Descoperire 
a Crucii de la Bergen de lingă Augsburg și Mathias 
Günther care a tratat la Rott pe Inn. într-un 
contrast romantic, de un patetic atingind sublimul, 
lupta Luminii împotriva Nopţii, tema esenţială a 
acestei bătălii a elementelor și a geniilor, încar- 
nìnd Binele şi Răul, unde perspectiva se clădește. 
se rupe şi se formează din nou cu o stranie ar- 
doare. În, 
Dacă epitetul romantic revine aproape inevitabil 
atunci cînd e vorba de pictorii baroci germani — 
care din punet de vedere cronologie aparţin de 
ceea ce numim epoca luminilor, dar care nu sînt 
luminaţi decît de luminile credinţei și ale fanteziei, 
neglijind ceca ce e rațiune şi măsură — calificati- 
vul se aplică mai bine celui mai straniu şi mai gren 
de clasificat dintre ei: Franz Anton Maulbertsch. 
Chiar dacă n-ar fi decorat vastele ansambluri 
ecleziastice şi princiare, Maulbertsch ar fi fosi 
socotit drept pictorul cel mai eminent al seco- 
lului al XVIII-lea din Germania, unde barocul 
matur şi romantismul tocmai își dau mîna. Cu 
toate că aparţine mai mult celei de a doua jumă- 
lăți a acestui secol, cînd barocul atinge în genere 
faza sa rococo. Maulbertsch nu ţine de stilul atit 





„rocaille“. El e un caracter tumul- 
luos, neliniștit, sălbatic, unind concepția plastică 
a formelor cu o cunoaştere vastă a iconografiei 
creştine, a liturgicului şi simbolicii, a alegoriilor şi 
semnificației sacre a formelor și culorilor. Mare 
dramaturg şi mare liric, el pictează într-o stare de 
transă, de extaz, în sensul propriu al cuvîntului 
care e în acecaşi măsură romantic şi baroc. 
Schiţele sale, unde spaţii vasle şi fapte nebuneşti 
sînt închise în dimensiuni mici fără să piardă nimie 
din delirul lor tumultuos, dovedesc un simţ al 
cromatismului pictural mai aproape de Delacroix. 
de proprii săi contemporani și chiar de majoritatea 
romanticilor germani, Vizionar claustrat într-o sin- 
gurălate  arţăgoasă, Maulbertsch a pictat în 
decursul a patruzeci și cinci de ani cincizeci şi 
nouă de ansambluri comparabile cu picturile sale 
imense din biserica piariştilor din Viena sau din 
aula universității din acelaşi oraş. E un „bizar“ 
asemenea dalmatului Benkovič, a cărui „manieră 
neagră“ îi anunţă pe Goya şi Daumier, un pasio- 
nat de teologie, construind un plan simbolic și 
liturgic la fel de riguros și clar ca cel urmat de 
Michelangelo pe tavanul Capelei Sixtine, ȘI în 
un maestru al tehnicii, pasta sa colorată 
fiind cu atîtea ape, atît de originală, atit de pa- 
tetică, atît de incandescentă de parcă ar tîşni din 
creuzetul în care un alchimist a amestecat şi topil 
ìn foc pietrele prețioase cele mai strălucitoare. 
Mort în 1796, în pragul unei epoci care, începînd 
cu faimosul decret al prințului elector al Bavariei, 
Karl-Theodor, în 4777, cînta prohodul barocului, 
cerind „simplitatea clasicului“, Maulbertsch este 
una din acele figuri monumentale, care au exista! 
intr-un număr atît de mare în Germania secolului 
al XVll-lea și mai ales în cel de al XVIII-lea. 

Arta lor nu ajunge la concluzia negării realităţii, 
ci la lransfigurarea ei într-o realitate spirituală în 
manifestările ei materiale, ceea ce constituie ținta 
şi împlinirea unei arte sacre. Temeliile barocului 
sînt deci aşezate pe bazele unui puternic realism, 
mai ales cînd perioada sa manierislă, care a fost 
un compromis cu Renașterea, s-a încheiat. De fapt 


de bizar numit 


sfîrşit 
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manierismul se prezintă ca o ruptură cu realismul 
logic, științific, intelectual şi sensibil în acelaşi timp 
al Renaşterii. Idealizind figurile mai mult decit 


spiritualizindu-le, manierismul face perceptibilă, 
prin mărturia simţurilor, o lume de himere şi 
iluzii. Încă în estetica şcolii de la Fontaine- 


bleau vom vedea că apar acele lungi corpuri 
sinuoase avînd mobilitatea apei şi trunchiurilor 
tinere pe care Primatice şi Niccolo del Abate le 
vor împrumuta apoi lui Parmigianino cu Fecioa- 
rele sale avînd un git prelungit peste măsură, ale 
căror surori, mai planluroase dar aproape tot atit 
de ireale, pot fi întîlnite la germanul Bartholomäus 
Spranger, scăldîndu-se într-o atmosferă de legendă 
și vis la olandezul Cornelis van Haarlem. trans- 
formîndu-se în flăcări unde tot ce e carnal a ars 
deja, la acel cretan devenit toledan, Domeniko 
Theotokopulos, care a trecut prin Veneţia înainte 
de a fi numit El Greco. Acest irealism nervos şi 
frămîntat, voluptuos la Parmigianino şi ascetic 
la El Greco e încărcat de melancolie, cu o graţie 
dezamăgită, vizibilă la tinerii prinți, verii lui 
Hamlet, pictați de englezul Hilliard. Anticlasic, 
manierismul se vrea și antinaturalist: el inven- 
tează o lume pe măsura și după imaginea viselor 
sale şi opune concepţiei obiective a realului, ce 
forma solidul și lucidul substrat al Renaşterii, 
ideea că fiecare om îşi are propria sa realitate, că 
el e pentru sine singura realitate existentă. Com- 
plăcîndu-se în reverii, în reflexe, în foșnitoarele 
treceri de umbre peste pasiuni şi figuri, el com- 
pune un decor unde „substanţa noastră e făcută 
din aceeași țesătură cu visele noastre“, după cum 
spune Shakespeare, la care nimic nu merită să fie 





luat în serios, și încă mai puţin considerat tragic 
odată ce nu există decit iluziile. Şi totuşi, în 


fond, acești mîncători de flori de lotus, refuzind 
să-și întrerupă somnul pentru a da față cu dato- 
riile aspre, cu încercările necesare, ne fac o im- 
presie dramatică. 

Alături de ei, robuștii realiști din şcoala lui Cara- 
vaggio inaugurează trecerea spre barocul dramatic 


printr-o puternică afirmare a obiectivului, dar e 
vorba de fapt de o realitate recreată interior, unde 
dinamismul patetic se integrează neliniști, boală a 
sufletului, căreia toți piclorii baroci îi sînt întru 
lotul supuşi. În loc să caute volupluoasa anihilarea 
manierismului, această melancolic 
luptă cu realitatea materială a lumii, o luptă al 
şi spiri- 


latură 


angajează o 


cărei cîmp de bătălie sìnt simţurile. inima 
tul. Există în adevăral o 
în sensul propriu al cuvintului. în fața 
manieriștii capilulau prin refuzul lor de a recu- 
noaște şi admite ceea ce e, problema lor iniţială 


intreg barocul 


cărei 


fiind întrebarea asupra posibilității de a se aco- 
moda. sau de a se reacomoda în voie cu fenome- 
nele spatiului şi timpului, cu substanța şi sufletul, 
cu lumina și noaptea, cu viaţa şi moartea. 
Problema luminii este spirituală, plastică şi 
picturală în aceeaşi măsură, de vreme ce ea îm 


Dracă formele vii intr-o realitate schimbătoare. dai 


totdeauna autentice. De aici importanța experien- 
telor de lumină la Gérard van Honthorst, poreclit 


al Noptii, la Georges de la Tour, la Caravaggio, la 





Elsheimer si mai ales la Rembrandt unde se prefi- 
gurează o mistică a Luminii și Umbrei. Pentru că 
realitatea lucru- 
inaccesibilă 


transformă 
altă 
vicisitudini ? 


în fond. dacă lumina 


există realitate 
liberă 
numai în materie nu poate să-i mulțumească pe 
Aliernativele de lumină și noapte 
si mai ales stările intermediare ale clarobscurului, 
lucrurilor 


rilor. NU pare 0 


sehumbărilor. de Căutarea ei 


pictorii baroci, 


ii duc la plămădirea din nou a prin 
ccleraj. care subliniază cel mai puternic drama- 
lismul. E un ccleraj de obicei cu totul diferit de 
cel cotidian. un eeleraj tipic teatrului, atrăgindu-ne 
atentia în ce măsură barocul este apoteoza dramei 
si relevind progresele făcute de scenogralie într-un 
moment cînd „se trăia leatral“ şi cînd vastele 
scări confereau mişcărilor o teatralitate şi o muzi- 
calitate asemănătoare operei. 

Spațiul logic şi raţional al Renaşterii, conceput 
de către şi pentru spirilele foarte echilibrate, se 
alterează îndată ce dramatismul exprimat printr-o 
wasticulaţie exterioară şi, în interior, prin frămîntă- 
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rile neliniştii metafizice, atacă această construcție, 
denunţind-o ca arbitrară şi abstractă şi substituin- 
du-i spaţii unde ameţeala filosofică tulbură 
conștiința îl urmăreşte pe individ şi îl convinge de 
lipsa de stabilitate şi poate chiar de realitate a 
lumii care-l înconjură şi unde, înainte, își 
pace, siguranţă şi certitudine. 





ce-1 


găsea 


Aceste ecleraje în care umbra şi lumina pro- 
voacă jocuri stranii, şi pe care geniul lui Cara- 
vaggio le-a impus alilor discipoli italieni și străini, 
necunoscute de către experienţa diurnă şi obișnu 
de 
oinaţiei. Frontiera între vis 
şi starea de lrezie, între luciditate şi iluzia onirică 
este astfel din nou pusă sub semn de întrebare, şi 


nuilă, corespund mai degrabă  născoeirilor 


noapte, din vise ale imag 





însuşi realismul primeşte o coloratură nouă. Pen- 
tru unii realiști italieni, ca de exemplu Daniele 
Crespi, Mattia Preti sau Orazio Gentileschi, aceste 
clarobscururi nu părăsesc planul tealrului. La cei 
mai mari, dimpotrivă, la Caravaggio, Bencovič, 
3ernardo Cavallino, izbucnirea nopţii şi lupta te- 
nebrelor cu lumina are valoarea unei confesiuni fi- 
losofice ce trădează boala spirituală a unei socie- 
iăți unde certitudinile ştiinţei şi credinţei nu mai 
a gîndirii. Realul şi irealul 
nu mai sînt separate de graniţe cunoscute ; ele se 
întrepătrund, cu toate că formele dau încă dovada 


susțin armătura solidă 


supunerii lor totale faţă de realitatea obiectivă. In- 
gerii lui Caravaggio în Odihna in timpul Fugii din 
Egipt sint ereaturi carnale, dar muzica pe care o 
cîntă vine din lumea de dincolo. unde aceste fiinţe 
trupeșşti sînt ființe spirituale, fără ca dualitatea să 
uimească. Ambignilatea, echivocul, încurcă firele şi 
arată deşertăciunea definirilor prea precise. Astfel., 
îngerii și oamenii se pot întilni, fără ca intimitatea 
lor să uimească sau să şocheze, în clarobseurul 
care este chiar cl un mediu ireal. 

fără să 
părăsească lumina fizie exactă a realităţii obişnuite 


Dar se poale întimpla de asemenea ca, 


şi fără să recurgă la celeraje teatrale, pictorul să 
sugereze cit de instabil şi precar poate Îi sentimen- 
tul de siguranţă al vieţii lipsite de dramă într-un 


„mediu“ intelectual și liniştitor din punct de vedere 








material și aproape banal, Meninele lui Velázquez 
dau cel mai bun exemplu al unei enigme metafi- 
zice ascunse într-o problemă spaţială al cărei carac- 
ter straniu se simte mergînd pînă la obsesie atunci 
cînd treci pragul ideal al tabloului și pătrunzi în 
partea cealaltă. 

De fiecare dată cind spectatorul simte această 
senzaţie de a [i chemat, atras de „partea cealaltă“, 
el regăsește acea ameţeală a spaţiului atît de cu gri- 
jă ascuns în realitatea cotidiană, care umple interi- 
oarele lui Samuel Van Hoogstraten şi Vermeer van 
Delft. realismul de care e plin un asemenea rea- 
lism al detaliilor nu are nimic de-a face cu tea- 
tralitatea italienilor. La intimiştii olandezi, Pieter 
de Hooch, Janssens Elinga, de Witte construcţiile 
perspectivei sînt atit de subtile şi atît de complexe 
încit ajung la interferența spaţiilor închise unele 
în altele, în general imperceptibile pentru profan, 
dar propunind iniţiatului care știe să regăsească 
drumul la aceste labirinturi o plăcere a privirii și 
a spiritului plină de seducţie, dar şi de neliniște 
şi primejdie. 

Această impresie de nesiguranță ce ne izbeşte, 
psihologic şi morfologic, în pictura barocă, se co- 
munică pînă și materiei picturale însăși pe care 
dorinta de a exprima clarobscurul o obligă să în- 
carce paleta cu culori sumbre, griuri pămîntii, 
negruri opace, brunuri mate. În acelaşi timp, spre 
a regăsi coloritul material exact al lucrurilor, aco- 
perite adesea în Renaștere de irizările irealităţii 
şi idealităţii, şi ca să-l facă pe spectator să pă- 
lrundă adincimile misterioase ale sufletului și ale 
nopții. 

„Nocturna“ e un fenomen baroc tipic, așa cum 
va fi şi pentru romantici, care vor căuta aici nu 
adăpostul tenebrelor, ci o altă lumină, ducînd spre 
inițierea în înalte mistere, pe care ziua nu le cu- 
noaște. Aceste „nocturne“ sînt foarte diferite, după 
cum e vorba de jocurile de lumină la Elsheimer, 
care pune să vorbească clarul de lună cu un foc 
de păstori, sau de zonele de necunoscut ce tulbură 
şi transfigurează flacăra unei lumînări în Sfintul 
Sebastian de Georges de la Tour, de izbucnirea 
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supranaturalului în viaţa cotidiană într-o minăstire 
spaniolă la călugărul Fray Juan Rizi, de interi- 
oarele lui Rembrandt, unde clarobscurul ce învă- 
luie personajele meditind sau citind exprimă acea 
atmosferă de pace crepusculară dăruindu-le li- 
niștea sau dimpotrivă neliniştea tragică ce însoţeşte 
Renașterea lui Petru, Conjuraţia lui Claudius 
Civilis. 

Uneori această „nocturnă“ devine semnul vizi- 
bil al echilibrului spiritual ce fuge de lumina prea 
vie, alteori ea indică noaptea interioară, preludiu 
la extazul misticului dar și chinul melancolicului 
căulindu-se pe sine în umbră, prin propria sa 
obscuritate interioară. Melancolia și dinamismul 
sint astfel cei doi poli ai barocului între care 
circulă curenţi tainici. Puternicul elan vital, teren 
al geniului baroc, presupune ca o contrapondere 
— aşa cum umbra e echilibrată de lumină — 
obsesia morţii, a bătrineţii, a ofilirii și distrugerii 
vieţii. Secolul al XVII-lea este perioada cînd ce- 
remoniile funebre ajung la o solemnitate și splen- 
doare necunoscute pînă atunci, de parcă ar vrea 
să glorifice Moartea, şi poate să încerce să-i exor- 
cizeze oroarea printr-un exces de teatralitate. Tra- 
gedia îmbătrinirii inspiră portretele lui Frans Hals 
şi Rembrandt din ultima lor perioadă, cînd cunosce 
chiar ei experiența dureroasă a bătrineţii şi pre- 
sentimentul morţii şi proclamarea macabră a de- 
gradării frumuseţii trupești, procesul de dezinte- 
grare ce devorează corpul, chinuind astfel şi su- 
fetele neobişnuite să privească moartea în faţă 
cu indiferenţă și cu resemnare. 

În acecași epocă se manifestă şi se difuzează, 
în natura moartă, o temă nouă, aluzie ascunsă la 
constanta preocupare a morţii: panitatea, despre 
care am vorbit, sau vanitas. Natura moartă, pînă 
atunci doar accesoriu al tabloului, un element al 
decorului unde prezenţa şi acţiunile personajelor 
constituiau esențialul — devine ea însăși tablou, 
izolindu-se de tot ce-o înconjura şi dind naștere 
unui gen cunoscut încă de Antichitate și căruia 
barocul îi acordă o importanţă cu totul nouă, fie 
:ă e vorba de naturile moarte spaniole numite bo- 





degones, aproape ascetice şi abstracte, fie de în- 
erămădirile de obiecte preţioase, de flori şi fructe, 
somptuoase şi senzuale, ale flamanzilor şi olan- 
dezilor. 

Natura moartă corespunde plăcerii stirnite de 
contemplarea unor asemenea obiecte, dar în ea se 
strecoară o lecţie morală care o preface într-un 
memento mori. Obiectele reprezentate capătă va- 
loare de simboluri, de semne şi fac aluzie la 
precaritatea vieţii, la procesul de distrugere ce 
acţionează în tot ce trăieşte. Coşul plin de pahare 
sparte al strasburghezului Sebastian Stosskopfi 
este o alegorie tot atît de transparentă ca şi fruc- 
tele mìncate de viermi, clepsidra şi orologiul olan- 
dezilor, craniul dominind colecţia de „curiozități” 
din tabloul lui Johann Kainz, „.deşertă- 
ciunea sonoră“ a instrumentelor muzicale ale ita- 
lianului Baschenis pe care nici o mînă omenească 
vinatul mort al lui 


Georg 


nu le va mai trezi la cintec, 
Heinrich Stravius, 

Mai diseretă decît vibrantele şi teribilele medi- 
laţii funebre ale lui Valdes Leal la Caritad din 
Sevilla, cu cadravrele sale putrezind sub purpură 
şi mătase în cavouri pestilenţiale, alegoria morţii 
cuprinsă în vanitas vorbeşte grăilor despre rizi- 
þila scurtime a vieţii ce nu trebuie să-l preocupe 
pe înţelept, dar în același timp e şi un „nu uita 
să trăieşti“ opus lui memento mori de către 
Goethe. efemeritatea existenței îndemnindu-ne să 
trăim cit mai intens, cît mai pasionat cu putință 
în scurtul răgaz ce ne dat. De aceea e atît 
de imporlant să ne bucurăm din plin de tot ce 


esle 


e frumos şi bun în viaţă. 

Astfel se explică de ce elemente secundare ale 
tabloului, ca natura moartă și peisajul, ce nu 
aveau valoare şi nu existau de fapt decit în raport 
— religioasă sau prolană — de care 


cu acţiunea 
detaşează din acest ansamblu și 


erau legale se 
primesc o demnitate personală, o autonomie, care 
le face să fie reprezentate acum în sine şi pentru 
sine. Naşterea și evoluţia, paralele, a peisajului şi 
naturii moarte ca „genuri“ independente constituie 
unul din fenomenele baroce cele mai caracteristice. 
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Începulul peisajului modern poate fi atribuit 
celui mai enigmatic dintre pictorii italieni din pe- 
roada de tranziţie între Renaștere și baroc. lui 
Giorgione. el însuși mai mult „baroce“ decît „.re- 


nascentist”, adică al peisajului ca un tot, inde- 
pendent de personajele ce-l populează. Furtuna de 
la Veneţia şi Cei trei filosofi de la Viena fiind 
exemplele cele mai pregnante ale unei arte care 
înlocuiește o acţiune ce poate fi definită direc 
dialectică, cu o atmosferă de muzică şi poezie 
lăsînd spectatorului întreaga libertate de interpre 
lare a scenei reprezentale. spre deosebire de con- 
Bellini, ale 


eliberate ar fi. 


temporanii săi venețieni. Giovanni 


cărui peisaje, oricit de rămîn na- 
rative, Titian. 


episod 


unde ele joacă cel mult un rol de 
liric, şi Tintoretto unde sînt folosite ca 
decor dramatic rareori separabil de personajele de 
care sìnt legate. 

} Giorgione s-a apropial mai mult decit oricine 
în această epocă de peisajul pur, ce va fi una din 
cuceririle barocului și unde se va desfăşura cu o 
strălucire neegalată geniul olandezilor. Într-adevăr. 
în tablourile lor nu mai e vorba de peisajul anec- 


dotie sau narativ : ele 


sînt fragmente de natură 
transpuse direct de pe „motiv“ pe pinză, ceea ce 
nu înseamnă că sînt împrumutate fidel dintr-un 
loc anume. Cînd Allaert van Everdingen picta din 
memorie — sau după studii aduse din natură 

munții, pădurile, apele repezi ale Norvegiei pe care 
le văzuse. cînd Jacob van Ruysdael recompunea. 
pentru ca să dea o pînză de un romantism tulbu- 
rălor unul din cele mai frumoase peisaje ro- 
mantice, împreună cu cele ale lui Caspar David 
Friedrich — cimitirul evreiesc din Amsterdam, ei 
inventau tot atit pe cit reproduceau, ceea ce e 
lipiec baroc, omul adăngîndu-se nalurii prin felul 
său de a surprinde lucrurile, de a le aranja și 
exprima, de a le impregna cu starea sufletească 
ce le dă viaţă profundă şi secretă, ce emoţionează : 
același lucru l-a făcut și El Greco în faimoasa sa 
Vedere a orașului Toledo. Hercules Seghers merge 
mult mai departe chiar în rarele sale gravuri şi în 








i mai rarele sale picturi unde peisajele au o 
utmosferă stranie și captivantă. 

Alături de acești maeştri la care realul devine 
suprareal, pictori buni și chiar de mare valoare 
ca Jan van Goyen, Albert Cuyp sau Van der 
Hagen rămîn, cu o anume indolenţă, fideli celor 
percepute, fără să meargă dincolo de lumea vi- 
zibilă, dar știu să dea acelor bucăţi de natură ce 
i-au încîntat și prin mijlocirea cărora ne încîntă 


Ş 
i 


încă, — canalul, moara, casele de-a lungul cana- 
lelor, întinderea fără hotar a cîmpiilor confun- 
dindu-se la orizont cu cerul şi marea — pulsaţia 


intimă a lucrurilor. Ei nu sînt adevăraţi pictori 
baroci, anunţind mai degrabă pe peisagiștii ro- 
mantismului tîrziu, pe Rousseau, Daubigny și 
şcoala de la Barbizon, pasionaţi de „realitate“ și 
cu toate acestea conferind realităţii respective vi- 
braţiile și nuanțele ernoţiei lor. 

Peisajele lui Rubens și Rembrandt marchează, 
dimpotrivă, o etapă capitală în dezvoltarea genului. 
Cele ale flamandului desfăşoară fără îndoială scene 
de bravură de o mare libertate a accentului, puţin 
prea aranjate în vederea „efectului“, strălucitoare, 
pline de mișcare, mult mai recompuse decit cele 
ale olandezilor, de o splendidă ardoare în tratarea 
formei şi în colorit, și puţin prea teatrale în 
înrudirea lor, îndepărtată dar ușor de recunoscut, 
cu pastoralele eroice ale italienilor din această 


epocă : Salvator Rosa de exemplu, și nocturnul 
Magnasco, inspirat de un fantastic macabru și 
tragic. 


În modernismul lui Rubens, de la care roman- 
ticii englezi au împrumutat mult, există cu toate 
acestea o primejdie de academism. Peisajele lui 
Rembrandt în schimb sînt cu totul eliberate de 
această primejdie. Nici nu te mai întrebi dacă ele 
își au izvorul în vis sau în observaţia obiectivă, 
într-atît sînt de departe în realitatea lor intrinsecă, 
de ceea ce se numeşte în mod abuziv şi restrictiv 
realitate. Într-adevăr, natura nu este aici decît o 
proiecţie a lumii interioare a pictorului : culorile 
cu care pictează nu sînt cele văzute, ci o armonie 
creată în întregime din lumini aurite purtate peste 
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un pămint brun ce te duce cu gindul la lutul 
originar din care au fost create toate făpturile 
ŞI care se însufleţește și cîntă atunci cînd lumina 
caldă îl pătrunde. În intimitatea şi umilinţa sa, 
nevroind să reprezinte un anunie loc, nici să con- 
struiască un decor magnific şi somptuos, arta pei- 
sajului la Rembrandt devine o înviere feerică a 
splendorilor uitate și această pastă, în acelaşi timp 
incandescentă și întunecată, din care sînt frămîn- 
tate lucrurile, nu mai e un portret al lor, așa 
cum nici autoportretele lui Rembrandt nu sînt 
fotografiile unei simple făpturi de carne. 

Nu ne putem împiedica desigur, după ce am 
vorbit de peisajele lui Rubens și Rembrandt, să nu 
ne gîndim la acelea ale unui alt artist, de care 
e poate temerar să-i apropiem, în aşa măsură 
avem obiceiul să vedem în el un clasic : Poussin. 
Este el oare un pictor baroc ? Și în mod firesc ne 
punem și întrebarea : există un baroc francez? 
La prima vedere s-ar părea că pictura franceză 
e rebelă barocului, că ea refuză tot ce poate să-i 
semene și poate că prezenţa și urmele spiritului 
baroc pot fi ghicite mai degrabă în muzică, în 
pompa religioasă şi prolană, şi în unele forme 
ale vieţii sociale. 

Nu e mai puţin adevărat însă că Poussin s-a 
apropiat uneori de peisajul pur în aceeaşi măsură 
ca olandezii și italienii şi cu destul succes ca să pu- 
tem spune că a excelat în acest gen; 
Secerătorii şi Reintoarecerea din Canaan unde 
anecdota este limitată la un minimum de per- 
sonaje și de acţiune. Unele locuri în faţa cărora 
a lucrat sînt uşor de recunoscut chiar şi astăzi 
în tablourile în care le-a transpus. Totuşi recom- 


martori sînt 


punerea, rară la olandezi, este probabil în opera 
sa o moştenire de la italieni și în mod sigur o 
evidentă voinţă dictată de un temperament clasic. 
Chiar dacă barocul nu e prezent la Poussin decit 
accidental sau ca veleitate, el dă uneori tablourilor 
sale o muzicalitate ce nu e străină de cea a lui 
Giorgione ; în ceea ce priveşte desenele lui, ma- 
sele arborilor puternic înnegrite, umbrele de multe 
ori dese şi grele, contrastînd cu luminile aproape 



































orbitoare, se apropie mult, fără indoială, de clar- 
obscur şi ne duc cu gindul la o „nocturnă“ de o 
natură specială care n-are nimie comun desigur 
cu Elsheimer sau Caravaggio, dar a cărei apar- 
tenență la baroc ar putea fi susţinulă. 

Așezat alături de Poussin, peisajul lui Lorrain 
ne poale duce la o concluzie analoagă, cu singura 
diferență că, fiind mai puţin obiectiv ca el şi mai 
inclinat să picteze reprezentările visurilor sale 
decît realitatea obiectiv percepută sau clasic or- 
donată, Claude Gellce, romanist ca și Poussin şi 
ca și acesta, format de Italia, își păstrează sufletul 
nordic şi tendința acesteia de a da forme viselor și 
de a urmări dincolo de vizibil invizibilul ce-i scapă 
şi fuge în clipa cînd crede că ajunge la el. Amin 
doi au elaborat în moduri diferite viziunea și 
lecţia acelei campagna romană și au adaptat la 
clasicismul lor francez implicit achiziţiile baro- 
cului de la care erau dispuşi să împrumute, dar 
refuzau să-i cedeze cu totul. Watteau le datorează 
mult amindorura, dar născut în pragul Flandrei, 
e şi el, în multe privinţe, un „nordic“ ; de fapl 
prin el, deşi s-a născut în 1684, doar cu doi ani 
după moartea lui Lorrain și douăzeci de ani după 
cea a lui Poussin, barocul începe o nouă etapă — 
rococoul, deşi conţine deja preludiul şi toate pre- 
sentimentele romantismului cu care se va învecina 
in Franţa prin Fragonard, născut la unsprezece ani 
după moartea lui Watteau, dar fiind în atitea pri- 
vinte contemporanul său. cu Hubert Robert chiar 
mai tînăr cu un an. 

Pactul dintre voluptate şi melancolie din pic- 
lunile lui Watteau, presentimentul morţii asociat 
cu o senzualitate rafinată și aproape maladivă. 
dau peisajelor sale magia .„depărlărilor” de nea- 
juns, către care se îndreaptă acel personaj văzul 
din spate, atit de frecvent în opera sa, cu sensul 
lui enigmatic. Tonurile vaporoase, împrumutate de 
la paletă, părind că adoptă catilelarea pastelului 
şi reflexele tapiseriei (aceste două forme erau 
suprem reprezentative pentru spiritul secolului al 
XVIII-lea și peniru esteti 








sa), precizia exactă a 









desenului, de exeinplu în transpunerea miiniloi 
nervoase şi trăind o viaţă autonomă contrastinid 
cu rellexele unduitoare ale stolelor, adaugă la mis- 
terul marilor parcuri feevice ca şi lapiseriilor cu 
frunze ale Evului Mediu. taina sufletelor chinuite 
care se caută sau lug unele de altele în clar- 
obscurul amurgurilor de vară. Astfel reapare la 
pictorul din Valenciennes, în secolul al XVIII-lea, 
supranaluralitatea nordică învăluind cu o graţie 
stranie și aproape neliniştitoare acele „serbări 
galante“, situate la jumătatea drumului între baroc 
si romantism și, chiar mai mult încă, aruncind o 
punte de la o epocă la alta peste arbitrarul resu- 
recţiei clasicismului ce caracterizează  sfirșitul 
acestui secol şi începutul celuilalt. 

Suprarealitatca, supranaturalitatea se relevă 
deopotrivă celui ce știe să le recunoască în opera 
lui Velázquez, tehnician magistral al luşei și cu- 
lorii, portretist îndrăgostit de „necunoscutul“ fiinţei 
lăuntrice la fel ca şi de splendorile vizibilului. 
Cazul lui Velázquez este mai puţin simplu decit 
se crede de obicei şi nu e posibil să examinăm 
aici, chiar simpliticind mult, conţinutul ermetic al 
unor tablouri ca Torcătoarele şi Meninele (Muzeul 
Prado din Madrid). 

Se spune adesea că Velázquez e „pictor între 
pielori” prin aceea că fără exteriorizarea efeelelor 
unde se manifestă o incomparabilă virtuozitate 
în redarea stolelor, a luminilor, a carnaţiei. el 
reuşeşte miracolul unei picturi pure, uluitoare 
doar prin calităţile ei materiale. Forţa şi delica- 
lețea se unesc în această artă unde cunoaşterea 
supremă, perfectă. a propriilor țeluri şi mijloace își 
acordă eleganța unei aparente facilităţi. Dacă mer- 
em însă dincolo de geniala execuţie a unei pic- 
turi aflată sub semnul echilibrului suveran al spi- 
ritului și sensibilităţii, caracterizată prin precizia 
unui ochi atent la cea mai mică vibraţie a lu- 
minii și la fixarea unei materii picturale fluide şi 
cu ape în forme ce tresaltă, fiind totuși fixate 
pentru eternitate. descoperim o conceptie neli- 
niştită şi tulburătoare a spaţiului în compoziţia 
tabloului Meninelor unde solidele. atmosferice, se 





















îmbucă unele în celelalte, se întrepătrund lăsind 
spectatorului o vagă impresie de irealitate. 
Aceeaşi irealilate ne surprinde şi în construc- 
ţia Torcătoarelor unde trei lumi net distincte se 
clădese in profunzime pe trei planuri, sugerînd 
prezenţa și juxtapunerea figurilor aparţinind unor 
lumi diferite. Vizitatoarele atelierului de ţesut și 
țesătoarele caracterizate corporal prin acea ro- 
bustă şi concretă realitate, care e înainte de toate 
privilegiul picturii spaniole din secolul al XVII-lea, 
sfirşesc prin a ne părea la fel de problematice ca 
şi figurile reprezentate pe tapiseria atirnată pe 
peretele atelierului. Formele vii și formele ţesute 
ajung astfel, fără a se recurge la vreun artificiu 






iluzionist, să fie la fel de reale — sau, dacă vreți, 
la fel de ireale — într-o lume de iluzii „practice“ 


și de evidențe ipotetice, unde omul pare să fie 
făcut, aşa cum spune Shakespeare „din aceeași 
materie ca şi visele lui.“ 


229 


IX. ÎNTRE VIS ȘI REALITATE: 
ROMANTISMUL 


Pentru a înţelege ce a adus romantismul picturii 
europene, să ne întrebăm mai întîi care sint trăsă- 
turile caracteristice ale „omului romantic“ — 
Homo romanticus — şi apoi vom examina ce 
cere el artei, ce îi dă și ce primeşte de la ea. 
Acest „om romantic“ apare diferit reprezentat în 
funcţie de ţările unde îl întîlnim. În Franţa gra- 
vurile timpului ne arată un tinăr îmbrăcat cu 
veșmintele lui Hamlet — prinţul Danemarcei de- 
venise eroul lipic al romantismului în timp ce 
Shakespeare devenea zeul teatrului de avangardă 
— zbătîndu-se să scape de visele groaznice ce-l 
năpădesc sau sprijinindu-se trist pe un mormini 
la umbra sălciilor plingătoare şi a chiparoşilor. 
Melancolia îl copleşeşte, îl macină și distruge în 
el gustul vieţii, dragostea de acţiune și dorinţa 
de a realiza plenar, fără societate și împotriva 
ei chiar, aspiraţiile individualităţii lui, imperati- 
vele unicităţii sale. Portretele, cele ale lui Chopin 
şi Georges Sand de Delacroix, printre altele, în- 
văluie personajul într-o atmosferă de nostalgie 
unde se pierde şi se cufundă. 

În Germania el e cu totul altfel: Franţa şi 
Germania putînd fi considerate ca doi poli opuși 
ai romantismului, iar pictura lor afirmînd în fie- 
care clipă această opoziţie. Portretul de dincolo de 
lin relevă nu un om într-o reverie 
dureroasă şi paralizantă, ci dimpotrivă chipuri 


pierdut 





încordate şi pasionale, nelinișute, desigur, dar d» 
o nelinişte ce la ele devine dinamică ; le este 
comună această intensitate a privirii, captivindu-l 
pe interlocutor, ce scrutează și cucerește depărlă- 
rile, ce 


percepe și modelează formele : această 


privire faustică nu e însă privilegiul romantis- 


vreme ce o recunoastem deja Ca un 


mului de 
semn caracteristic al sufletului german la Dürer, 
la Altdorfer, la Baldung Grien. În timp ce portretul 
englez, chiar şi în clipele sale cele mai roman- 
tice”, este rezerval. evilind și reluzind să devină 
o mărturie sau o confidență, portretul german de 
la începutul secolului al XIX-lea, ca și cel din 
secolul al XVI-lea dezvăluie în întregime fiinţa cu 
drama ei lăuntrică. În ceea ce priveşte modul în 
care imaginalia ilustratorilor compune figura ideală 
a personajului romantic şi ea e foarte semnificativă 
pentru spiritul timpului. Această figură tipică e 
adesea cea a studentului vagabond, întrupînd ìn 
acelaşi limp poezia şi dragostea de aventură, for- 
malia studioasă în mai mulle universităţi, con- 
form tradiției germane, şi aspiraţia spre cuprin- 
derea tuturor depărtărilor. Acest student aparţine. 
prin modul cum este îmbrăcat, perioadei de tran- 
zitie între Evul Mediu şi Renaşterea pe care Ger- 
mania o considera ca esențialmente medievală şi 
„gotică: unii romantici dinire 800 şi 1825 
poartă cu predilecție, și nu fără oarecare afectare 
tumul „vechi german”, n 


( N: ai degrabă fantezisi 
decit fidel realității istorice, fiind el însuși o măr- 





urie şi o revelație a unci stări de spirit. 

\tunci cînd Ilomo romanticus e un artist, i se 
întîmplă să-și formuleze şi să-şi definească estetica 
şi, în același limp. concepţia despre lume, rapor- 
tarile sale cu natura și cu spiritul — pentru că 
acestea sînt fundamentele cele mai importante ale 





gindi sale estetice in cîteva fraze cheie care 





rebuie preţuite cum se cuvine. Dimpotrivă, tre- 
buie citită și reținută cu multă rezervă și suspi- 





ciune faimoasa frază pronunțată de Goethe 


într-una din conversațiile sale cu Eckermann 
„Numese clasice ceea ce este sănătos. romantic 


ceea ce este morbid” : aceasta poate fi o butadă 


sau o ripostă plină de enervare sau exasperare, 
mai degrabă decit o condaninare fără apel aşa cum 
e văzulă de obicei. E posibil de asemenea ca 
Goethe să fi vizat pe lalşii romanlici, sau pe ro- 
manticii abuzivi, care meritau aces! verdict. 


Din antologia textelor capitale ai: artiştilor ro- 
mantici, vom extrage numai cîteva documente 
dintre cele mai frumoase şi mai instructive. renun- 
Und să le comentăm ca să nu le reducem ascuţi- 
şul. Primele vor fi confesiunile pictorilor. de vreme 
ce pictorii sînt în cazul nostru cei ce. în mod firesc, 
au dreptul să-și spună cuvintul înaintea celorlalți. 
Să ascultăm deci ce au să ne spună acești artişti 
şi să le păstrăm spusele în memorie ca nişte chei 
valabile nu numai peniru aceşti artişti şi pentru 
operele lor ci şi pentru ansamblul mişcării roman- 
ilice în întregul ei. 

Din carnetele pictorului german Caspar David 
Friedrich vom scoate două înalte învățături, unde 
se defineste cel pe care David d'Angers l-a numit. 
după vizita făcută în atelierul său de la Greif- 
swald. „inventatorul peisajului tragi „Pictorul nu 
trebuie să picteze numai ceea ce vede pe dinafară. 
ci şi ceca ce vede în el insuşi. Dacă nu vede nimie 
in sine, atunci să nu mai picteze co vede în fata 
lui. Altminteri. tablourile sale vor semăna cu pa- 
ravanele în dosul cărora nu le aştepli să întilneşti 
decii bolnavi şi morţi“. Despre identitatea spiritu- 
lui şi naturii şi despre revelarea divinului existeni 
în cele mai mici obiecte, Caspar David Friedrich 


ne spune: „Dumnezeu e pretutindeni. în cel mai 





mie grăunte de nisip ; odată am vrut să-l înfățişez 


și în trestii”. Astfel se explica acea divinizare a 
peisajului, fenomen romantic prin excelență, ma- 
nifestîndu-se sub aspectele sale destul de diferite 
în Germania. în Anglia, în Franţa. aşa cum vom 
vedea mai lirziu. 

Carl Gustav Carus, care a los! şi un savant, 
ai naturii gei 


unul dintre cei mai celebri filosofi 
mani şi un pictor de peisaje din şcoala lui Caspar 
David Friedrich a precizat în ale sale Nouă seri- 
sori asupra picturii peisajului estetica şi etica aces- 
tei arte. „Numai atunci cînd recunoşti, sau cel 











puţin ghicești, în vasta natură de la suprafaţa pla- 
nelei noastre prezența unui principiu spiritual de 
viaţă, întregul decor al peisajului primeşte un 
sens mai elevat : numai pornind de aici vom putea 
înțelege şi simţi această legătură spirituală dintre 
mișcările şi metamorfozele Naturii exterioare şi 
variațiile simțămintelor noastre.“ Tot Carus a spus : 
„Inconștientul este expresia subiectivă indicînd 
ceea ce cunoaștem obiectiv sub numele de natură.“ 
Această dominantă filosofică ce se poate observa 
la artiștii germani îi distinge radical şi profund 
de pictorii francezi mai raţionali considerind sus- 
pectă metafizica, concentrindu-se aproape exclusiv 
asupra problemelor de pictură — mai mult decit 
plastice — şi relevînd o estetică practică, apli- 
cată. Pentru Delacroix şi pentru Géricault însem- 
nătate are înnoirea manierei de a picta, şi nu mo- 
dificarea filosofiei artei sau îmbogățirea ei cu un 
element nou. Mijloacele de expresie contează mai 
mult decit ceea ce urmează să fie exprimat, şi cu 
toate că romanticii francezi practică încă pictura 
cu „subiecte“, modul de a exprima este obiectul 
tuturor eforturilor lor în detrimentul „conţinu- 
tului“. În fiinţa lor intimă, ei rămîn clasici prin 
natură și formaţie, chiar dacă revolta lor împotriva 
clasicismului e sinceră şi eficace. Exemplul lui 
Delacroix, care cu trecerea timpului şi „„distan- 
tarea“ ne apare din ce în ce mai mult un mare 
clasic, e foarte evident, şi această dublă natură 
sălășluind în el bine echilibrată, îi dictează urmă- 
toarea frază, ca un portret intim al artistului și 
un rezumal al operei sale: „Arta este beţie 
ordonată.“ 

Opusul lui Delacroix, sculptorul francez Auguste 
Prâault, contemporanul său, om cu vise mari şi 
imaginaţie grandioasă, care propunea sculptarea 
eligici lui Vercingetorix pe un munte din Auver- 
gne şi se mira că oferta lui nemaiauzită a fost 
respinsă, se definea în întregime în aceste cîteva 
cuvinte : „Eu nu sînt pentru finit. Sint pentru 
infinit“. Dar Prâault e o excepţie printre roman- 
ticii francezi, păstrind voit sau nu, pînă și în 
„excesele“ lor, un fond imalienabil de rațiune şi 
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mäsură, dintre care nici unul n-ar fi zis precum 
pictorul fantastic elveţian H. H. Füssli : „Inaintez 
pe o mare fără ţărmuri și fără fund.“ Există 
totuşi un element comun unindu-i pe toţi şi pla- 
sîndu-i în aceeaşi tabără împotriva clasicilor : 
fie că sînt nordici sau mediteraneeni, cu toţii vor 
să afirme și să manifeste în operele lor predo- 
minarea sentimentului. Vorbind parcă în numele 
lor, englezul Constable se explica pe sine și ù 
explica în același timp : „Pictura este pentru mine 
sinonimul sentimentelor“. Şi, ca un erou, germanul 
Philipp Otto Runge, unul dintre maeștrii cei mai 
pasionaţi ai romantismului german, alături de 
Friedrich, răspunde : „Arta nouă trebuie să re- 
flecte viaţa spirituală a omului prin mijlocirea 
naturii.“ Dacă s-ar încerca să se dea o definiţie 
completă romantismului, ea ar pulea fi găsită 
deja în totalitatea ei, în fraza poetului Novalis : 
„A fi romantic înseamnă a da cotidianului un 
sens elevat, cunoscutului demnitatea necunoscu- 
tului, finitului strălucirea infinitului.“ Să ne oprim 
la acest text definitiv, nemaicontinuind cu nume- 
roasele citate ce n-ar avea conciziunea plină de 
solemnitatea de oracol a cuvintelor lui 





forţă şi 
Novalis. 

Din punct de vedere estetic şi pictural, ce aduce 
oare nou romantismul ? În ce consistă antinomia 
intre Homo romanticus şi Homo classicus ȘI cum 
se manifestă această anlinomie în operele lor: 
Orice mişcare nouă este în acelaşi timp avîni 
înainte şi privire în urmă, bazată pe un trecut 
îndepărtat, preferat trecutului apropiat pe care îl 
refuză şi a cărui moștenire e dată de-o parte chiar 
dacă influența ei se face simțită, e salt în necu- 
noscut. în ceea ce nu există încă și nu va fi decît 
pentru că artiștii îl vor crea. 

Reîntoarcerea la Evul Mediu e o trăsătură co- 
mună romantismului european, începînd cu Evul 
Mediu îndepărtat, înconjurat de cețurile începutu- 
rilor, ca cel al lui Ossian, al Nibelungilor sau din 
Saga-uri, pînă în secolul al XV-lea despre care nu 


33 se stie dacă e în întregime medieval sau mai de- 








grabă renascentist. Astfel, 
ghildei Sfintului Luca. 


sacră și 


nazaicenii germani ai 
reinvie pictura 
erè nişte călugări laici într-o mî- 
năstire romană, îi confundă pe Rafael şi Perugino. 
consideraţi de ei „primitivi“, cu 


voind să 
trăind ca 


d autentici pri- 
sint maeștrii frescelor de la bazilica 


Assisi, pe 


mitivi, 
din 


cum 
| ; are nu ştiu încă să le privească. 
Capacitatea de a privi şi maniera de a privi redau 
de fapt vială operelor uitate. Doar influenta 
proastă a clasicismului din „Epoca luminilor“ şi 
separarea de 


baroc. de care loluşi legaţi și 


erau 
din care descindeau, poate explica de ce îi con- 


sidera ar aici i arhai i A ie ii 
1 arhaici sau arhaizanţi pe pictorii ger- 


mani din timpul lui Dürer şi pe contemporanii 
E | . 7 . A. "aé . 
lor italieni. Pe aceştia îi iubeau penlru ceea ce 


wăseau naiv” în el. maj mult decit 


uluitoarea lor 


pentru 


perfecţiune picturală, căci naivi- 
latea, comoară pierdută, pe care doreau s-o regă- 
sească. le părea a fi idealul demn de a fi impus 


unei adică 





arle nor. debarasale de orice legătură 





reîntoarcerea 
inticului, 


cu barocul și clasicismul. De aici şi 


la gotic ca antidol impotriva tiranici 


de estetica lui Winckelmann. 


MD DUS 


Aria sacră propriu-zisă, în sensul tradițional al 
termenului, pare destul de săracă în perioada ro- 
mantică. Reîntoarcerea la gindirea şi sentimentul 
creștin se exprimă mai bine în literatură decit în 
pictură, în ciuda unor evenimente atit de impor- 
lante ca publicarea (Geniului creştinismului, care a 
avut o considerabilă 
valului de 
prinziud un 


germani 


influentà 


asupra „reîntoar- 


ceri“ si a 


calolicism 
scriitori şi artişti, 
i pentru Evul Mediu 
ȘI pentru gotice — care este mai vizibil al acestuia 
ȘI este privil în întreaga Europă ca reprezentind 
arla prin excelență — 


converti la cuU- 


mare număr de 


indeosebi. Pasiunea 


sacră înseamnă nostalgia 


unității pierdute și dorința de a o reface după 
marea ruplură provocată de Reformă şi puternicul 
curent „Virstei 


10VO ulei ȘI secularizarea 


atleisi. consecință a Luminilor". 


Devastările bisericilor 


a mînäslirilor, ordonate de către Napoleon, și 


avînd ca urmare distrugerea și scoaterea la mezal 


1 comorilor de artă religioasă veche. au provoca! 
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de asemenea o reacţie în favoarea acestei arte, pe 
au început s-o iubească sentimental 
valoare 


care oamenii 
inainte chiar de a-i 


artistică. 


ințelege adevărata 


Cu excepţia citorva tablouri ale lui Delacroix și 
mai ales a picturilor din capela Saints-Anges de 
la Saint Sulpice, arta sacră din Franţa n-a dal 
decît opere de valoare medie, și fără mare rezo- 
nanţă artistică. În Germania, ghilda Slintului Luca, 
întemeiată de citiva pictori, în cea mai mare parte 
decil destul de reci, în 
te cind le 


convertiti, n-a dat opere 
ansamblu. Goethe avea drept 


lui Cornelius, lui Overbeck şi discipolilor lor, gru 





reproşa 


pati la miînăstirea Sant'Isidoro la Roma, părăsită 
în urma secularizării, pretenţia de a crea o artă 
nouă, în limp ce, în realitate, ei nu făceau decit 
să privească în urmă luîndu-și exemplele și modelele 
din trecut. De fapt, în stilul măsurat, mai muli 
grafic decit pictural, al celor numiţi „nazareeni””, 
nu exista nimic în stare să dea viaţă unei arte cu 
adevărat noi. Ca şi prerafaeliţii englezi, mărturi- 
sind şi ei predileclia pentru trecut şi dorinţa de a 
reveni la el, nazareenii nu erau capabili să inocu- 
leze un sînge tînăr, bogat şi rodnice acestei arte 
sacre cu ultimile ei vilvătăi în barocul italian, 
german şi austriac şi ofilită în secolul al XVIII-lea, 
lipsită de orice sentiment autentic, viguros, sincer, 
izvorât chiar din suflet, vegenereze. in 
mod justificat se poate denunța la confrapi Sfin- 


care Ss-0 


tului Luca ca și la Burne-Jones care a decorat cu 
loate acestea cu numeroase vitralii pioase, bise- 
ricile engleze, o „manieră“ mai mult intelectuală 
decît afeetivă, puternic impregnată de literatură ; 
cu toată absoluta şi adesea emoţionanla sinceritate 


a nazareenilor, ei sint paralizaţi și înhibaţi de do- 


vința lor de a rămîne legaţi de modelele pe care 


sineuri şi le-au ales ca să le imite şi care erau 
mai ales maeştri Renașterii italiene 
ei reprezentau încă Evul Mediu), 


grandioasele figuri ale lui Rafael şi Michelangelo. 


Care pentru 


dominate de 


Se pot, fără îndoială, alege maeştri şi mal me- 


diocri, dar o artă care voia și trebuia să meargă 











înainte îşi compromitea dinainte succesul efortu- 
rilor sale prin încătușarea atit de decisă de trecut. 

Sentimentul religios al romantismului, strălucit 
expus în literatură, n-a dat deci în pictură decît 
puţine opere importante şi într-adevăr noi. O 
moștenire prea grea apasă pe conștiința şi pe ochii 
pictorilor care admirau trecutul medieval (sau 
crezut ca atare), cu aceeaşi orbire ca şi clasicii 
idolatrizind Antichitatea ; faptul că Societatea Prie- 
tenilor Artei de la Weimar, al cărei promotor şi 
animator era Goethe, nu oferea ca subiecte de 
concurs decit episoade extrase din lucrările latine 
Şi grecești, reprezintă cealaltă faţă a opresiunii 
exercitate de trecut, de care sufereau în egală 
măsură, dar fără să fie conștienți de aceasta, un 
Ingres şi un Overbeck, pentru care în afară de 
Rafael și contemporanii săi, nu exista salvare 
estetică. 

Sensul sacrului, care nu putea să inspire plenar 
formele noi într-o artă pe care o vom numi biseri- 
cească, se muta într-un domeniu unde nu se dez- 
voltase pînă atunci : peisajul. Comuniunea cu na- 
tura, de unde poeţii și pictorii romantici își trag 
bogata și calda inspiraţie, e amplificată de desco- 
perirea noilor frumuseți naturale pe care poate oa- 
menii n-au ştiut cum să le înţeleagă şi n-au ştiut 
să le vadă — căci modul de a vedea diferă de 
la o generaţie la alta, cea nouă privind forme pe 
care predecesoarele ei n-au fost în stare să le 
vadă ; munţii înalţi, de exemplu, ne oferind oame- 
nilor din secolul al XVIII-lea decit „locuri oribile“ 
pe care le simțeau străine de sensibilitatea lor şi 
îi speriau chiar, au fost pentru prima dată simţiţi 
şi înfățişaţi de pictorul tirolez Joseph Anton Koch 
în toată splendoarea lor ciudată și misterioasă. 
Spaţiul nesfirşit al mării, unde aceiaşi oameni ai 
secolului al XVIII-lea erau dezorientaţi și pierduţi, 


deschide romanticilor un univers fără margini spre 
care aspiră imaginaţia lor, favorizînd acea conto- 
pire şi confundare a omului cu elementele repre- 
zentind adevărata comuniune așa de necesară artei 


de la începutul secolului al XIX-lea și însemnînd 
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atît percepţia realului, a intregului real, cit şi des- 
coperirea suprarealului în realitatea însăşi. 

Aşa s-a născut o nouă natură: nu o natura 
îngrijită şi îmblinzită ca cea din grădinile ŞI 
parcurile secolului al XVIII-lea, nu o natură ca cea 
a lui Rousseau, pe măsura oamenilor, plăcută şi 
primitoare pentru oameni, ci o sălbăticie nein- 
blinzită a forțelor elementare, de care oameni se 
depărtează cu prudenţă și spaimă, străduindu-se 
să o domesticească, sau, atunci cînd nu aveau 
influență asupra ei, să se depărteze de ea, să o 
ignore. În ea nu se mai zăresc divinităţile păgine 
antropomorfe ale clasicismului, nimfele fintinilor, 
pajiștelor, boschetelor, ci „adevăratul Spirit „al 
pămîntului“, ce nu poale avea chip omenesc căci 
e infinit de departe şi deasupra oamenilor. la- 
bloul de altar pictat de Caspar David Friedrich 
pentru biserica din Tetschen, Crucea pe munte, 
unul din fenomenele de adincă semnificație, nu 
tratează nici una din temele tradiţionale tipice 
acestui gen de compoziţii ci reprezintă numai un 
peisaj ; un peisaj unde natura divinizată a acelor 
Naturphilosophen înlocuieşte imaginea lui Dumne- 
zeu şi a sfinţilor. 

Comandat în 1807 de contele Thun-Hohenlohe 
pentru capela particulară a castelului său, tabloul 
de altar de la Tetschen e unul din momentele ca- 
pitale ale picturii romantice. Cu un an înainte, 
Caspar David Friedrich călătorise în munţii Sie- 
bengebirge şi, cum era şi firesc, peisajul grandios 
si sălbatic i-a inspirat această compoziţie neobiş- 
nuită. Într-adevăr, se vede aici o cruce înfiptă 
pe virful unei culmi stincoase pe care se cațără 
brazi imenşi îndrăgiţi de acest pictor ca simbol al 
pădurii germane. Razele soarelui în amurg, răs- 
pîndite în eventai pe tol fundalul tabloului, aruncă 
o lucire aprinsă de bronz roz ce pare să incen- 
dieze stîncile şi arborii. Criticul oficial Ramdohr 
a reproşat în mod violent acestei picturi caracterul 
ei bizar şi păgînismul ei, ceea ce însemna o to- 
tală neînțelegere a artistului care, departe de a 
cădea în panteism, rămine un bun luteran. Dacă 


237 crucea pare aici un accesoriu al tabloului și nu 





elementul principal, aceasia e pentru că Friedrich 
a vrut să arate că natura intreagă, cu violenţa ei 
elementară şi irezistibilul avint vegetal şi mineral 
al materiei, îl înalţă pe Cristos pînă în slava ceru- 
lui, în chiar lumini, care, în vizi- 
unea pictorului, e spirituală şi materială în acelaşi 


inima aceste 


timp. Crucea nu pare să aibă importanță mai mare 
decit micile figuri ce apar, minuscule pe intin- 
derea imensă, din Călugăr umblind pe malul mării 
sau din Peisaj nocturn cu curcubeu, unde omul, 
plimbindu-se în pantaloni albi şi haină roşie, este 


Friedrich î si rii d SFPA: aa simi a 
i ednen insu, peniru că nalura atotputernică, 


creind tolul ṣi mistuind totul, este Forța supremă. 
energia ce animă universul şi îl 


perpeluează. 
| 


După pe olandezilor din 


secolul al XVI-lea și pastoralele eroice ale picto- 


ajul documentar al 
rilor baroci italieni, natura divinizală de romantici 
e în acelaşi timp o recompunere a realului si un 
studiu amănunțit, obiectiv, ştiinţific al tuturor 
părților acestui real. Peisajul romantic nu este o 
construcţie ideală şi fantezistă ca cel al vedutis- 
iilor înfeudaţi italienilor în secolul al XVIII-lea. 


Nenumărate şi precise desene de trunchiuri si 





slînci pregătesc, pentru tablourile lui Friedrich, 
bazele marii sinteze lirice, simfonice, care avea 
să contopească, în stadiul de pictură, toate aceste 
elemente în intensa undă muzicală unde sonori- 


tățile lor se amestecă, Pictorul romantic e un om 
constant ceu 
loale îmbă- 
lindu-se de umezeala cimpurilor şi lizierelor pă- 


lrăind alară, in conlaci imediat l 


natura, simlind-ọ cu simturile sale, 


(urii. bătut de soare și vint, și înllăcărat de acea 


bucurie panică iseală din comuniunea cu elemen- 


tele. Atunci cind Ruskin spunea despre Constable 
că el „putea să surprindă dintr-un peisaj atit cî 


ar pulea să surprindă un cerb şi o ciocìrlie 


impreună”, el sublinia apartenenţa la natura ce 


caracterizează, încă dinaintea faimoasei şcoale de 
la Barbizon, lucrul după motiv. 

In loc să picteze în atelier, după rețete şi en 
„Zomuri” de atelier, după studii după motiv, ta- 


bloul e executat în întregime afară, cu emoția 


ce-l pătrunde pe pietor. Peisajul real intră în ta- 





ochiul 

tol- 
cînd 
Con- 


blou direct. nu însă fotografie, deoarece 
pictorului și sensibilitatea sa „interpretează“ 
într-un moment 
omul şi lucrurile una. Portrelizat de 
stable, peisajul de ţară englez îşi păstrează pros- 


suplă şi concentrată, cu irizările de lu 


deauna fenomenu! exterior, 


devin 


peţime: 
mină în frunzisul umed și vastele spaţii ale ce- 


rului traversal de nori călători, pe care pictori 


britanici Girtin, Cozens. Constable şi mai ales 


plăcere şi ii vor sur 
lenta loi 


Turner îi vor contempla cu 


prinde în tablourile lor în efemera și 
hoinăreală. 

Wiliam 
rivaliza cu 
natura €e 


Mallord Turner, 
Claude 
impinsă atît de 
figuri 


qro < ie l 
Pentru care a începu 


prin Q | OPPAIN, COMUwWUNCA 


panleistă cu departe 


încit după ce a introdus în peisaj milo- 


[o melor 


logice, el ajunge la o totală distrugere a 


într-un fel de ceată luminoasă unde contururile 
dispar, unde diferenţele se anulează. Revnolds 


hi ` i 7 si an aci aro 
spunea că nu sinl decit „vise colorate dar adăuga 


că poţi trăi şi muri cu plăcere în faţa unor asemenea 
vise. Să nu vezi. şi în consecinlă să nu reprezinii, 


decit o ceată miscătoare, încărcată de aburi, prin 


care se joacă razele de soare, înseamnă desigur 
e 3 ihi Or i & 
ultima anihilarea indi 


să împingi pină la limită 


vidualitătii artistului şi a tuturor componentelor 


peisajului. Dar si la Friedrich, ca şi la 





arel, ca 


a ti AA e g igar z 
Constable şi mai tîrziu la Courbet şi Roussi 


vorba de reproducerea peisajului läuntrie al 





tului. A lumii sale spirituale propri, a carul OZN: 


e pei ajul exterior., obiectiv. 





Peisagistii romantici au inventat deei peisajul 


spiritual, dar în loe să idealizeze realul ca vedu- 


lişlii, pînă la a-l aboli şi a-l reduce la un decor 


de teatru. ei au serulat și analizat realitatea cu un 


spirit într-adevăr științific, comparabil cu cel care-i 
| 


conducea în căutările lor pe filosofu  naturn, 


neîncetînd să fie în sensul cel mai plenar şi mali 
savanţi. dar practicind și 0 


strict al cuvîntului 


conceptie aproape mistică a naturii, Artă de curte, 
aristocratică, pictura secolului al XVHI-lea ideali- 


AKI olo înci! 


zase si irealizase nalura, mergind pii 


































o dorea asemănăloare cu un decor de teatru sau 
cu serbările princiare. Marea reacţie a romantis- 
mului a constat în primul rînd în dezaristocrati- 
zarea ei, simțind împreună cu poporul, ca şi po- 
porul, colectiv, surprinzînd adevărul lucrurilor, cu 
senzorialitatea lor autentică şi directă: de aici 
importanța emoțiilor olfactive la Courbet şi 
Delacroix : frunzele putrezind în umezeala margi- 
nii de pădure, părul asudat al unui cal, parfumul 
de mirodenii şi opiu al unui trup oriental. 

Lui Caspar David Friedrich i-a revenit misiunea 
să realizeze mai complet şi mai intim decît ori- 
care alt pictor această contopire a realităţii şi 
suprarealităţii, a naturii și supranaturii. Tot un 
privilegiu al pictorilor germani, al elveţianului Ca- 
lame, al danezului Johan Christian Dahl, ca şi al 


lui Philipp Otto Runge, Blechen. Carl Gustav Carus. 


a fost și fixarea sufletului lor în peisajul care era 
în acelaşi timp propria sa realitate și reflexul uni- 
versului spiritual al artistului. Dacă sufletul e mai 
puţin angajat la pictorii englezi și mai ales la cei 
francezi, aceasta se întîmplă pentru că aceştia din 
urmă păstrează, cu toată culundarea lor în ele- 
mentar, distincţia clară dintre eu şi non-eu. Nici 
unul din ei, nici chiar Theodore Rousseau, cel 
mai aproape de a o face, nu se pierde în natură ; 
ei se feresc de o comuniune care ar putea ajunge 
la confuzie ; tabloul e mărturia și rezultatul unui 
contact intim în care, cu toate acestea, distanţa 
intre termeni nu e abolită. 

Realismul romanticilor rămîne încărcat de spirit : 
nu e brutal și gol, în stare brută ca acela al 
naturaliștilor, reacţie și revoltă intenţionată împo- 
triva predecesorilor lor, respingînd orice amestec 
al sufletului şi chiar al sensibilităţii. Romantismul 
cere realului să-i alimenteze cu ceva nou sensibi- 


litatea și sentimentul poetic. Natura nu intră 
niciodată aşa cum e ea în tablou, aşa cum o 
înregistrează cu indiferenţă ochiul obiectivului 


fotografic : ea trece prin toate straturile emoţiei, 
sentimentului, pasiunii, înainte de a se fixa în 
forme pictate. S-a spus despre peisaj că e o stare 
sufletească şi aceasta îi dă o înaltă valoare de 
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vreme ce el e expresia omului adăugată naturii. 
Astfel artişti ca Francois Millet şi Gustave Courbet. 
care se pretindeau și se doreau interpreţi puri ai 
realului, sînt de fapt romantici pentru că ei nu 
dau decit o imagine transformată a realităţii ex- 
lerioare, nu numai dalorită talentului ci și ten- 
peramentului lor. 

Atingerea şi împlinirea acestei uniri a senti- 
mentului si iubirii realităţii obiective a lucrurilor 
cu propria lor inimă şi propriul lor spirit, deschide 
o dimensiune nouă însăşi noţiunii de adevăr. 
Peisajele lui Corot, ca şi cele ale lui Theodore 
Rousseau sînt pătrunse de o realitate subiectivă 
percepută şi genial recreată. adăugindu-le acel 
arier-plan liric care ne mişcă şi mai mult. Exem- 
plul lui Eugène Delacroix, căruia critica tradi- 
i-a reproșal 






lionalistă picia „cu o mătură beată“, 


calificînd drept „„mizgăleală“ o operă atit de tul- 
burăloare ca Barca lui Dante, este edificator ^n 
gradul cel mai înalt. Am spus despre Delacroix 
că este un spirit clasice exprimindu-se cu mijloace 
romanlice şi se poale afirma de asemenea că el 
a fost adevăratul părinte al picturii moderne prin 
aceea că, mai mult decît orice alt romantice, a 
lransformat în adincime manicra de a picta, ceca 
ce l-a făcut să fie considerat străin şi de neînțeles 
contemporanilor. 

Dacă într-o bună zi s-ar scrie istoria acelor 
elemente primordiale ale picturii, de la începutul 
secolului al XIX-lea, care sìnt tuşa și pasta, s-ar 


constata că în opoziţie cu pictura veche care pînă 


alunei şi faptul acesta e evident la Ingres 
adevărat clasic prin voință și totuşi un romantic 


prin temperament — se străduia să ajungă la o 





netedă ca gheața sau lacul. Delacroix 





Š 
supra! 





inaugurează împăstările de culori, reliefurile ce 
rețin lumina sau adincesc umbra şi subliniază tră 
sălura de penel, maniera de a aşterne tuşa de 
culoare și de a o întinde. Această impeluozilale 
picturală apare mai înainte, fără îndoială, la ma- 
rele pictor baroc austriac Anton Maulpertsch și 
poate fi întilnită și la Veneţia la sfirşitul seco- 


lului al XVIII-lea, dar Delacroix a fost primul ce 











o utilizează aproape științific și îşi învaţă contem- 
poranii și succesorii despre inepuizabilele rezerve 
şi resursele nesfirşite maniere de a 
picta. Se poate urmări fără greutate progresul în 
această privință ce merge de la Delacroix la 
Van Gogh şi la fovii din 1907—1908. 
Romanticii germani nu se bucură de popularitate 
în Franţa, unde lumea s-a obișnuit din ultima 
treime a secolului al XIX-lea pină astăzi să nu se 
intereseze decît de latura pur picturală de 
pictura pură — a tabloului, neacordind importanță 
subiectului (a cărui tiranie a fost prea mult su- 
portată) şi trăirii ; li se reproşează că nu au făcut 
progrese materiale în maniera lor de a picta și 
unor artiști ca Moritz von Schwing, Fohr, Ludwig 
Richter, pentru care înnoirea tehnică nu era fac- 
torul ce conta, le sînt opuși Delacroix, Géricault, 
Courbet, Daumier. Conţinutul poctie metafizic, 
emotiv al tabloului avea pentru ei mai mare im- 


ale acestei 


portanță decît inventarea unui nou limbaj pictural 
a cărui nevoie n-o simțeau. Picturalul nu era ele- 
mentul principal : s-a putut vedea că Philipp Otto 
Runge a împins la extrem aspiraţia operei de artă 
totală, ambiţie a tuturor romanticilor, oricare ar 
fi fost mijloacele lor de expresie, pictori, muzi- 
cieni, poeţi. Pentru prezentarea ciclului său de 
tablouri, Orele zilei, pe care moartea sa prematură, 
la treizeci și trei de ani, l-a împiedicat să-l termine, 
Runge dorea să se construiască o clădire cu o 
arhitectură specială pentru tablouri şi unde con- 
certe de muzică și recilări de poezie să însoţească 
celelalte 
acea 


contemplarea picturilor; asocierea cu 
forme de expresie trebuie să înfăptuiască 
operă de artă totală. Evident că nici un romantic 
francez n-ar fi putut avea o asemenea idee, care 
ar fi fost considerată absurdă, dar care pentru un 
artist german e cu totul firească, de vreme ce ea 
reduce totul la marea simfonie a universului, in- 
finit diferită şi infinit unică. 

Un studiu atent al tablourilor lui Caspar David 
Friedrich — ca să ne întoarcem la el — arată că, 
chiar dacă n-ar fi admis niciodată ideea întiietății 
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tehnicii, tehnica picturală avea un loc de frunte 
în preocupările lui. 

Delacroix n-a proclamat niciodată întîietatea 
tehnicii pentru că el nu gindea că are o atare 
prioritate, iar tabloul, pentru el, în măsura în care 
exprima un gind, o emoție, era tot una cu mijloa- 
cele de execuţie, ceea ce e opus clasicismului ce 
întrebuinţase același limbaj pictural pentru expri- 
marea diferitelor domenii ale realităţii şi imagi- 
naţiei. Delacroix e un mare imaginativ, ca şi 
romanticii germani, dar imaginaţia sa se exercită 
pe planul realităţii, nu in domeniul visului sau 
fantasticului, de aici predilecţia sa pentru pictura 
istorică ce reînvie o emoție puternică trăită altă- 
dată: bătălia de la Nancy, intrarea cruciaților în 
Constantinopole, Rebeca răpită de templier, moas- 
tea lui Sardanapal. Dar în timp ce clasicii aduceau 
în aceste reprezentări lie o rece reconstituire arheo- 
logică fie o teatralitate anacronică, Delacroix re- 
trăieşte trecutul, se metamoriozează pentru ca să 
simtă pasiunile personajelor sale şi paleta i se 
încarcă de culori inedite, iar penelul alege mişcările 
largi sau nervoase ce sint ca o seismogramă a 
emoţiei. 


Pictura aduce în domeniul tehnic, ca şi în cel 


estetic, cel mai bun mijloc — mult mai bun ca 
literatura — de a cuprinde cu precizie, vigoare și 


spontaneitate realitatea multiplă şi concretă de 
care clasicismul, pătruns de Ideile platonice, se 
lepădase. | o realitate dramatică, dusă pînă la 
cea mai înaltă tensiune la Delacroix și Géricault, 
dar chiar în această realitate rezidă principiul unei 
redescoperiri, cunoscută deja dealtfel de baroc: 
redescoperirea caracteristicului, cerînd o epocă de 
glorificare a energiei — de unde efectul pe care-l 
va avea asupra picturii romantice epoca napoleo- 
niană — și afirmare a individualului. Faptul că 
surprind fiecare individ în ceea ce îl face unic 
în caracterul său particular, le impune romanticilor 
perceperea, izolarea şi sublinierea prin trăsături 
accentuate a caracteristicului devenit astfel ținta 
de alins, chiar cu riscul de a da faţă cu uritul 
și monstruosul, după cum frumosul în sine fusese 





Asa cum barocul reacţionase 


intelectuale de Frumos enunțate 


țelul clasicismului. 
impotriva noţiunii ) | 
de Renastere, Pomanticii caută cu pasiune trasu- 
tura caracterului individual ce face din fiecare fi- 
intă si fiecare obiect ceva unic şi în același timp 
un întreg. ea i 

Naufragiaţii de pe Meduza (Luvru) de Géricauli, 
Je sale de criminali și nebuni împing ca- 
limita sa extremă, pînă la 
nebunul asasin, hoţul de copii, milo 
denunțaţi chiar de chipul lor pe care 
frumu- 
pre 





purtri 
racterizarea pînă la 
upologie, 
manul fiind 


li se citeşte destinul. În vreme ce căuta 


setea perfectă în caii pe care îi adora Și îi pre- 
mia de predilecție cu eleganța lor sălbatică şi 
nisterioasă. Géricault urmărea în figura ome- 
spovedania fiinţei sale celei mai 3 
de Francisco Goya încetul cu încetul, 


1797, pînă la monstruo- 


i intime, 
neasca 
impinsă şi rancisc 
după „marea criză” din 
zilale. 

\ceaslăä răsturnare In caracterul pictorului, ca 
urmare a bolii sale, transformind raporturile lui 
cu societatea. a făcut din Goya fericitul liber și 
senzual — cel din Maja desnuda de la Prado 
un singuratic acrit şi obsedal 
la Ouinta del Sordo, casa sur- 

; într-o 


care acoperă pe- 


casei sale 


reții 





fantastice macabre, 





alegorii 
murdar, 
conferind acestor scene inspărmin- 
timp. 


dului cu 


brun de verde nesănătos, de 


gamă de 
cenuşiu dens, 
sordid şi infernal în același 


lucrurile cu o virtuozitate ne- 


tātoare ceva 


Pictorul ce folosise 


nici unul din contemporanii săi, $! 


irizate. 


egalată de 
îsi cheltuise măiestria în culori deschise, l 
răvezii, se cufunda acum ìn pămînturile 
întunecate şi lutoase. Între cele două palete ale 
lui Gova se înserie dorinţa lui de a descrie două 
lumi diferite și antinomice, iar pentru explorarea 
el va alege petele întunecate și 
masive dí din elarobscurul ra si 
spre noi fantome și demoni. Baudelaire ìl 
i-a făcut monștrii ,vero- 





cu ape si 


celei de a doua, 


ap, "e Yol 
əcvaforte, cărora sS 
ridică 


lăuda pe Goya pentru că 





simili“, dar ei sînt verosimili pentru că el însuși 
credea în oi întratit încît  descoperea diabolicul 
şi monstruosul pînă şi în portretele familiei regale 
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a Spaniei, unde ceea ce ne izbeşte mai mult nu e 
alit ironia satirei politice cit dure- 
voasa lacullale de a surprinde dincolo de aparen- 
tele vizibile ale oamenilor ființa lor 
teribila ei mediocritate. 

Acest licărind de sub stratul subțire 
al evidenţei face ca în spatele realităţii făţişe să 
se presimlă o altă realitate fantastică a cărei auten- 
licitate Goya n-o contestă. El trăieşte în intimita- 
tea 


suverană a 
ascunsă și 


necunoscul 


monştrilor şi a dar el reluză 
umană, 
tablourile lui Velázquez cu 
pitici de la curte şi butoni, mai degrabă demni 
de milă decit ridicoli. Romantismul ia în stăpinire 
fantasticul, înlăturat, înduleit, exorcizat de către 
clasicism pentru că era pragul unei alte realități, 
intrarea într-o lume indepărtală şi necunoscută pe 


care pictorii şi poeţii aspiră să o cucerească. 


vee [| 
vrăjitoarelor, 


monslruosului calda gingăşie 


simpatia 


plină de milă din 


Oricit de puternic ar fi fost la ei simţul reali 


tāti, romanticii se lasă de asemenea cu încintare 
în voia visului, deoarece visul e și descrierea unci 
alte lumi dincolo de ceea ce e obişnuit și inteli- 
gibil, nefiind totuşi iveală. Există, în romantism, o 
realitate a visului paralelă cu realitatea realului 
fie că drumurile lor se încrucişează 


sau rămîn 


divergente, visul lucrurilor de 
loate zilele o tonalitate insolită, o profunzime ne- 
asteplată, o 


examinală. 


împrumulă înseși 


dimensiune ce trebuie cercetată şi 

lixistă însă diferite moduri de a exprima fantas- 
ticul. In primul rînd, cel pe care îl putem studia 
în desenele lui Victor Hugo, oferind în acelaşi 
timp o absolulă spontaneitate a improvizării şi a 
inconştientului, dar și intuirea unor tehnici curente 
astăzi dar ignorate în epoca sa 
Acesle merită să fie 
studiate mai îndeaproape căci ele pleacă de la for- 
tuitul 


gralaje, plisaje, 


decupaje, frotiuri. tehnici 


pur, de la pata de cerneală, folosită astăzi 


ca lest de către psihiatri, cunoscută și larg aplicată 
de romanticii germani sub numele de klecksografie 
și ca tehnică halucinatorie, pentru că imaginaţia 


relevă din fenomen brut, din cele citeva 


aces! 





picături de cerneală aruncate la întimplare pe 
hirtie, spectacole uimitoare. Pata de cerneală sim- 
plă şi pata de cerneală completată — voinţa 
acţionind asupra fortuitului — formează punctul 
de plecare. Pentru ca să urmeze îndeaproape şi 
repede aceste impulsuri ce se traduceau la el în 
reprezentări grafice, poetul întrebuința toate mij- 
loacele ce-i stăteau la îndemînă în clipa aceea : 
pana, creionul, creionul moale de cărbune, virful 
degetului (n-a îndrăznit, ca unii pictori chinezi, să 
se slujească de limbă), un capăt de ţigară, un 
chibrit strivit, tuş, cenușă, zaţul cafelei. Martorii 
ne spun că în timpul unei discuţii, ca și cum mîna 
i-ar fi fost autonomă, el ivea forme nedeslușite și 
halucinante din mulţimea de pete, dîndu-le viaţă 
stranie. 

Materia brună a picturilor lui Daumier e com- 
parabilă, prin revelarea a ceva buimac și halu- 
cinant, cu zaţul de cafea al lui Victor Hugo. For- 
mele, chiar dacă sînt familiare, îmbracă un aspect 
neobişnuit, surprinzător, ca și cum ar revela ceva 
dincolo de real ; apariţia lui Don Quijote în cîm- 
piile goale ale Manchei, pe care le-a pictat de mai 
multe ori cu o plăcere evidentă, primeşte o mă- 
reție bizară, spectrală. Tocmai tratarea coloristică 
și mînuirea pastei dense, cu zgrăbunţe, irealistă, 
intensifică sentimentul fantastic de care e pă- 
truns tabloul. 

Nu pentru că ar fi vorba doar de un artificiu 
tehnic ; marele pictor este acela la care mijloa- 
cele de expresie se nasc și se dezvoltă în același 
timp şi ritm cu faptul exprimat, de parcă forma 
pictată ar fi emanaţia spontană și autonomă a emo- 
tiei. Așa cum s-a spus pentru scriitor, „stilul e omul“, 
scriitura plastică şi picturală este pentru pictor 
semnul acelei armonii intime între creator și 
lucrul creat ; astfel, Baudelaire nota armonia care 
există între ultima perioadă a lui Goya și maniera 
sa sumbră ca însăşi proiecția sufletului său. Forma 
se naște din emoție, fiind condiţionată și modelată 
de către aceasta, iar procedeul tehnic nu este decît 
o adaptare cît mai exactă și fidelă a actului de a 


picta sub puterea acestei emoţii. 
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Orania impresie de suprarealitate si fantastic 
transmisă de tablourile englezului Samuel] Palmėr 
ține de calitatea pastei colorate la fel ca si decide 
poziția aparte a peisajelor sale. i ri 
ulei, tempera, acuarelă în combinaţii îndrăznete 
acoperind totul cu straturi dense de verniu ce dă 
adesea impresia de lacuri o 
grunțuroasă, cu reliefuri surprinzătoare. Samuel 
Palmer, puternic influențat de poezia oraculară si 
de tablourile vizionare ale lui William Blal ` şi 
citindu-i cu asiduitate pe misticii germani. Swollen. 
borg şi Boehme, găsește în această tehnică căi 
totul personală și neutilizată de nimeni pînă la el 
ŞI nici mai tirziu, mijlocul de a 
fantastică ce i-o 
gleze de ţară. 


Artistul amesteca 


cuprinzînd o materie 


reda impresia 
stirneau peisajele familiare en- 
Pasta colorată, tratată ca o simfonie cromatică 
puternică și intensă, dă astfel compozițiilor oale 
ȘI suprareale ale lui Arnold Böcklin acea at ip 
sferă de vis, de transcendenţă, ce se VRET AAE 
ìn diferitele sale versiuni ale Ins 
Vilei părăsite la marginea mării, 
ticat un realism atît de violent 
au reproșat că tablourile cu 
„mMiroseau a peşte“, Böcklin 
realitatea de fantastic în așa 


poate observa 
sulei Morților si 
După ce a prac- 
încit dusmanii săi 





tritoni 
a ajuns să salureze 
măsură încît trecere: 
de la terestru la supraterestru se iii ada mt 
pe imperceptibil sau cel puţin prin treceri n de 
delicate, atît de subtile, încît e greu să-ți dai seama 
de ele. Şi materia tablourilor de münte ale lui 
Giovanni Segantini poate fi considerată e | 
racol al tehnicii picturale puse în slujba 


naiade și 


a un mi 
l emoției. 

În timp ce „părintele“ peisajului de munte 
Joseph Anton Koch, utiliza pentru descrierea lo- 
curilor alpestre din Elvetia și Tirol nxocedee co- 
mune contemporanilor săi, Segantini în schimh 
Încearcă să redea vibraţiile atmosferei de la mari 
înăţimi, făcînd oarecum să tremure tușele de cu- 
loare în raporturile dintre ele. Fără să aibă nimic 
comun cu pointillismul de care se vor servi, după 
cum vom 
Segantini 


vedea, postimpresioniştii, 
reconstituie muzică 


tehnica lui 


acea aeriană a pa- 


jistilor alpine şi ghețarilor, făcînd dm pinză un 
fel de pian colorat pe care cîntă vintul înălțimilor. 

În mitologiile  prodigioase ale lui Gustave 
Moreau se remarcă o încercare asemănătoare de a 
isca emolia fantastică dintr-un conglomerat lucitor 
şi plin de apele pietrelor preţioase sfărimale. „Ne- 
erurile“ lui Odilon Redon ajung să invoce şi să 
aducă la lumină geniile umbrei. iar John Martin. 
prin gamele sale impresionante de roşu, conferă 
veridicitate descrierilor sale de deşerturi stineoase 
locuite de Djini, orașelor antice distruse de lrăznel 
și cutremure de pămînt, peșterilor infernale unde 
pluteşte. dus de apele negre ale fluviilor bleste 
mate. Luciferul melancolie al romanticilor, fru- 
mosul arhanghel aruncat în hău de minia pizmaşă 
a lui Dumnezeu. 

Mai există şi alte mijloace, mai neobişnuite și 
mai puţin cinstite. de fantastizare romantică : arti- 
[iciile de bilei inventate de Antoine Wiertz ca să 
înfăţişeze, prin Jocurile optice ingenioase, compo- 
zitie sale macabre din Frumoasa Rosine, dia 
Cel ingropat de viu, dim Mama nebună devorindu-şi 
copilul. Aceste mijloace destul de puerile și de 
grosolane, destinate să accentueze caracterul oribil 
al realismului lui Wiertz, realism crud și brutal, 
arată unde poate duce o concepţie eronată a ro- 
mantismului. Adevăratul romantism e de fapt 
cu totul interior si n-are nevoie să recurgă la mij- 
loace maleriale. Nu există nici un artificiu în 
peisajele lui Caspar David Friedrich sau Carl 
August Carus : asa cum nu există nici în compozi- 
tiile legendare ale lui Morilz von Schwind și 
Ludwig Richter. nedepărtindu-se deloc, de obicei. 
de bonomia vietii burgheze vechi, dar care atunci 
cînd abordează supranaturalul îl exprimă cu resur- 
sele vieţii lăuntrice mai mult decît cu mijloacele 
tehnice. Cind Moritz von Schwind reinvie nimfele 
izvoarelor și torentelor. geniile pădurilor. eroii 
limpurilor legendare. el o face cu o materie atii 
de netedă şi de simplă ca și aceea a vechilor 
maestri germani. Scopul şi mijloacele nu-i pun 


probleme diferite, Fiindcă a păstrat imaginaţia 
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unui copil candid și vesel şi acea faimoasă uşu- 
rință” vieneză ce triumfă asupra melancoliei şi 
învinge drama însăşi, Moritz von Sehwind este, 
dintre toți romanlicii, acela care reuşeşte poate în 
modul cel mai fericit şi cu talent o pictură isto- 
rică într-adevăr evocaloare şi reală și o lranseriere 
picturală a epopeelor şi povestirilor cu zîne ce 
asociază într-o armonie emoţionantă farmecul ade- 
vărului și vraja imaginarului. 









































X. CE E „„REALITATEA”"'? 


Problema reprezentării „realului“ a fost întot- 
deauna una din cele mai presante preocupări ale 
picturii, dar însăși noţiunea de realitate s-a schim- 
bat de la o perioadă la alta, realitatea spirituală 
— nu mai puţin adevărată ca cealaltă — triumfind 
asupra realităţii materiale, sau invers. După cum 
forma se golea mai mult sau mai puţin de conți- 
nutul ei sufletese sau dimpotrivă tindea să se 
dezincarneze, să se dematerializeze, realismul pu- 
nea mai mult sau mai puţin stăpînire pe artă. 
Devotamentul faţă de realitatea pură — dacă se 
poate afirma existenţa ci, căci după cum vom 
vedea, în orice artă cu adevărat mare, ea nu poale 
respinge poezia a revenit după marea explozie 
romantică ; el se dorea o reacţie salvatoare împo- 
triva exceselor imaginaţiei. Tocmai cu intenţia de 
a porni o cruciadă pentru Real, Gustave Courbel, 
exclus sau aproape exclus din secţia artistică a 
Expoziţiei. a prezentat într-o baracă înjghebată în 
grabă în Place d'Alma cincizeci de tablouri sub 
numele de: „Realismul, de Gustave Courbet“. 
Acestea se petreceau în 1855; el n-a acceptat 
însă fără oarecare jenă calificativul de „Realist“, 
din care cu toate acestea urma să-și facă un titlu de 
glorie. „Denumirea de realist mi-a fost impusă, 
cum a fost impusă denumirea de romantici celor 
din 1830“. Acest mare pictor n-avea încredere — 


şi pe bună dreptate 


în elichetări, dar nu putea 250 
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să o refuze pe cea asociată numelui său şi care 
începea să fie discutată cu indirjire. În 1856 o 
revistă numită Realistul a fost întemeiată de că- 
ire Duranty, menită fiind să apere noua estetică 
în artă și literatură, dar deocamdată totul se afla 
în faza discuţiei de termeni ; mișcarea a cîștigat o 
mai mare amploare și coerenţă şi s-a profilat mai 
clar atunci cînd în 1803 pictorii pe care Salonul 
oficial nu i-a acceptat au primit autorizaţia să des- 
chidă un salon al Refuzaţilor, devenit apoi marea 
manifestare a artei în mişcare. Pentru istoria pic- 
turii, această dată a fost la fel de importantă ca 
inaugurarea primei Bienale de la Veneţia, a pri- 
mului Salon de Toamnă, a primului Salon al Re- 
alităţilor noi, a primului Salon de Mai. Dar se 
poate oare conchide, considerind grupul de artişti 
care expunea la Salonul Reluzaţilor sub numele 
de realiști, ce însemna pentru ei a fi realist ? 





Gustave Courbet a dat o definiţie incompletă, 
fără îndoială, dar care prin însăși aerul ei polemie 
e un program : „Baza realismului e negarea idea- 
lului“. În 1861 el a publicat într-un ziar belgian 
Le précurseur, din Anvers, un manifest vibrant și 
violent care avea să provoace, dealtfel, vii pro- 
teste și atacuri sălbatice din partea inamicilor rea- 
lismului, din partea clasiciștilor şi romanticilor 
întirziaţi. „Courbet pictează tablouri de parcă ar 
lustrui ghete“ (Maxime du Camp). „Acest mare 
pictor stupid“ (Lemonnier), „Realismul e un mod 
de a picta primitiv unde arta e și înjosită și 
degradată“ (Delâcluze). În toate epocile, marii 
inovatori au fost victimile prostiei, ale batjocurii, 
ale răutăţii contemporanilor lor, care nu i-au Ìn- 
teles. În culmea geniului său, Delacroix spunea : 
„Sînt treizeci de ani de cînd sint pradă fiarelor“. 
Minia stîrnită de realism, ce va fi îndreptată chiar 
în acelaşi an, 1863, împotriva Olimpiei lui Manet, 
nu putea să fie decit necruțătoare pentru Courbet 
şi să se folosească de opiniile sale politice, socia- 
lismul său generos și idealismul lui mesianic, pen- 
tru a provoca căderea lui. Lumea artiștilor și ce: 
a amatorilor de artă s-au coalizat împotriva lui şi 
a celorlalţi realiști. Unii îi reproşau lipsa de „gust“, 





























şi de „ideal“ ; alţii predilecţia pentru subiecte 
vulgare, pentru nudurile sale prozaic exacte, pen- 
tru o ìnmormîntare la ţară, pentru ţărani neciopliți. 
Lui însuși îi plăcea să-și provoace detractorii spu- 
Înmormântarea la Ornans (1849) a fost 
înmormintarea romantismului. 


nind că 


Se considera de asemenea că işi foloseşte greşit 
imaginaţia, deoarece aceasta nu consta pentru el 
„decit în a ști să găsească expresia cea mai com- 
plelă a unui lucru existent şi nicidecum în a 
presupune sau a crea acest lucru“. lubind cu pa- 
siune natura — „satul îmi dă emoţii ca şi iubirea”, 

e capabil să trăiască senzațiile cele mai violenie 
i cele subtile și mai alese, el intră în 
Marele Pan la lizierele umede ale 
pădurilor unde căprioarele vin să se adape, aproa- 


mai 


CA ȘI 


comuniune CU 


pe de valurile triste ale plajei de la Pallavas, unde 
atit de teribil. atît atii 
de amarnic de singur și care parcă amintesc uneori 


se simţea de splendid, 


Baltica lui Caspar David Friedrich, atit de mi- 
nunal inspirat de tema  solitudinii. Exilat în 
Elveția pentru ideile lui „revoluţionare“, con- 
damnat să reclădească pe cheltuiala lui coloana 


Vendôme, doborită în timpul Comunei, Courbet 
apare ca primul din „pictorii blesiemaţi“ care se 
vor perinda de-a lungul secolului al XX-lea (Mo- 


digliani şi altii), asociali, nesociabili, într-o con- 


tinuă răzvrătire împotriva societății burgheze. 
Aproape incult, citind puţin, interesat doar de 


arta sa, trăind doar pentru ea și în stare să moară 
pentru ea, Courbet a făcut din realism idealul său 
el l-a nivelul idealului aşa cum. 


Rembrandt şi 


ridicat pînă la 


părerea lui, făcuseră Frans 


lals, pe care-i iubea cu pasiune. Socialistul Proud- 


hon, prietenul său, căruia i-a făcut un admirabil 
portret în 1865, îi spunea că orice artă e în mod 
Stu- 


mai ales enigma- 


necesar în acelaşi timp realistă şi idealistă. 





diindu-i îndeaproape operele 
licul şi superbul Atelier (1855) se poate descoperi 
că, deşi se dorea duşman al romantismului, Cour- 
bet răminea prin anumite laturi, şi nu cele mai 


nesemnificative, ale artei sale, un romantice fără 
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Frankfurt și 
prisosință că 
a fost esențialmente şi un poet. Un poet al vigorii, 


voie. Autoportretele, Doamna din 
Domnişoarele de pe Sena arată cu 


al puterii, care își prepara pasla groasă şi com- 
pactă cu un cuţit greu şi rudimenlar ca o mistrie 
verde griuri subtile, reprezentînd 
aspră, primitivă, puţin tristă din provincia 


masiv, natura 
am 


sa Franche-Comté. 


În timp ce în numele „gustului“ şi al „idealului“. 
batjocorite de acest maestru al realismului poetic, 
în Franţa se ridiculiza miscare, Germania 
reacţionează cu totul altfel in urma expoziţiei ar- 
tiștilor francezi la München în 1569, care a 
un triumf pentru Courbet și Millet, modilici 
adincime mișcarea picturală germană 


noua 


fost 
iecind in 
posiroman- 


ucă. de poate spune 





că adevărații discipoli ai pic- 
torului Atelierului, primit în Bavaria ca un învin- 
gător, au fost Wilhelm Leibl şi Wilhelm Tribner 
care, în confuzia valorilor estetice urmînd crepus- 
culul romantismului, s-au convertit cu pasiune la 
Realitate, avind o evoluţie comparabilă cu cea 
a pictorului francez 
sibilitatea tactilă şi 


cultul panic al naturii, sen- 


ollactivă exacerbală clasi- 
ciştii nu au decit ochi, şi nici aceia grozavi, enlu- 
ziasm þa- 


) 
Pentru că 


liric pentru lucrurile familiare, ridicind 


nivelul 
realişti, 


nalul la sacrului prin iubire. 


marii trebuie s-o nu sîni 


pictori 


recunoastem, 


„fotografi“ ai lucrurilor ci, dimpotrivă, 
care ajung la sufletul lucrurilor dincolo de apa- 
renţe și tocmai din această cauză adesea e foarte 
frontieră valabilă 


Baudelaire 


greu să se stabilească o 


intre 
realism. „Intol- 
| 


deauna, oricare poet bun a fost realist” şi „poezia 


romantism şi spunea 


mai real, totul ade- 


intr-o 


e ceea ce e 
decît altă Leibl și 
Fattori sînt în aceeaşi măsură poeți ai realului pre- 
Millet, al i 


diseret este prea puţin cunoscut, cu 


ceca Ce Ni e cu 


văral lume” italianul 


cum Courbet și căror lirism tandru și 


sale 


brunurile 


pămiîn înlinse cu asprimea 





lucrate cu „lopata“. 
primilivului mizeria 
umană, truda lucrătorului, dar și vraja clarurilor 


țărănească a care cunoaște 


de lună aburite de răsuflarea turmelor adormite. 
Influenţa lui Millet asupra lui Van Gogh a fos! 








considerabilă, căci Van Gogh, atunci cînd a predi- 
cat în Borinage, a ajuns şi el la acelaşi mesianism 
țărănesc, la sanctificarea sărăciei şi a trudei, care 
urma să influențeze atît de puternic, printre alte 
„increngăluri“ străine, naturalismul rus. Se va 
forma astfel, pe drumul deschis de francezi, un 
Isaac Levitan, un Ilia Repin, care, încă din timpul 
domniei țarilor, s-au dedicat descrierii muncilor 
cimpului, a  renumiţilor Edecari de pe Volga 
(1870). 
Chiar în Franța se poate constata că această 
inspirație realistă se prelungeşte, după cum am 
spus, pînă la Manet, dar și pînă la Edgar Degas 
ale cărui portrete, scene cu femei făcîndu-şi toaleta, 
dansatoare şi mai ales compoziţiile ca Biroul bum- 
bacului sau Bursa bumbacului, continuă afirmarea 
realului neidealizat, mergînd pină acolo unde 
Courbet ar fi dorit să meargă, dar a fost împie- 
dicat de temperamentul său poetic. Poate fi, de 
asemenea, descoperit un realism agresiv la Tou- 
louse-Lautrec, pe care grafismul lui în stil japonez 
nu-l împiedică să fie atras de evocarea miresmelor 
tulburi, de izul patului și al lavaboului, cu un fel 
de predilecție perversă pentru urîţenia rău mirosi- 
toare a vieții vulgare. În cazul lui Toulouse-Lau- 
trec, ca și în cel al lui Degas, se poate vorbi de un 
realism olfactiv care se adaugă la realismul vizual 
şi tactil ce triumfa în naturile moarte ale barocului 
ȘI în trompe-l'oeil — acest naturalism al mirosu- 
rilor, iarba umedă la Courbet, dimia mantalelor 
țărănești la Millet, sudoarea cailor de cursă şi a 
dansatoarelor la Degas, fardul gros la Lautrec, pare 
în schimb să fie o cucerire a secolului al XIX-lea. 
Ajungind în prima jumătate a secolului al 
XX-lea cu toate acestea, urmărirea realului merge 
în direcții destul de diferite, după maniera de a 
percepe, de a gindi şi reprezenta realitatea. 


SC 








Pozitivismul american a inspirat o pictură rea- 
listă în Statele Unite oscilind, după epoci şi ten- 
dințe, între naturalismul feeric al lui Edward 
Hicks, fermierul quaker de la începutul secolului 
al XIX-lea care visa o vîrstă de aur reprezentînd-ọ 
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intr-o fabuloasă grădină a paradisului unde toate 
animalele şi oamenii trăiesc în pace şi o pictură 
anecdolică, legată de banalitatea cotidiană, de o 
execuţie voit academică. Hicks e foarte aproape 
de Rousseau Vameşul prin iubirea înduioşătoare 
pentru lucrurile cele mai simple ale naturii și fer- 
voarea în a le reprezenta. Louis Michell Eilshe- 
mius a fost la Paris elevul lui Bouguereau, el a 
dus cu sine din acest atelier tradiția nudului, dar 
se distinge de maetrul său, căci respinge „nudul 
fotografic“ şi işi integrează nimfele și naiadele în 
peisaje romantice. Alături de Hicks şi Eilshemius 
există un fel de „primitiv“ genial, de „naiv“ la 
scară imensă, Erastus Salisbury Field, a cărui 
capodoperă reprezentativă şi cea mai celebră e 
imensa pînză pictată în 1870, Monumentul istoric 
al Republicii americane, apare sub forma unui edi- 
ficiu ciclopie unde sînt reunite toate stilurile, el 
fiind în acelaşi timp un omagiu al vieţii moderne, 
al „voinţei de putere“ şi creşterii industriei şi coş- 
marul unui arhitect dement care visează să îmbine 
temple egiptene, circuri romane, catedrale gotice. 
Mai aproape de noi, naivi autentici comparabili cu 
cei din Franţa. din aceeaşi familie parcă cu Vivin, 
Bauchant şi Bombois, ilustrează într-o tendinţă 
naturalistă pătrunsă fără voia lor de o poezie 
adîncă, aspectele familiare ale vieţii americane, in- 
terpretată cu un fel de umilă și neliniștită fervoare. 
Grandma Moses, o femeie bătrină păstrind un su- 
flet de copil, și-a ciștigat pînă și în Europa o mare 
celebritate. dar Samuel Pickett, mai demult, ȘI 
minerul John Kane, artist cu un talent sobru și 
aspru, merită şi ei atenţia noastră, 

O sinceritate robustă, o acceptare curajoasă a 
severităţilor şi chiar a neîndurătoarei vieţi coti- 
diene îi împinge pe artiști ca Charles Sheeler sau 
George Bellow la descrierea minuțioasă a punţii 
unui transatlantice sau a unui meci de box. Refu- 
zul de a interveni în reprezentare e evident şi 
evidentă e şi voința de a nu interveni decît ca 
traducător al realului. Nu e lipsit de interes să 
amintim că această tendinţă naturalislă şi de obiec- 
fotografia 


tivitate coincide cu o perioadă cînd 






















































































tinde să devină irealislă. 


\cesti 
fotograf 
liecare în 


pictori sînt con- 
temporanii celebrului Stieglitz ale cărui 
imagini sînt, parle, un reflex al vieţii 
interioare a operatorului, simple 


„echivalente“ ale 
it transformale în 
H } 


tăţii, 





re: deliberal 


simboluri su- 
mai înall grad. Pasiunea pentru 
spectacolul existenţei de toate zilele. chiar şi în 
evidentele lui 


bieclive în cel 


tristeţi și în melancoliile 


ascunse, 
dorința de a ajunge la inima lucrurilor fără a mo- 
difica întru nimic aparenta lor îi îndrumă pe Ben 
Shahn şi pe Edward Hopper către un intimism 
diseret și înduioşat, avînd și el propria sa poezie. 
Poezie a maidanelor de la marginea marelui oraş, 
penumbra mira- 
jele, lirismul trudei fără glorie, cărora le poate da 


cinematografelor unde vibrează 
strălucire dăruirea de sine. Această formă de ex- 
presie diferă destul de muli 

de realiștii europeni şi 
lealilate. 


de cea a „naivilor“ și 
e pătruns: 





N ŞI i de o puternic: 


Unii istoriei ai artei au numil „realism magic“ 
mişcarea conturată în Germania în 1918 ca reacţie 
impotriva expresionismului şi în favoarea unei noi 
obiectivităţi : Neue Sachlichkeit. La drept vorbind, 
tot atîta expresionism la pictorii repre- 
zenlind această | 


rămiînea 
ncdunţă cit romantism rămăsese la 
posteourbetieni, Leibl, Tribner. 


\ceastă perioadă de după război. 


„realiştii“* 


Thoma. 
Germania 
în frîngerii, 
worabilă unei concepţii optimiste 
Neoobiectivii germani, dimpotriv 
exact în 


cînd 


CUNOasie mizeria loamea și umilinta 


nu ma: era i 





„realului“ 





iese aceleaşi 


condiții 


dramatice ca şi 
expresionist şi e firesc ca 


arla lor să aibă ceva“ 
sfìşiat, spintecat, instabil, anxios. ce nu se prea 
împacă de obicei cu coca ce numim Realism. Ei 
disting net de expresionisti prin respingerea evi- 


se 


denţei dramatice și a expresiei sale paroxislice — 
lotul 
prin transparenţă ŞI în 
a surprinde adevărul. realul, 
sentimentalitate, de orice 
Influenţa 


manifestată 


drama lor e cu lăuntrică şi se revelează 
exclusiv tendința de 


dincolo de orice 
pasiune pentru sau Ìm- 


polrivă. mediului în 


t răiesc 


alil de 


care esle 


totuşi într-o operă reprezen- 
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Un 





talivă Noua Obiectivitale ca portretul pă- 
Otto Dix (1924) 


noduroase, dilorme ale acestei perechi de ţărani, 


pentru D 
rinților săi pictat de mîinile 
sau muncitori, vorbesc mai elocvent despre con- 
ditia lor umană mizerabilă decît exagerările şi li- 


bertăţile extreme ale expresioniştilor, dar în același 

















an Dix pie un cimp de luptă tot atit de 

fantastice si NSDUS ca lui Picasso 
sau un Infern al lui Hieronvi h 

Aceeasi coexislenlă. în proporti egale, a ceea ci 

e pur imaginar ṣi a dorinlei de lare realistă se 

întîlneşte în două tablouri de Georg Grosz, por- 

i i H Neisse şi descrierea 

muli ( | expresionistă apro- 






area  miscării în 


1917—1915 





'ormă. Funeraliile poetului Pan 


Grosz s-a relevat mai ales ca piclor satiric necru- 


tălor al Germaniei de după război, dar spre deo 
Î 





bire de Daumier care. chiar si în cele mai violente 
atacuri. nu deformează realitalea. el metan orfo 
zează în creaturi de cosmar personajele întilnite 
în fiecare clipă De străzile Berlinului Leors 


I Sage 
Schrimpf a rămas însă fidel obiectivităi : ca și 








atîția alţi pictori naivi francezi el e muncitor şi pie- 
tează ca un mestesugar. umil. avind grijă să nu 
se îndepărteze de model. în el există sumpaba 
care lipseşte lui George Grosz şi chiar lui Otto 
Dix. Ca si Xaver Fuhr, îndrăgind p isatele urbane 
. ] yi ALTE Lalalalav fiind zi lun 
si melancoha naivă a mahalalelor, lun 

autodidact, Schrimpl se mulţumeşte cu ceea ce 
vede. dar sensibilitatea lui poetică conferă chim 


i. o noblețe emolionantă. 


Obi 





banalitălu màr 


clivilăli poale fi so- 


Noii 


. ? t P ,, i dz LI 
cotit si un artist care prin natura sa profundă « 


Printre apărăloru 





mai deerabä un ecle 


mentat intr-o scoală 


Hofer pare să fi aj 





sa pentru clasicism, ceea ce n 


rămîne aproape de real, înseamnă a 
e i ca Dela- 
perceptia pură a rea- 
. 3 . 

Hofer, în schimb. 


: u Ty 
printr-o luptă acerbă 


imaginatiei n acest sens un romantic 


croix e mult mai departe de 


iäti decît rafaelizanlul [neres 


şi-a cucerit „obiectivitatea 





împotriva tendinţelor sale expresioniste și a ve- 
leităților sale de abstractizare. Monumentalele 
Baigneuses ale lui Cézanne erau mai „reale“ decit 
figurile mitologice populînd pădurile de legendă 
ale lui Hans von Marées care a avut, inaintea 
maestrului de la Aix, cea mai mare influență asu- 
pra dezvoltării esteticii şi tehnicii sale. 


REALISMUL EXPRESIONIST 
AL MEXICANILOR 


În ce categorie de interpreţi ai realităţii pot oare 
să he situaţi marii „revoluționari“ mexicani Ri- 
vera, Orozco, Siqueiros și brazilianul Portinari ce 
se înrudeşte cu ei ? Climatul în care aceşti artişti 
şi-au format estetica şi tehnica e total diferit de 
cel din Europa ìn jurul lor există pădurea tro- 
picală, flăcările și sîngele insurecției, vechea mos- 
lenire azlecă încă vie la cei care sînt de descen- 
dență indigenă ; nu te puteai aştepta ca ei să 


pineze ca Chardin — ca să numim pe un mare 
realist de altădată — sau chiar ca un Utrillo, ca 


să rămînem la acest pe jumătate naiv de ieri. Ei 
vor să întrupeze realitatea socială a timpului lor 
și a ţării lor, dar nu pot s-o facă cu detașarea 
grupului francez numit Pictorii martori ai 
timpului lor străduindu-se să întemeieze un neo- 
realism social : trăind în mijlocul unei realități 
tragice, agonice, ei o vor descrie ca atare. Pe 
de altă parte, locul oficial acordat acestor pictori 
a fäcut din ei istoriograli ai revoluţiei : deci ei 
vor aduce cu sine pasiunile lor politice, chiar și 
prejudecățile, iar această angajare paletică, com- 
parabilă cu cea a realiştilor sovietici, nu va mai 
avea nici o legătură cu noua obiectivitate germană. 
La un studiu atent, aceşti mexicani sînt mai de- 
grabă romantici și expresioniști decit „„realişti“, 
E adevărat că ei reproduc în mod simplu unele 
detalii ale vieții populare, că ei cunosc suferințele 
umilirile şi privațiunile peonilor, dar stilul lor de 
a exprima toate acestea e un stil eroic, epic, și 
dacă tablourile lor sînt realiste, ele sînt realiste în 
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aceeaşi manieră ca Napoleon la Eylau de baronul 
Gros. Cu toate acestea, la ei elementul dominant 
rămine atitudinea combatantă: fie că descind 
într-adevăr sau nu din indienii învinși și oprimaţi 
de spanioli, ei aduc în arta lor un spirit de re- 
vanşă şi ajung să dea o imagine suprarealistă a 
obiectului prin chiar violenţa sentimentelor lor. 
Urmaşi ai marilor pictori maya care au pictat 
frescele înspăimîntătoare ale templelor pierdute 
astăzi în junglă (templul Tigrilor, templul din Bo- 
nampak de exemplu, care e „Capela Sixtină“ a 
picturii maya), ei primesc din partea statului 
imense suprafeţe ca să le decoreze ; faptul le con- 
vine mai mult decit pictura de șevalet unde ela- 
nul lor e frînat şi constrins. Ca mexicani, ei sînt 
mai aproape de vizionarul Rufino Tamayo decît 
de un realist american ca Sheeler, deoarece ajung, 
aproape inevitabil, la un realism vizionar. Dealt- 
fel. ar fi arbitrar să fie grupaţi cu topi sub ace- 
easi etichetă. Siqueiros e mult mai ispitit de trans- 
punerea onirică a adevărului cotidian, în timp ce 
Diego Rivera ar putea fi considerat un „naturalist“. 
În ceea ce-l priveşte pe Orozco, narator al răz- 
boaielor lui Zapata, realitatea, de care e puternic 
și sincer legat, nu-l limitează niciodată într-o re- 
producere leneșă a formei vizibile. Escadroanele 
sale de peoni revoluționari, încinşi cu cartuşiere 
şi purtind pălării foarte mari, sînt „forme“ înainte 
de a fi „subiecte“ ; el inventează tot atit de mult 
pe cît descrie pentru că e atras de stilizarea datelor 
experienţei ; şi el ar putea spune că „adevărul nu 
e adevărat decit pină la un anumit punct“ și că 
singurul mijloc de a pune stăpînire pe adevăr şi 
de a-l reproduce este să-l depășești. Natura tropi- 
cală nu poate fi descrisă ca o grădină; Gauguin 
şi Pechstein ştiuseră acest lucru şi se întîmplă 
adeseori ca peisajele visate să devină la fel de 
reale ca Roma lui Corot sau Franche-Comté a lui 
Courbet. Priviţi pădurea magică din Îmblinzitoarea 
de şerpi (Jeu de Paume) de Rousseau Vameșul, 
sau luptele fiarelor pictate de el, desfăşurîndu-se 


259 într-o junglă imposibil de localizat, şi veţi avea o 

















idee despre acest „realism ma ic“, atribuit 


go 


' 5 rea 
in grabă (de unii 


nnd mult mai bine pe „naivii“ francezi 


MAEŞTRII POPULARI Al REALITĂȚII 


S "e | 
housseau Vameşul era accizar, Bauchant horticul- 
lor, Deraphine fală în casă 


„Ve sìnt 


Vvin, Bombois, 


Pev- 
„amalori”, 


"N i pr 4 m M 

eeen rn d autodidacţi, pictori 
v Cununicd, dar ei posedă privilegii preţioase 
vivacitalea lipsită de prejudecăţi a privirii, o ima- 
ginaţie vie, o fantezie pitorească, toate acestea fac 
lecare din ei o ființă unică, nesemănînd cu 


şcoli. ] 


din 





numen, neaparļinînd nici unei 


u au, în afară 
de 


de a-şi fi născocil meşteşugul 


aceasta, meritul 


| S > 
si de-a fi învătar imaa i } 
! de a u mvyațat incetul cu încetul. cu răbdare. 
anevoios, o i 


tehnic: ] 
ciinică ce nu datorează 


ceai nimănui ni 
ri Aces din urmă factor face nesigură inclu- 
cerea printre maeștrii populari ai realităţii a unui 


Maurice Utrill 


lisi ca 


irio cu un frumos meştesuo. 
oarle savant, învățat de la mama sa Suzanne 


Valadon, dar prin sensibilitatea sa 
ei 


i ; proaspătă, nouă, 
inenuă aparține „naivilor“ : s-ar pulea 
că la el se dezvoltă o poezie a realului ce 


din din felul 


nuneni nu l-ar fi 


Spune 
proy inc 


sensibilitatea sa şi 


de a vedea un 


d > i 
ersa de iL? | i 
l saj de privil înaintea lui. 
\mvu se disting 


| Se prin calitatea privirii lor. 
prin bogăţia 


i j niului «i i 
) i senlume nului şı prin acel amestec de 
ininulie si fantezie remarcă în 
li numai 


binte pentru lucruri îi face 


A Se i 
€ t maniera lor 
de a [ i sint iubi i 

ı picla, int dragoste ; iubirea fier- 


a | pe aceșu muncitori să 
ia în minä penelul după terminarea zilei de muncă 
ni vor de asemenea 
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dar vise ale treziei, iar natur: ă vi 
ave leur = | Zilei, iar natura lor e o natură vl- 
sală chuar mai mult deci 


0 natură cunoscută prin 
experiența imediaiă, 
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; n Războiul, Bauchant în 
Vivin povestind vînarea ursului 
în pădurea înzăpezită. sîni 


scenele de junglă sau 


tablourile istorice. 
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din Senlis, florile ei sînt ale unei VIZIONAre care a 


neoobiectivilor germani, și defi- 
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contemplat tărîmul de dincolo de realitate și con- 
ținutul misterios al acestei realităţi. 

Ei nu sint preţuiţi cum trebuie atunci cînd sînt 
iubiți pentru ,maivitatea“ lor, așa cum ne înduio- 
șează desenele copiilor ; tehnica picturală inven- 
tată de ei, prin răbdare, observaţie, eforturi şi dra- 
goste, lipsiţi fiind de maeştri, e tot att de fru- 
moasă ca tehnica primitivilor de altădată. Ei nu 





lolosesc reţete de atelier sau de şcoală, despre care 


nimeni nu le-a vorbit ; încetul cu încetul, cu încă- 


păţinare, cu stingăcie (e un merit că nu sînt în- 
demînatici) ei știu să se servească de o pastă 
frumoasă și netedă, onestă, demnă de vechii ma- 


eşirii și ca şi a lor înfruntind timpul. Nu le-a 





întrebe ce măsură ceea ce 





venit ideea în 
pictează e adevărat. Nimic nu era mai adevărat 
pentru Rousseau decit o femeie goală adormită pe 


o canapea în mijlocul unei păduri virgine, dar 


cînd Eve, Bombois sau Bauchant îşi aşază șeva- 
letul în faţa unei secţiuni de peisaj, acest peisaj 
se oglindește în inima lor, se luminează și se 
lransligurează fără ca, prin aceasta, să fie mai 


puţin adevărat. Pentru că adevărul naivilor e 


adevărul poetic. Unii pictori pot face uz de peyoll 
„vadă“ culori neobișnuite, dar pentru naivi 


ca să 


totul e neobişnuit, căci ei descoperă fără încetare lu- 


ceruri noi şi pline de farmec. Realilatea percepută 
de ei nu e niciodată un obiect în stare brută; e 


un lucru vrăjii, magic, plin de surprize și uimitor. 


Astfel, realitatea descrisă e înainte de toate năs- 
cută dintr-o incantaţie, e o realitate minunată. 
Astfel de artişti ,minunindu-se” au existat tot- 
deauna ; arta populară e plină de ei în toate 
țările, în Rusia, în Polonia, în Iran. Italia îl are 


pe Orneore Metelli, Grecia pe Teophiios. Dar pe 
de altă parte există pictori pentru care valabili- 


tatea calificativului stă sub semnul întrebării ; de 
exemplu marii artiști iugoslavi llegedusici și Ge- 
neralici, și mai ales unul din cazurile” cele mai 


stranii din istoria picturii: maghiarul Csontváry. 





XI. TRIUMFUL LUMINII 


Odată cu impresionismul, „divorţul“ dintre marele 
public şi artiști, manifestat pină acum într-un mod 
mult mai puţin violent, se va agrava tot mai mult 
la sfirşitul secolului al XIX-lea și în prima jumă- 
late a secolului al XX-lea. Ne e cu neputinţă să 
înțelegem astăzi de ce la prima expoziţie a impre- 
sioniştilor de la Nadar, în 1874, s-a ridicat acest 
imens val de mînie, indignare, injurii şi batjocuri 
asupra imprudenţilor, vinovaţi că au o manieră 
de a vedea și a exprima natura diferită de cea 
consacrată de tradiție și acceptată de obişnuinţele 
oplice şi intelectuale ale marii majorităţi — la 
drept vorbind aproape unanimităţii — unei socie- 
lăţi ce nu iartă pictorilor că îi prezintă alte peisaje 
decît cele pe care are obiceiul să le considere ca 
reale. 

Toţi marii novatori au fost, în orice epocă, la 
orice pas înainte, victime ale acestei rupturi pro- 
funde făcînd ca arta lor să fie de neînțeles, inad- 
misibilă și punînd piedici de neînlăturat curentului 
care-i duce cu el. Într-adevăr, în orice epocă 
există în marele public o dorință de imobilism 
incercînd prin toate mijloacele, sub pretextul tra- 
diției şi clasicismului, mai ales în Franţa, să facă 
zile negre celor îndrăzneţi care dărimau zidul stag- 
nării academice. Delacroix a suferit din 
cauză mai mult decit oricare alt pictor romantic. 
„lată că sint treizeci de ani de cînd sint lăsat pradă 


această 
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fiarelor“ ; „fiarele“ erau totalitatea criticii ca şi 
cvasitotalitatea celor ce vizitau Saloanele. Courbet 
a fost luat în bătaie de joc şi insultat pentru că 
contempla și exprima o realitate diferită de cea 
admisă în general de toată lumea. Dar odată cu 
impresioniştii apare pentru prima dată acel refuz 
absolut de a lua în serios și de a considera ca 
valabilă o viziune asupra lucrurilor cu care 
ochiul publicului nu era obișnuit — deși astăzi ea 
nu mai miră pe nimeni — şi o manieră de repre- 
zentare nefiind, la o privire mai atentă, decit o 
dezvoltare normală și necesară a transformărilor 
formei, luminii şi culorii impuse de Delacroix vizi- 
tatorilor Saloanelor din prima jumătate a secolu- 
lui al XIX-lea. 

Ce. găseau totuși atit de șocant în pinzele ex- 
puse în 1874 și ce acuză putea aduce împotriva 
picturilor mulțimea ce venea să ridă sau să se în- 
furie, după dispoziţie, în faţa tablourilor lui Sisley, 
Monet, Berthe Morisot, Manet, Degas? Atunci 
cînd vizitatorii Salonului din 1865 se revoltaseră 
împotriva Olimpiei lui Manet, voind s-o sfîşie, ei 
puteau invoca lipsa de pudoare, „obscenitatea“ nu- 


dului ce contrazicea „noţiunea de frumos“ ; zece 





peisagiștii impresioniști, dușmănia spectatorilor se 
întemeia doar pe faptul că ei n-au văzut niciodată 
reprezentat, şi nici măcar n-au văzut pur și simplu 
vreodată, peisajul lor. Datorită, în primul rînd, 
diferenţei de viziune şi apoi diferenţei de reprezen- 
tare, a luat naştere acest antagonism pentru domo- 
lirea si dezarmarea căruia a fost nevoie de un timp 
atit de îndelungat. 

— Ín ce privinţă viziunea impresioniştilor pare 
ea revoluţionară în comparaţie cu cea a pictorilor 
tradilionaliști ? În pentru că e o viziune 
pură, nouă, fără idei preconcepute, direct și spon- 
tan percepută, fără intervenţia raţiunii sau modifi- 
de obișnuitele priviri și judecăţi. 
Înainte de ei, ochiul pictorului nu era decît un 
organ de informare ale cărui date erau filtrate, 
controlate, modificate de către spirit. Era, ca să 


esenţă, 


carea impusă 





preluăm expresia lui Leonardo da Vinci, o cosa 


mentale, un fapt mental. În cazul impresioniştilor. 


elementul mental nu intervenea între perceperea 
| 


obiectului şi transpunerea sa picturală pe pinză. 


<A ; A i 

Aceasta din mai multe molive : pentru că pictorul 

impresionist era un „vizual“ contemplînd o lume 
à 


iuni, nu un „tactil“ avînd preten- 


cu două dimens 
văzulă, volumul 


Ha să redea, odată cu suprafata 
gîndit, iluzia unui obicel tridimensional în spaţiu 
şi de asemenea pentru că în trecerea de la percep- 
ie nu intervine nici un raționament. 


ție la expresie 
'] intelectuală nu 


o constructie deformează 
a fost văzut 


tiv, subordonat şi 


ȘI NICI 





Ceca ce 


impresionistul e un instine- 
condus de către senzaţie. Să 


mal a 





lăugăm faptul că obiceiul de a lucra afară 
şi de a picta după natură, în plein air, întîlnit 
pictorii de la facilitai 
chiar de mijloacele de expresie, mult mai comode, 


frecvent la Barbizon, era 


tuburile de culoare nemaifiind grele, iar cutia pe 
care pictorul o purta pe umeri odată cu un mic 
şevalet pliant destul de uşoară ca să permită 
excursiile lungi. 

Leeaslă 
de la Barbizon, 
au profitat din plin, favoriza o mai mare intimi- 
decît înaintaşilor lor, care, 


lucrat şi ei după natură, dar n-au 


uşurinţă materială de care pictorii 
Rousseau, Daubigny, Diaz, Dupré 
tale cu natura cea a 
e adevărat. au 
lecît crochiuri şi schite. Odată cu aceas- 
dimpotrivă, tabloul va putea fi 
fără a părăsi 


pulut face 
tă tehnică nouă 
început și terminat după natură, 
sursa de inspirați >| Însăşi execuţia tabloului trebuie 
să fie cu atit mai'rapidă deoarece pictorul îşi pro- 
pune să reprezinte o clipă fugară, un efect de lu- 
mină, să surprindă pe pinză însăși senzaţia sim- 
țită de el. Senzaţia 
percepulă ŞI 
imediat 

transpusă pe 


vizuală, bineînţeles, foarte re- 
gata să într-o clipă, 
de privire și trebuind să păs- 


pede dispară 
inregistrală 
DÎNză, prospeţimea 


treze. odată 


emotiei, noulalea unei clipe ce n-a mai fost și nu 
se va repeta niciodată. 

„Nu era 
iar Mallarmé spunea 
un ochi nou, virgin și 


Cezanne spunea despre Claude Monet 
decît un ochi. dar ce ochi !“ 


despre Edouard Manet : E 
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abstract“. Ceea ce nu înseamnă că raţiunea și ra- 
\ionamentul trebuie să fie definitiv eliminate din 
însuşi actul de a picta, dar că orice voință ordona- 
toare, care pînă atunci jucase un rol considerabil 
în constructia tabloului, trebuie să fie subordonată 
senzaţiei. De aceea, discordia dintre artist ṣi public 
izvorăște mai întii din faptul că ei nu văd același 
lueru şi că ultimul nu recunoaște într-un anume 
peisaj fragmentul de natură pe care-l cunoaşte și 
pe care e obișnuit să-l vadă reprezentat într-un 
anumit fel. 

Dacă pe de o parte pictorul cîştigă libertate de 
mișcare prin descongestionarea cutiei cu culori. 
ceea ce-i permite să lucreze în aer liber. pe de altă 
parte creşte dependenţa sa faţă de lumină Atita 
timp cit lucrase în atelier, el fusese stăpinul lumi- 
nii sale ; nu-i venea greu să răspîndească pe ta- 
blou şi în tablou lumina pe care o dorea. Plein-ai- 
rismul dimpotrivă îi impune o anumită lumină : 
cea care scaldă de fapt peisajul și e instrumentul 
originar al senzaţiei sale. Ceea ce observă el nu 
mai sînt atit forme, ci impresii luminoase şi colo- 
rate pe care le recepționează, nu contează dacă 
pasiv sau activ, şi pe care le transmite pe pinză 
aşa cum le trăiește, cu o vibrantă spontaneitate. 

Această viziune spontană. acest liber“. 
virgin, neîndrumat de nici o lecţie academică sau 
ecleraj de atelier, își apropriază adevărul actual al 
obiectului în tot ce are mai fugitiv, mai momentan. 
mai impalpabil : tocmai acest lucru trebuie prins 
în trecere. reţinut și exprimat. Emanciparea pri- 
virii, ca să întrebuinţăm o expresie a lui Camille 
Pissarro, este deci primul factor al esteticii impre- 
dar chiar această estetică poate să se 
manifeste în diferite feluri. Adevăratul impresio- 
nist, impresionistul pur, e cel care reduce creaţia 
picturală la percepţia luminii și culorilor, fără să 
se îngrijească aproape deloc de formă, şi pentru 
care lumea e un fascicol de senzaţii luminoase, de 
vibrații cromatice ; cel mai mare dintre ei 
Claude Monet şi puţin mai jos Alfred Sisley. Pen- 
tru ceilalţi, impresionismul e o tehnică indepen- 
denlă, ce poate fi aplicată picturii de subiect : deci, 


„ochi 


sioniste, 


este 








in fond, unirea unei maniere revolulionare de a 
picta și a unei concepţii intelectuale tradiționale. 
Această fidelitate față de subiect o regăsim la 
Edouard Manet, „realist“ în Olimpia şi Dejunul 
pe iarbă despre care am vorbil deja, la Pierre 
Auguste Renoir care. ca şi Manet, era îndrăgostit 
de scenele reale ale vieţii cotidiene 
ca el, că 


Și pretindea, 
exprimă impresionist Dejunul luntrașilor 
și Les grandes baianeuses. Lecţia impresionismului 
se adaptează la Pissarro unui spirit constructor 
absent în opera lui Monet şi care va domina la 
rindul său la Câzanne. a cărui ambiție era „să 
facă din impresionism o artă de muzeu“. [a toți 
acești pictori impresionismul se combina cu alt- 
ceva : cu spaniolismul şi viziunea ironică asupra 
lucrurilor la Manet : cu o concepție gravă şi recu- 
leasă a realității plastice mai mult decit picturale 
la Bazille ;fcu un ataşament încăpăţinat faţă de 
compoziţia Structurată la Pissarro : 
carnală pentru trupul femeii, încît şi 
cînd pictează altceva decît nuduri, 


cu o pasiune 
atunci 
lenoir să se 
gindească la sini, șolduri, spate sau coapse. Pic- 
lorii care nu se mulțumesc să picteze o senzaţie, 
o vibraţie și reprezintă mai mult sau mai puţin 
fidel fiinţe sau obiecte îşi întemeiază estetica pe 
eliberarea mijloacelor de expresie, devenită posi- 
bilă datorită inventării fotografiei și rapidelor şi 
extraordinarelor ei progrese. Înainte era natural ca 
pictorii să caute asemănarea lucrurilor : asemăna- 
re arbitrară, iluzorie în sensul că lucrul fotografia! 
e imobilizat într-o clipă foarte scurtă, în timp ce 
lucrul real e prins în fluxul neîncetat al timpului. 
transformat în fiecare secundă de către jocurile 
luminii. Nu e simplă întîmplare că impresioniştii 
sint contemporanii muzicii eterice proprie lui 
Debussy, a filosofiei mișcării enunțate de Berg- 
son. Pictînd natura, ei vor să surprindă transfor- 
mările fugitive ale luminii, capabile să metamorfo- 
zeze consistenţa formală a obiectelor şi chiar să 
le facă să dispară în pura strălucire luminoasă. 
S-a spus că Monet a ajuns să picteze după na- 
tură sub influenţa lui Jongkind și mai ales a lui 
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Boudin care-şi termina tablourile după natură — 
după motiv, cum se spunea — dar nu e sigur dacă 
pictorul Morilor a făcut totdeauna aşa.)După măr- 
luria lui Bonnard, Monet nu pierdea ihai mult de 
zece minute lucrind după motiv şi se întorcea să 
termine în atelier, „ca să nu lase timp lucrurilor 
să-l acapareze“./ Ceea ce-l interesează mai mult să 
surprindă într-adevăr — şi privirea lui îl înregis- 
trează, ìn totalitatea sa, cu o vioiciune extraordi- 
nară — e electul rar, unic, momentul în unicita- 
tea sa perfectă, viața atmosferică în tot ce are mai 
impalpabil, mai insesizabil, mai minunat, de vre- 
me ce nu va putea fi văzul niciodată la fel. Dacă 
Monet pictează în același mod acelaşi obiect, for- 
mind serii, Gara Saint-Lazare (1877), Gheţuri la 
Vetheuil (1880), Morile (1891), Plopii (1892), Cate- 
dralele din Rouen (1894), e pentru că fiecare ima- 
gine e reprezentarea unui aspect al naturii, anihi- 
lat chiar în clipa cind apare ;!/!de aceea, Monet 
n-avea nevoie să rămînă mult timp lingă motiv ; el 
ducea cu el imaginea lixală pe retină şi creier, 
elernizind ceea ce e trecător, imobilizind ceea ce e 
provizoriu. De aceea, impresioniştilor le va plăcea 
atît de mult apa care e trecerea însăşi, rellexele 
sale, luminile ei tremurăloare, schimbările ei ne- 
incetate. Să ne amintim că în timpul războiului 
din 1870 Monet, Pissarro şi Sisley, refugiaţi în 
Anglia ìn timp ce Cézanne fugea de concentrare la 
I“staque, au descoperit impreună şi simultan, ceața 
şi soarele voalat, Tamisa și un maestru : pe Tur- 
ner, despre picturile căruia Constable spunea : „Nu 
sint decit fantasmagorii colorate, dar ai putea trăi 
şi muri cu plăcere contemplind asemenea imagini”. 
lraţionalul drag englezilor, vraja tainică a unei 
naturi ce se transformă sub priviri, introducerea 
[eericului în real, renunţarea la formă în favoarea 
luminii, materia pierzîndu-şi greutatea, realul avind 
aspectul fabulos al unui joc de artificii... înţele- 
gem acum de ce această noutate deconcertantă nu 
putea aduce impresioniştilor decît mînia și insul- 
tele publicului, batjocurile criticilor, neîncrederea 


colecționarilor ; deci lipsa de popularitate şi mize- 





ria. Chiar dacă încercau să se justifice, explicînd 
că urmau regulile științifice formulate de Chevreul, 
nimeni nu îi credea. Cazul lui Duranty era cu 
totul excepţional, Duranty care în plină reacţie 
antiimpresionistă la Paris, doi ani după prima lor 
expoziţie, explica inteligent metoda lor de creaţie : 
„Descoperirea lor consta de fapt în a fi recunoscut 
că lumina puternică decolorează tonurile şi că soa- 
rele reflectat de obiecte, prin însăși lumina sa, 
tinde să le reducă la o unitate luminoasă, conto- 
pind cele şapte culori ale prismei într-o singură 
strălucire incoloră, care e lumina. Din intuiţie în 
intuiţie, ei au ajuns încetul cu încetul să descom- 
pună lumina soarelui în razele sale, în elementele 
sale și să-i recompună unitatea prin armonia gene- 
vală a ivizărilor răspîndite pe pinză.” 





Duranty are dreptate atunci cînd vorbeşte de 
intuiție. |mpresioniştii nu sînt fizicieni, nici măcar 
oameni înzestrați cu o solidă cultură științifică. Ei 
fac din instinct ceea ce savanții descoperă în do- 
meniul lor şi părerea mea este că ei s-au refugiat 
în teoriile lui Chevreul ca într-un bastion ca să se 
apere impotriva atacurilor criticii și nu atît pentru 
că i-ar fi ascultat şi urmat învăţătura. Monet este 
un instineliv pur ; aceasta se poale vedea și mai 
bine atunci cînd, retras ia Giverny, el compune 
acel extraordinar eleşteu cu lotuşi pe care nu va 
înceta să-l picteze pînă cind formele florilor, podul, 
malurile nu se vor fi topit, în iradierea colorată a 
plantelor de apă, a luminii şi apei. Ajungind la 
ubstracţiunea perfectă intr-o reprezentare care e 
mai mult muzicală decit picturală, absolutul anihi- 
lării lucrului în lumina sa coincide cu o negare 
a Liinţei, comparabilă cu cea din Extremul Orient. 
Materia dispărind, cum mai poţi crede că a existat 
vreodată ? Totul poate să fie doar o iluzie ; obiec- 
tul reprezentat, pînza care-l reprezintă, nu mai sînt 
prin urmare decît aparenţe, fantasme ale marelui 
vis cosmic. „Eu pictez aşa cum pasărea cîntă“ a 
spus Renoir, dar un tablou de Monet e cîntecul 
fantomei unei păsări. Tocmai pentru că publicul 


nu vedea în natură lucrurile pe care impresioniștii 268 


f 
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în schimb le vedeau și le reprezentau ìn confor- 
mitate cu viziunea lor, divorțul între artişti şi 
contemporanii lor a devenit atît de grav și impo- 
sibil de reconciliat. 


NEOIMPRESIONISMUL 


De la răspìndirea picturii ìn ulei n-a mai existat 
în istoria mijloacelor picturale o revolupe com- 
parabilă cu cea care reduce la cele şapte culori ale 
spectrului solar paleta impresionişiilor. „Teoria lui 
Chevreul două grupe: culo- 
galbenul, roșul şi albastrul 


ùnparte culorile ìn 
rile primare, care sint g 
şi culorile binare, portocaliul format din roşu şi 
galben, verdele format din galben şi albastru, vio- 
letul format din roşu şi albastru ; ea deduce de 
aici că o culoare binară e scoasă in relief alături 
de una primară ce nu intră în compoziţia ei, de 
exemplu portocaliul care e scos în relief alături 
albastrul fiind numit complementar 
portocaliului ; la fel roșul e complementar ver- 
delui, iar galbenul violetului. Chevreul 
apoi că culorile complementare se anihilează atunci 


de albastru, 
conslala 
cind sìnt amestecate în părţi egale, ceea ce în 
limbajul picturii înseamnă că se obține un cenușiu 
incolor.” (Michel Florissonne). Dușmani ai cenu- 
șiului, pe care-l ţin consecvent departe de gama 
lor de culori, impresionișiii nu vor mai proceda 
ca înaintașii lor care amestecau culorile pe paletă 
pină cind obțineau tonul doril; ei vor să pună 
pe pinză tuşe cu tonuri ce vor vibra între ele cu 
alit mai mult cu cit vor fi asociale sau opuse: 
aceste tușe subțiri, uşoare, ca niște sclipiri aproape 
imateriale, aceste „virgule“ a căror formă este deja 
o mişcare, căzute, parcă, de pe virful pensulei, 
fuseseră precedate de hașurile lui Delacroix, dar 
eleclul acestora nu reda senzaţia, nici „impresia“, 
cu toate că Delacroix a spus într-o zi că a vrut să 
picteze reflexul unei spade, şi nu spada însăși. 
Tehnica lui Monet şi a tovarăşilor săi rămine cu 
loate acestea empirică, dirijată de senzaţie, de 


intuiție, de instinct; artiştii nu se refereau la 





Chevreul decît pentru a se adăposti în spatele unui 
scut științific. Neoimpresioniștii care-i vor urma 
“vor adopta în schimb o atitudine cu totul dife- 
vită. Ei vor rămîne fideli „impresiei“, dar vor fo- 
losi pentru a o exprima o metodă ce nu mai e 
“instinetivă nici intuitivă ci, dimpotrivă, fundamen- 
tată pe calcule şi procedee ştiinţifice. Impresio- 
nismul lor e un impresionism codificat, un impre- 
sionism ce lasă să se ghicească laboratorul ca și 
aerul liber și care ajunge la rejete graţie cărora 
s-ar părea că orice om puţin mai inteligent şi 
dotat poate face impresionism chiar dacă e lipsit 
Diversele şcoli postimpresioniste 
nu sînt toate influențate de către științe : mac- 
chiaioli italieni şi Palizzi di Volpedo, discipolii 
olandezi ai lui a combină sensibilitatea lui 
Monet cu atitudinea doctrinară a trioului Seurat- 
Sienac-Cross, dintre care fiecare reacţionează di- 
ferit la imperativul impresionismului ştiinţific. 
Primul lor conducător și teoreticianul $ grupului este 
“Paul Signac care a scris mult Be, a-şi explica 
şi defini poziţia şi justifica tehnica, e poale con- 
stata în acest caz că cu tot titlul ei, această poziţie 
doctrinară ajunge la apusul impresionismului, ca 
senzaţie pură, ca inspiraţie pură. Divizionismul şi 
pointillismul care, așa cum arată numele, înlocu- 
ieşite virgula lui Monet printr-un punct, tere o 
construcţie cromatică la fel de riguroasă, la fel de 
lipsită de capricii și fantezie ca cea a unui chimist 
sau fizician. Dealtfel, metoda ne oimpresioniștilor 
e configurată şi sprijinită de lucrările de optică şi 
estetică ale lui Charles Henry cu care ei intră în 
ntact din 1888 şi care le va demonstra „cercul 
său cromatic armonic“. Fiecare tușă pointillistă di- 
vizată e o lume în o mică tresărire de lu- 
mină, o izbucnire de culoare. Dispunerea pe pînză 
a acestor nenumărate focare de irizare se supune 
luminozitate folosite de un alt 
fizician, Rood, şi se pare că, limitați de aceste 
teorii, neoimpresioniştii nu fac decit să pună în 
plicare un program foarte strict. 


de sensibilitate. 












sine, 


şi ecuațiilor de 


În realitate, temperamentul bogat şi puternic 
colorist al lui Signac se revarsă dincolo de precon- 








ceea ce e stabilit. 
sufletul lui Ilenri-Edmond 
lectiile savanților și 
aproape tot atît de mare 
mijloace cu totul diferite, 
brant e mai luminos, 


cepţie şi de 
iește în 
cende 


Poezia ce sălășlu- 
trans- 
libertate 
Turner, cu 
peniru că ponen vi- 
mai iradiant decit la Signac. 
În sfirşit, în Seurat descoperim un artist cu un 
spirit în întregime metodice: („Eu îmi 
toda şi asta e tot“) care reușește 
a construcției 


Cross 
ajunge la o 
ca cea a lui 


aplic me- 
sinteza imposibilă 
scînteierii 


geometrice şi a optice. 


Seurat a murit la treizeci şi doi de ani: acest 
sfîrșit prematur conferă şi mai multă grandoare și 
maiestate puternicei monumentalilăţi a 
sculptate în eternitate şi pentru eternitate. Perso- 


najele sale (O duminică pe insula Grande Jatte, 


figurilor 


1884—1886, Modelele, 1887—1888, Parada, 
1888—1889) cunosce calmul hieratic al artei sta- 
luare egiptene. Scăldate în atmosfera irizată de 


culori mișcătoare, schimbătoare, ele reprezintă ceea 
ce dăinuie în mijlocul a ceea ce se distruge netu- 
etat. Ele aluzi i : Ă 
cetat. Ele aluzie la eternitatea ce neagă 
spectacolul mereu schimbat al unui univers supus 
provizoralului și nedefinitivului. 
o gravitate aproape 


sînt o 


Aceste figuri ating 
sacră prin imobilitatea lor și 
se simte că timpul se irosește în preajma lor în 
loc ca el să le macine. Totuși lumina ce le învă- 
luie, le atinge şi le pătrunde; substanţa lor e 
asemănătoare cristalului, nu pietrei. 
matice impregnează materia lor densă și vîrtoasă, 
strecoară o lumină lăuntrică dincolo de carapace, 
de opacitate. Peisajele şi personajele nu aparţin aces- 
tei lumi ; ele vin dintr-o lume de dincolo, imaginală. 
sugerată, presimţită. Procedeul pointillist, 
aplicat de Seurat, ajunge, ca și dansul 
virgulă din tablourile lui Monet, la o adevărată 
lransfigurare. Dorinţa de absolut ce conduce 
această aplicare sistematică a culorii, care se vrea 
ştiinţifică şi care e într-adevăr așa. 
cîmpul de acţiune al „cercului cromatic armonic“ 
al lui Rood şi se dezvoltă cu o autonomie stră- 
lucitoare. În tot timpul scurtei sale vieţi 
s-a străduit să pună la punct estetica liniei și 
culorii, care n-a fost formulată decît în 1890. cu 


Razele cro- 


metodic 
tuşelor- 


depăşeşte 


Seurat 














un an înainte de moarte şi care în ansamblul ei 
e foarte simplă, foarte practică şi stabileşte prin- 


cipii valabile pentru toate sistemele ; dar ceea ce 





el nu putea să învele pe nimeni, ceea ce prin 
însăși natura sa nu trebuia să fie cuprins în pre- 
cepte, e acea genială „cristalizare arhitectonică” 
concluzie a cercetărilor sale, pe care numai geniul 
era în stare să o aplice. De aceea, discipolii neo- 


impresionisniului au rămas alit de departe în urma 






macstrilor lor, iar mişcarea ca atare n-a avul 
prelungiri însemnate, Bonnard, de exemplu, reve- 
nind la senzatia pură a impresioniştilor şi ducînd-o 


chiar pînă în pragul abstracţiunii. 
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XII. ZORII MARILOR SCHIMBĂRI 


În jurul anului 1900, în mijlocul puternicelor frà- 
miîntări de o mare îndrăzneală formală pe care 
contemporanii o constată fără a-i putea prevedea 
imensele consecinţe, se încheagă marile revoluţii 
organice, născute din realism și dim impresionism, 
dar întru totul novatoare. şi ale căror atacuri vor 
zgudui vechile fortărețe ale tradiţiei şi academis- 
mului. Artiştii ce duc această luptă nu au, așa 
cum le reproșează adversarii — adică aproape 
toată lumea — dorința de a distruge tot ce s-a 
făcut înainte de ei: dimpotrivă, ei desăvirşesc şi 
încheie ceea ce predecesorii lor au presimţil și au 
anunțat. Dacă merg mai departe decit toţi înain- 
taşii lor, aventurindu-se (mai mult ea oricine înain- 
tea lor) prin ţinuturi ncexplorale, o fac pentru că 
sint purtătorii unui mesaj estetic şi spiritual de o 
importanță vitală pentru supraviețuirea şi pro- 
gresul picturii occidentale. Batjocoriţi, huliţi, in- 


nu era pe înţelesul mulţimii, ei au fost fiecare în 
felul său un fel de martir al artei noi: fiecare 
epocă şi-a avut de fapt martirii ei și aşa va fi 
mereu. Dar ceea ce ei au adus şi au revelat era 


atît de imperios necesar Ììncìt e greu să te gîn- 


git 
deşti că fără ei arta europeană s-ar fi angajat în 





direcțiile în care înaintea de aproape trei sler- 
turi de secol. Ca maeştri, proleți, precursori, ei 
au mălurat din cale tot ce era steril în tradiţie 


și i-au dat acesteia o viaţă nouă aşa cum au făcul 


toţi marii pictori începînd cu Evul Mediu și pînă 
astăzi, scoțind la lumină din trecut toate posibi- 
lităţile noului, ale devenirii, ale viitorului pe care 
le conţinea. De aceea ei par astăzi clasici ca toţi 


acei care au clădit în durată, pentru durată. 


PAUL CEZANNE 


Acest provensal era clasic ca spirit, ca sentiment 
şi chiar ca temperament. Era un om de formație 
umanistă, înarmat cu o vastă cultură și, ca atiţia 
alți pictori francezi — Franţa e o ţară a mora- 
liștilor —, un „ginditor“. Evoluţia esteticii și teh- 
nicii sale e o cucerire metodică, o luptă fără răgaz 
împotriva rezistenţei materiei și a conflictelor lă- 
untrice între rațiune şi sensibilitate. El nu înţe- 
legea să abolească sau să anuleze ceea ce se 
făcuse înaintea lui, ci să ducă mai departe. Ambiţia 
sa, „să picteze ca Poussin dar după natură“, 
spune multe ca și promisiunea sa de „a face din 
impresionism ceva solid şi durabil ca arta muze- 
elor“. De la impresionism a învăţat lot ce îi era 
util ca să-şi elibereze ochii și paleta, urmînd lecţia 
lui Pissarro, singurul apropiat de sensibilitatea sa 
însemna pentru el asemenea lui 
Dumnezeu-tatăl“. El şi-a împins toate experienţele 
la limita lor extremă, începînd cu pasta frămintată, 
muncită, grea, pămîntie şi sumbră a compozițiilor 


și Care „Ceva 


imaginare din perioada numită de el „couillarde“. 
El a cunoscut extazul culorilor, dar înainte de 
toate îl interesa stilul : stilul său. Mergea mai de- 
parte ca impresioniștii prin aceea că nu se mul- 
țumea cu aparența lucrurilor ; simțea 
îmbrăţişeze realitățile. Spunea că nu poate picta 
un peisaj dacă nu-i cunoştea structura geologică 


nevoia să 


și într-adevăr forţele telurice aveau influenţă asupra 
lui : muntele Sainte-Victoire pe care l-a pictat atît 
de des e un munte sacru, dar și o prezenţă vie; 
chipul vizibil al unei divinități elementare. El 
ştia de asemenea că nu trebuie să pierzi legătura 


cu forma dacă doreşti ca opera să dăinuie, iar în 
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spectacolele naturii el recunoştea figurile elemen- 
tare date de geometrie ca arhitectură de bază a 
tuturor construcţiilor vii. Recunoaşterea în cadrul 
efemerului a unei organizaţii de corpuri solide 
eterne îl duce la celebra sa declaraţie din scrisoarea 
din 1904 : „Să tratezi natura prin cilindru, sferă, 
con, lotul pus în perspectivă...“, care a devenit 
cartea sfintă a artei noi. Combătindu-i pe acei care 
pretindeau să disocieze desenul și culoarea, el mai 
spunea că „desenul pur e o abstracţiune. Desenul 
şi culoarea nu sînt distincte, totul în natură fiind 
colorat. Pe măsură ce pictezi, desenezi. Justeţea 
tonului dă în acelaşi timp lumină și relief obiec- 
tului. Cu cît culoarea se armonizează mai mult cu 
atît desenul devine mai precis“. 
asemenea de a treia dimensiune lăcind din spaţiu 
o forţă ce respiră, iar „alburile“ mai ales din pictu- 
rile de la sfîrşitul vieţii sînt spaţii neutre prin care 
culori 


El se foloseşte de 


culorile vibrează, cîntă și se armonizează, 
care s-ar ciocni între ele dacă n-ar [i acest interval 
vacant străbătut în voie de undele colorate. El 
construieşte astfel din aer şi stinci o lume ce nu 
e iluzorie ca cea a impresioniștilor, ci reală la mo- 
dul transcendental, adică materie și spirit, 
mult în așa mă- 


„Spi- 


ritul“ biruind din ce în ce mai 


sură încît anumite acuarele nu mai sînt decit 
fenomene fantasmagorice, „apariţii“ ale stincii 
spiritualizale. 

Efemerul glorificat de impresioniști nu putea 


să potolească neliniștea acestui om înfometat de 
certitudini și care se gîndea în termeni de eterni- 
late. Lumea aceasta trecătoare — nu iluzorie — 
trebuia eternizată plămădind-o din cea mai du- 
rabilă dintre substanţe şi totodată şi din cea mai 
imponderabilă : lumina. Cézanne a rezolvat 


blema luminii, problema impresioniştilor, printr-o 


pro- 


comuniune neîntreruptă cu natura — 0 comu- 


niune ce nu era numai a simturilor, sufletul fiind 
activ, şi printr-o meditare continuă asupra proble- 
melor formale. El a fost fără îndoială cel mai 
echilibrat dintre toţi maeştrii începutului de secol 
al XX-lea, cel mai lungul schim- 


„clasic“ de-a 





bărilor sale ce urmau riguros logica internă a 
geniului. Lutul brun, cenuşiu, negru al perioadei 
„couillarde“ cu excesele sale cromatice demente 
şi romantismul său paradoxal, — colorind pînă 
în adincuri o pastă frămîntată din greu și cu 
furie —, pregătea calea strălucirilor impresioniste 
în care materia se pătrundea de lumină fără să se 
dizolve, corpurilor cristaline din perioada „cubistă”, 
modulaţiilor savante ale unui colorit de un rafina- 
ment extrem, pină la splendoarea supranaturală 
şi divina linişte a peisajelor din Aix unde Spi- 
ritul Pămîntului, evocat de Goethe în Faustul său 
se manifestă în faţa noastră. Deoarece aspira fără 
încetare la universal, la infinit, la absolut în toate 
drumeţiile sale prin lumea efemerului, a finitului 
şi a relativului, Cézanne ducea pictura modernă 
către acea concepţie înaltă a unui stil monumental 
și animat în toate direcţiile de către curentele dă- 
lătoare de viaţă ce se încrucișează aici. Pină la 
moartea sa el a lucrat după motiv, considerînd că 
adeziunea — aderenţa chiar — la natură e condiţia 
primă a artei. Dorea ca „metoda sa să se degajeze 
în aşa măsură îi repugna să impună 
simbiozei omului şi 


de natură“, 
scheme intelectuale 
lucrurilor, a artei și a substanţei infinit variate din 


asupra 


făcut universul. De aceea Femeia cu cafe- 
lieră (1890—1894) e la fel de monumentală și de 
sculpturală ca gigantica efigie a unui faraon, de 


care e 


aceea apele transparente ale Lacului Annecy (1896) 
evocă acel practical dream al lui Berkeley, de 
aceea acele Baigneuses din 1900—1906 
halucinații strălucitoare, 
de pilaştri şi arcuri, ca și contemplarea plină de 


sînt în 


același timp arhitecturi 


uimire a unei zile de vară, la țară, în Provența, 
redusă la „un gìnd verde sub o umbră verde“, 
după cum spunea Andrew Marvel. În ceea ce pri- 
veşte marii munţi Sainte-Victoire de la sfîrșit, 
ocupînd întregul spaţiu, masivi şi eliberaţi în ace- 
lași timp, materiali şi fără greutate, ei sint re- 
[lexul acelui adevăr transfigurat a cărui revelaţie 
însuşi forul său 


strălucitoare o contempla în 


läuntric. 
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PAUL GAUGUIN 


„Am vrut să stabilese dreptul de a indrăzni totul ; 
capacitățile mele n-au dat un rezultat prea bun, 
dar maşina a pornit totuşi. Publicul nu-mi da- 
torează nimic de vreme ce pictura mea nu e decil 
relativ bună, dar pictorii care astăzi profită de 
această libertate îmi datorează ceva“. Care este 
această datorie a picturii moderne faţă de Gauguin 
și mai ales care este adevăratul sens al transfor- 
mării aduse de acest arlist, transformare nu mai 





puţin importantă ca cea provocată de Cézanne 
sau Van Gogh? Mesajul acestui reu Ì 

í i gh:  Wiesajul acestui om mereu in 
goană, atras de mitul „bunului sălbetic* şi al 


libertăţii totale, plecat să caute un refugiu în mă- 
rile Sudului împotriva mediocrităţii şi banalităţii 
occidentale, nu are forța monumentală, de neclin- 
tit a mesajului lui Cezanne, în care îşi află punctul 
de sprijin tot ce e structural și clasic în arta de 
astăzi, nici cutremurătoarea intensitate dramatică 
a moștenirii lui Van Gogh care e capabil să in- 
spire încă arla abstractă dincolo de expresionism. 
Pe urmele lui Gauguin pot fi descoperiţi fovii, 
cîțiva  postimpresionişti convertiți la simplitatea 
formei și culorii şi in două mişcări contemporane 
cu el, cei din grupul Nabi și simboliştii, urmaşi 
pe care nu i-a influenţat decit pe jumătate. Astăzi 
e o surpriză penlru noi că Gauguin. tipul picto- 
rului pur, a fost considerat în timpul vieţii sale 
ca un simbolist: scriitorii care delormează atit 
de repede și de adevărata semnificație a 
operei unui pictor şi l-au însuşit și și-au făcut din 
pînzele sale un stindard. în jurul lui 1890, dată 
la care el părăsise deja Martinica și se 
Tahiti. E evident 

lerară” î 


uşor 


instala în 
că exista o anumită latură , li- 
n gindirea lui Gauguin, în titlurile ta- 
blourilor sale, în marele triptic Ce sintem noi... 
(1897) şi chiar în mesianismul exotic care dictează 
acel Noa-Noa, dar în această dedublare a 
nalităţii ce se face văzută la el primează totuşi 
pictura, pictura în sine și pentru sine. „Trebuie să 
sacrifici totul pentru culoarea pură“. Degeaba in- 
ventează pentru metoda sa — căci își creează una 


perso- 









— cuvinte savante : 
are nimic dintr-un 


sintelism, colazonism — el nu 
doctrinar, dintr-un 
avind un sistem. Ceea ce doreşte el e o anumită 
intensitate a culorii, o ardoare care să împingă 
tonurile pină la energia lor cea mai eficace, fie că 
e vorba de Bretania sau de Polinezia. Culoarea cu 
strălucirea sa maximă rămîne ambiția sa capitală 
din momentul în care îşi părăsește meseria de agent 
de schimb, deprinderile sale de pictor de duminică 
ȘI chiar o anumită timiditate în a rupe cu tra” 
diţia. El e hotărît „să totul pentru cu- 
loare şi de dragul ei „va îndrăzni“ totul. Dar în 
acelaşi timp această franchete gi această cxaltare 
a cromatismului, care la alţii nu ajung decit la 
evidențe, îi să aprofundeze misterul 
lucrurilor. Mallarmé a înțeles acesi 
atunci cînd considera că e 
atita mister în atita 
culoarea sa nu are 


sacrifice“ 


slujesc lui 

fiintelor şi 
foarte 

„extraordinar să 


lucru bine 


poţi pune 


strălucire“. Cu toate acestea 
nimic ermetic, nici ezoteric, nici chiar, literal vor- 
bind, nimic simbolic, de vreme ce în nici un mo- 
ment din viața sa nu observăm un veritabil sim- 


bolism în tablourile sale. 


Gustul pentru mister, ca şi cel pentru formele 


simple şi monumentale, pentru culorile sincere şi 
strălucitoare l-a început în Bretania şi 
apoi în dragostea pentru ţinuturile 
autentice primitive, unde misterul și miraculosul 
sint la îndemiînă şi își afirmă pretutindeni prezenţa. 


adus la 
Polinezia ; e 


El sirate nevoia naturii originare în stare pură ; 
simte nevoia să se culunde din nou în elemente, 
să-și reîmprospăteze puterile, să se 


În insulele mărilor din Sud. 


reconforteze. 
unde, din nefericire, 
„civilizaţia“ de care vrea să scape îl ajunge din 
urmă, el se culundă în primordial, în preistoric. 
Senzualitatea sa visează Paradisul terestru dinain- 
tea Păcatului, o lume a inocenţei edenice, a carna- 
lului fără complicaţii, a plăcerilor fără remuşcări 
și fără păreri de rău; în natural 
sănătos și fericit“ el vrea să picleze „consonanţa 
vieţii umane și vegetale“ în compoziţii în care 
„lasă un rol important naturii”, Cézanne 
transfigura lumea imprimindu-i o arhitectură in- 


acest „mediu 


vocii 


gînditor 
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telectuală, Van Gogh răsturna şi distrugea natura 
cu brăzdarul tragismului său disperat ; Gauguin, 
în schimb, regăsește un sentiment de bucurie și 
de echilibru comparabil cu cel al lui Penoir, dar 
cu alte mijloace, mai puţin vibratile, mai profun- 
de, mai aproape de esenţele prime. O parte din 
eredilatea sa, cea peruviană, îl făcea să guste 
farmecul straniu al tropicelor şi al vechilor civi- 
lizaţii barbare. „Există în mine două naturi, in- 
dianul şi senzitivul“ spunea el. Înrădăcinarea sa 
în Polinezia nu e un capriciu himeric ; el aderă 
la obiceiurile sălbatice, nu trebuie să facă nici un 
efort pentru a-și adapta deprinderile sale de civi- 
lizat. Ce era originar şi splendid barbar la el era 
fastul vegetației exuberante, atracţia caldă a tru- 
purilor goale, strălucirea orbitoare a unei piro- 
tehnii de culori depășind considerabil calculele neo- 
impresioniştilor și „mica senzaţie“ a lui Monet. Dar 
şi statica monumentală a corpurilor, asemeni unor 
statui masive, cu temelii adinci și puternice în sol, 
adaugă un fel de maiestate clasică personajelor 
sale. Sentimentul naturii şi al exolismului sìnt ro- 
mantice, dar concepţia formelor e clasică, semă- 
nînd adesea cu cea a lui Poussin sau Ingres. Acest 
sens al abstracţiunii formei ce trebuie să lase cu- 
loarea să cînte în sama sa totodală cea mai sub- 
tilă și mai înaltă, refuzul iluzionismului spaţial şi 
ceca ce a fost numit simplificare decorativă, dau 
personajelor sale, fie că e vorba de ţărani bretoni 
sau de femei maori, strălucirea imuabilă a lucru- 
rilor eterne. El nu va avea de loc — sau foarte 
puţini — discipoli printre prietenii cărora le-a 
transmis „„talismanul“, pentru că numai el cunoș- 
tea parola, cuvîntul magic care săvirșește unirea 
realului cu visul. 


VINCENT VAN GOGH 


Asocierea şi armonizarea prezentului fugiliv și a 
definitivului etern la care a aspirat Van Gogh era 
o căutare disperată a reconcilierii antinomiilor. 
Focillon avea dreptate cind vedea în Van Gogh 



































„sufletul cel mai straniu și cel mai contradictoriu“, 
cu atit mai mult cu cît aceste contradicții intime 
erau ireductibile şi își agrava chiar el, din plin, 
răul ce-l măcina şi cauzele suferinţei. În vreme ce 
Gauguin căuta la antipozi confirmarea inocenţei 
or 








ginare, Van Gogh îşi trage seva din obsesia 
păcatului ; predicator al ţăranilor şi muneitorilor 
în Borinage, el spera să-i mintuiască, şi a murit 
din pricină că pictura nu putea fi, nici pentru el 
nici pentru ceilalţi, instrument al mîntuirii așa cum 
o dorea. În neincelata frămiîntare dramatică a 
acestei existenţe, sînt puţine momentele și operele 
care dau senzaţia liniştii : fără îndoială nu peisa- 
jele unde natura torturată se zbate într-o luptă 


demonică ; poale numai în acea reprezentare 


camerei din Arles (1858) a cărei goliciune atestă 
o sărăcie ascelică şi angelică. În această cameră, 
ca în anumite interioare ale lui Vermeer, timpul 
s-a oprit; o pace luminoasă, netedă ca marea, 
exprimă liniştea lucrurilor ce trăiesc în prietenie 
unele cu altele. Poate că prezenţa umană ar dis- 
truge această linişte ; la Vermeer personajele sîni 
obligate să devină lucruri pentru ca acest calm şi 
această armonie să nu fie distrusă. Lucrurile, de 
ar fi lăsate în voia lor, neimplicate în conflictele 
oamenilor, nu ar cunoaşte niciodată suferinţa. La 
acest calm, la această fericire, pe care numai eter- 
nitatea o poate da, aspiră Van Gogh ; el vrea să 
picteze eternul şi infinitul pentru a le atinge, chiar 
şi atunci cînd reprezintă non-infinitul şi non-eter- 
nul prin esenţa sa, adică cel mai elemer dintre 
lucruri : omul, Peisajele sale de asemenea se re- 
fuziă şi ele eternității : ele sint în mod agonie con- 
daninate și sortite morţii. 

„Să exprimi iubirea a doi îndrăgos 


uniunea a două culori comp 





Ii prin 
lementare, prin ameste- 
cul și opoziţia lor, prin vibraţiile misterioase a 
tonurilor apropiate. Să exprimi gindul unei frunţi 
prin iradierea unui ton deschis pe un fond închis. 
Să exprimi speranţa printr-o stea. Ardoarea unei 
ființe prin strălucirea apusului de soare. Nu e 
vorba aici, desigur, de iluzia realistă, dar nu este 
oare vorba de un lucru existînd într-adevăr ? Aş 





vrea să piclez oameni și femei cu acel ceva etern 
al cărui simbol, odinioară, era nimbul şi pe care-l 
căutăm în chiar strălucirea, în vibrația culorilor 
noastre.“ Lui Van Gogh fără îndoială mai mult 
decit tuturor celorlalți pictori i s-ar putea scrie 
biografia prin des 'rierea paletelor succesive pe 
care le-a întrebuințat. Însăși evoluţia gîndirii și 
sentimentelor sale, începînd cu iluziile mesianice 
din Borinage pînă la sinuciderea izvorită din con- 
vingerea că „suferinţele omului nu vor avea sfir- 
şit“, în lannrile din Auvers, e povestită de succe- 
siunea tablourilor sale : ele traduc în forme şi în 
culori evoluția dramei care l-a obsedat totdeauna 
şi nu i-a lăsat un pic de răgaz ; însăşi camera din 





Arles, atît de liniștită, ne pare adesea bintuită 
de o fantomă, că o obsesie ce nu iartă aşteaptă 
reîntoarcerea celui care o locuieşte. Pasta și tuşa 
în cle însele mărturisese suferințele unui suflet 
neliniștit. Nici un sistem, nici o metodă în această 
manieră de a picta ce păstrează spontaneitatea ex- 
plozivă a unei forţe vulcanice a naturii. „Nu mă 
folosese de nici un sistem al tușei, lovesc pinza cu 
mișcări neregulate pe care le las aşa cum sint." 
Analiza radioorafică a materiei sale revelează con- 
slomeratii viguroase care, mărite considerabil. dau 
impresia unui peisaj muntos cu creste zdrenţuite. 
cu ripi adinci, un întreg paroxism al forţelor na- 
turale luptînd unele împotriva altora. 

Gama brunului din Borinage şi Nunen, asociată 
w o plasticitate masivă şi convulsivă. deja expre- 
sionistă, se luminează atunci cînd acest olandez 
se află în fata flamanzilor, la Anvers Rubens îi 

î 





purifică şi îi deschide paleta, el vede ţesături 
japoneze, poate chiar acele stampe a căror im- 
portare va transforma pictura franceză, îi va re- 
vela adevărata sa personalitate lui Toulouse- 
Laulrec, îl va instrui pe Gauguin și îl va face pe 
Van Gogh să plece în grabă spre sud unde soco- 





tesle ..€ 


va regăsi japonezii în Provența“. El va 








învăța a mai ales strălucirea galbenului, exal- 
tarea lirică a culorii celei mai pure, fantasmagoria 
soarelni ce entuziasmează și ucide asemenea unui 


zen. Dar el a petrecut un timp în Ile-de-France și 





acolo și-a formal o paletă impresionistă, cu o pastă 
mai puţin frămintală, mai netedă, cu un croma- 
tism deschis şi vesel. Cu toate acestea, el va con- 
feri tușei-virgulă a impresioniștilor un relief şi o 
neliniște plină de mişcare pe care n-a avut-o 
niciodată. În curind, după experienţa Provenţei şi 
instalarea sa la Auvers, va reda acestei naturi 
paleticul său sălbatic şi, pur şi simplu, supra- 
nalturalul. Pasta tablourilor sale e lavă topită, o 
agitație neîntreruptă a şerpilor de culoare ce se 
încolăcesc, tremură, îşi încreţesc solzii cu pasiune. 
Culoarea ţipă (auzi parcă alămurile unei orchestre) 
şi fiecare tușă la rindul ei se zbate într-un fel 
de luptă convulsivă. Disperarea artistului e co- 
municată tabloului: din creierul său neliniștea 
trece în mină, cuprinde penelul, se insinuează în 
materia însăşi. El traduce viaţa sălbatică a pă- 
mîntului şi copacului care devine dementă în 
contact cu nebunia sa, disperată odată cu deznă- 
dejdea sa, care se zbate în convulsiile agonie. 
Niciodată materia picturală a unui pictor n-a fost 
o mărturie atit de implacabilă împotriva tiraniei 
omului care aruncă înlreaga sa dramă în lu- 
cruri, pe care le constringe să sufere cu el, să se 
transfigureze în extazul său, le coboară la demonii 
săi, în frenezia forțelor naturale descătușate, în 
vehemenţa misterului panic, în fatalitatea neiertă- 
toare a catastrofei în care creaţiunea întreagă se 
prăbuşeşte şi dispare odată cu individul. 











XIII. MARILE MUTAȚII 
DE LA ÎNCEPUTUL SECOLULUI XX 


EXPRESIONISMUL 


În aceste ample oscilaţii de pendul ce pot fi 
urmărite în succesiunea lor de-a lungul secolelor, 
care duc de la realism la irealism, de la clasicism 
la romantism, cu reveniri periodice ale gustului la 
realitate și la pasiunea clasică, arta trăiește din 
contraste, opoziții, acţiuni antagonice, alternanţe 
ale replierii în sine și expansiunii spre infinit. 
Orice „stil“ poartă în el germeni și principiile 
şi îl va distruge sau va accepta 
coexis- 


celui ce-l va urma > sal 
trăiască împreună cu primul, ñe într-o xis 
intr-o simbioză estetica. 


să i i 
tenţă pașnică, fie chiar 
O artă care nu se înnoiește - 
moare, iar cind această artă 
anu- 


nici nu se metamorfo- 
zează e o arlă care in 
a epuizat toate experienţele posibile într-o 
trăieste, nu supraviețuiește, 


milă direcție, ea nu Ear 
a se îndrepta violent în di- 


decît cu condiţia de r ' , 
recţia opusă. Și deoarece vorbim de violenţă, tre- 
þuje să adăugăm imediat că nici o reache, niei 
o contradicție n-a fost atìt de absolută, atît de 
radicală, ca revoluţia expresionistă. Această revo- 
luţie a atacat toate curentele precedente : rea- 
lismul, impresionismul, simbolismul, romantismul ; 
despre expresionism se poate spune că e un 
anti-orice prin atitudinile sale polemice. Chiar și 
numele pare să lie deliberat ales pentru a com- 


283 bate impresionismul, iar anecdolica atribuie pa- 





ternitatea termenului istoricului de artă Ernst Cas- 
sirer, care, la una din expoziţiile grupului Die 
Brücke, întrebat fiind de către un necunoscător 
dacă pictorii aceştia sînt impresioniști, ar fi răs- 
puns : | 


„Nu, sînt expresionişti” 
Asemenea altor mari curente expre- 
sionismul nu este limitat la o epocă sau la o ţară ; 
dacă e adevărat că a inflorit indeosebi ìn Germania 
în perioada precedind primul război mondial şi ime- 
diat după aceea, un expresionism implicit şi fără să 
poarte acest nume poate ii ghicit in frescele 
mane despre Udiseea și îl vedem 


arlislice, 


ro- 
L revenind peri- 
odic în toate perioadele de criză şi în epocile limi- 
nare unde se imbină şi se articulează două culturi : 
la slirșitul Evului Mediu, ìn punctul culminant al 
barocului, în diferite romantismului. 
Alte continente şi-au avut expresionismul lor: el 
apare într-unul din momentele dezvoltării artelor 
precolumbiene, in China, în India, în Tibet. ln 
linii mari, această tendință ar putea fi delinită 
prin aceea că inţelege să exprime cu forță şi spirit 
partizan (spirit partizan în formă şi culoare) drama 
umană în tol ce are ea mai violent şi mai dureros. 
Extraordinara sa răspindire în Germania provine 
din criza şi lrămintările 


aspecte ale 


materiale şi morale pro- 
vocate de război și de perioada postbelică, cu 
instabilitatea, neliniştea, disperarea ei. În acest mo- 
ment tendința expresionistă se manilestă prn 
două din aspectele cele mai capabile să esprime 
violenţa ; teauul și pictura. Un personaj dintr-o 


piesă de Georg Kaiser definește întreaga societate 


spunind : „Trăim din explozie în explozie”. Ta 
blourile expresioniste sint şi ele explozii şi ne 
frapează şi ne tulbură tocmai prin potenţialul lor 


exploziv. S-a spus de asemenea că arla aceasta 
inseamnă „o fugă în afara ruinelor” (Haftmann 
şi voinţa de a refuza toate paleativele, toate min- 
ciunile, toate pretextele maschează adevărul 
gol, teribil, fatal. El a fost „o zmulgere brutală a 
veșmintelor simboliste care nu acopereau decit 
provizoriu rănile“. Această mișcare tipice germană 
are cu toate acestea maeştrii ŞI precursori care 


care 


nu sint germani ; ea îşi va căula modelele cu 





preferință la Van Gogh, James Ensor, Edvard 
Munch. Lovis Corinth este singurul proto-impresio- 
nist german, dacă se exceptează Max Klinger pe 
care oscilaţiile impulsive ale temperamentului îl 
duc de la realismul absolut la excesele simbolis- 
mului. 

Exemplul lui Van Gogh oferă expresioniștilor 
cea mai tragică expresie a dramei umane. Norve- 
gianul Edvard Munch, bintuit de nebunie după 
cum pictorul olandez fusese de sinucidere, cu- 
noaşte obsesia acelor nopţi albe cînd lumina stă- 
ruitoare macină nervii, enigma de 
privirilor în care arde un foc diabolic, singurătatea 
teribilă a individului trăind pe o insulă pustie în 
mijlocul semenilor săi. Orice viață omenească e 
un naufragiu, afirmă arta lui Munch, asupra căreia 
planează neincetat, ca o pasăre neagră, gindul sta- 
tornic al demenţei şi al morţii. Dedublarea indivi- 
dului, imposibilitatea lui de a surprinde, de a simți 
şi de a delimita propria personalitate, pesimismul 
radical al unei existenţe condamnate la distru- 
gere şi neant, fie că acţionează fie că se cufundă 
în ataraxie, toate acestea fac din marele pictor 
cei mai sinceri 


nepătruns a 


tragic unul din profeţii disperării 
si mai elocvenţi. La şaptezeci de ani, după alter- 
nate stări de cvasi-nebunie şi de sublimă lucidi- 
tate. Munch mărturisea că : „drumul meu a mers 
totdeauna la doi paşi de prăpastie“. Biografii ìl 
descriu ca fiind cuprins de accese de panică fără 
motiv şi care îl împiedicau să traverseze o stradă : 
le fantomatice sub cerul lăptos al nopților 
nordice, personajele cu ochi rătăciţi umblind ca 
somnambulii, strigindu-și spaima cu un țipăt ce 
(„Am simţit marele urle! 


grădinile 


nu se va stirşi niciodată 
în natură“) exprimă intens și brutal această anxie- 
late împotriva căreia pictorul era fără apărare și 


căreia îi conferă, în fiecare din tablourile și gra- 


vurile sale, vehemenţa strigătului. 
un om 


Flamandul James Ensor a el, 


obsedat şi urmărit de invizibil : tablourile sale cele 


fost, și 


mai neliniştitoare sînt cele unde domnește teroarea 


în stare pură, teroarea fără formă şi fără motiv. 


În copilărie, el a cunoscut minunile și spaimele 
podului de acasă despre care ne-a spus că era 
„plin de păianjeni înspăimîntători, de curiozităţi, 
de cochilii, de plante și de animale din mări în- 
depărtate, de porțelanuri frumoase, de haine vechi 
de culoarea ruginii şi a singelui, de maimuțe, 
broaște țestoase şi sirene uscate“. Măştile ridicole 
carnavalului Ostende, scheletele, fanto- 
mele dansează în acest pod, care e un reflex al 


ale din 
imaginației lui Ensor, un dans grotesc. Ensor în- 
cearcă să exorcizeze spaima prin absurd, dar nu 
reușește decit să amestece definitiv înspăimîntă- 
torul şi comicul. În ceea ce-l priveşte pe germanul 
Lovis Corinth, implicat nemijlocit An „explozia“ 
expresionistă, senzualitatea sa gregaie şi provoca- 
toare, sentimentul tragic al fatalităţii ce-l striveşte 
pe om, ura și iubirea sa fără măsură, distorsiunile 
impuse peisajelor sale, fac din el un expresionist 
model, prin cromatismul nerealist, prin lirismul 
sălbatic şi exaltat, proiectind o atmosferă de fur- 
lună pînă și în 
delirante. 


peisajele sale cele mai puţin 

Aceștia sînt pictorii care au arătat drumul cul- 
lului iraţionalului, dezechilibrului, senzaţiilor co- 
lorate, acelor ciocniri de forme, acelei sfişieri a fi- 
inţei care triumfă în Germania în primii ani ai 
secolului al XX-lea precedind. cu puţin, cubismul 
şi fovismul francez. 


DIE BRUCKE 


În 1903 cîţiva pictori germani s-au grupat pentru 
a forma un fel de „cooperativă de producţie şi de 
distribuție“, numită de ei Die Brücke (Puntea). 
Primii participanţi au fost Erich Heckel. Ernst 
Ludwig Kirchner, Karl Schmidt-Rottluff ; în 1906 
i s-au alăturat Emil Nolde și Max Pechstein : în 
1910, Otto Miller. Grupul a „explodat“, încetind 
să mai fie o colectivitate în 1913, dar cei zece ani 
de activitate au fost una din perioadele cele mai 


fecunde şi mai magnifice ale vieţii artistice din 
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acest secol. Mai mult sau mai puţin aproape de 
acest „nucleu“ originar al expresionismului ger- 
man e brutalul şi crudul Max Beckmann, genialul 
vizionar Alfred Kubin, Paula Modersohn- Becker 
care a fost sufletul [alansterului de la Worpswede, 
şi cel mai reprezenlaliv piclor, împreună cu Nolde, 
al expresionismului dus pînă la cel mai înalt grad 
al inspiraţiei arzătoare, Oscar Kokoschka. 

În ansamblul mișcării. tabloul expresionist e, din 
punct de vedere plastic, pictural, o explozie. Forma 
explodează deoarece nu poate rezista forței lăun- 
trice a pasiunii. Supunindu-se autonomiei acestei 
pasiuni, ea nu reprezintă nici ceea ce artistul vede, 
nici ceea ce el își imaginează, ci un irealism de- 
ment care e materializarea impulsurilor subeonşti- 
ente... Peisajul, portretul, sînt oglinzi ale tainelor 
conștiinței, sînt o succesiune de strigăte pe care 
nu le ordonează nici o voinţă de arhitecturare, 
nici un efort de ordine. Culoarea e dusă pînă la 
incandescenţă, de vreme ce toate 
extreme mistuind 
obstacol în 


stările sint stări 


lot ce ar putea constitui un 
calea izbucnirii spiritului. O proiecție 
convulsivă a eului celui mai profund, mai neştiut. 
nu sub formă de simboluri descifrabile pentru cel 
care are cheia, ci sub formă de explozie de imagini 
ce nu se referă la Realul 
obiectiv perceput e mistuil și topit în acest cuptor 
al anxietăţii și pasiunii, organizindu-se după pro- 


nici un cod cunoscut, 


pria sa logică într-un univers cu totul nou, nepre- 
transcriere tragică a lumii 


Erich Heckel (1913). 


văzut. Ce apare ca 
acesteia. Ziua de sticlă de 
Mlaştina de Nolde (1916) şi tripticul său Sfinta 
Varia  Egipteana (1912), femeile fantomă din 
Scenă de stradă de Kirehner (1913) sînt exemple 


șerfecte ale acestor irezistibile seisme subterane ce 


îsnesc sub formă de culori neverosimile în este- 


ica expresionistă. Cruditatea tonurilor aruncate de 
ici și de colo, goana aparent lără noimă a pene: 
ului ce ne duce cu gîndul la vibrația acului unui 
exacerbarea dramatică 


seismograf, răspîndită în 





ot tabloul, constituie limbajul comun al celor mai 
mulţi expresioniști germani. Se cer lăsați de o 





parte Kubin, Kokoschka şi Schiele, distin 
gîndu-se net de spiritul grupului german, și rusul 
Alexei von Jawlenski, care pe de o parte se ală- 
tură grupului Blaue 


la abstracţionism. 


won 


łeiter, iar pe de alta ajunge 


Aşa cum nu poate fi dirijată într-o direcţie anu- 
mită lava unui vulcan sau să i se dea cenuşei sale 
o anumită culoare, raţiunea, spiritul de ordine şi 
măsura nu pot interveni în creaţia expresionistă. 
Materia picturală se află la temperatura ei de to- 
pire de parcă ar ţişni din însuși miezul focului, 
culorile se învecinează după propriul lor capriciu, 
şi nu e vorba aici de nuanţe, ci parcă mai degrabă 
de o orchestră în care toate instrumentele cîntă 
în fortissimo. Grotescul şi sublimul se amestecă 
adesea în romantism şi 
baroc, aceste categorii ale intelectului fiind aici de 
minimă importanţă. Nu e vorba de inconştientul 
legat de inform, ci, dimpotrivă, de un aliaj unit 
de subconştient şi de supraconştient. Franţa carte- 
ziană, înţeleaptă şi raţională, a manifestat tot- 
deauna fată de expresionism o repulsie și o lipsă 
de întelegere organică, dar şi pentru că e un fe- 
nomen de nepătruns pentru „latini“ şi, 
dimpotrivă, înrădăcinat în tradiţia germanică și 
scandinavă mai adincă, mai biologică. 
Urletele acestui cromatism împins pînă la limita 
extremă, distorsiunile acestei forme într-o neîntre- 
ruptă metamorfoză, acest patetic al convulsiei, fac 
din expresionism una din mişcările cele mai libere, 


aşa cum s-a întîmplat 


nordic 


cea cea 


mai fertile şi mai autentice din marile aventuri ale 
picturii întreprinse în ultimul 
făcînd posibile. în felul său propriu, toate manifes- 


secol; o mişcare 


tările extreme ale esteticii de astăzi. 
Suprarealist mai mult chiar decit expresionist, 

vizionar al incognoscibilului, explorator al „celui- 

lalt titlul roman fantastic 


seris de el), Alfred Kubin e mai degrabă un dese- 


tărim“ (acesta e unui 
nator decit un pictor, deoarece creionul şi penița 
proiectează mai repede ca penelul amintirea fi- 
delă a visului sau halucinației. Monştrii mișună în 
jurul său, obiectele inocente slujesc drept ascun- 
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zişuri pentru demoni. Kokoschka e 
un pictor adevărat, dar el preferă să picteze prin 
vocabularul vizibilului lumea sa interioară. Austriac 
asemenea lui Schiele, e urmărit ca şi el de un fel 
de panică de care fuge în derută. Totuşi el a 


asimilat din 


Dimpotrivă, 


impresionism 0 tehnică a vibraţiei 


colorate care, fără îndoială, n-are nimic de-a face 
cu impresionismul romantic, nici cu impresionismul 
științific, avînd rădăcini în mitologia sa proprie 
unde se desfăşoară marea sărbătoare, plină de bucu- 
teribilă, a Peisajele sale din 
Mont Blane sau din Veneția, autoportretele, com- 


rie şi elementelor. 


pozitiile de un păňgînism robust și rustic (Păgînil, 
1918. Puterea muzicii, 1918) sînt opere de intros- 


lirică. materia fiind 


caldă si vie. cu un fel de religiozitate panteistă : 


pece picturală plămădită, 
elementară, a 
urmînd exemplul lui 
Gauguin, a insulele mărilor din sud, 
descifrată de Nolde în peisajele infinit de goale 
si infinit de triste ale Germaniei de Nord, pe care 
surprinde în hazliul neliniştitor al 
vieţii berlineze. 


e religiozitatea barbară, sălbatică. 


cărei inspiraţie Pechstein, 


căulal-o în 


Kirchner o 


Spre deosebire de fovismi. eare nu-și pune în- 
trebări decit cu privire la culoare și formă, expre- 
sionismul e o sub semnul întrebării a 
valorilor umane, nu din unghiul spiritualului și 


socialismului ca atare. ci dintr-o perspectivă frîntă. 


punere 


în zigzag, în care voinţa directoare se anihilează. 
E vorba de o tot alt de 
veche ca şi arla sa cea mai îndepărtată din vre- 
mea cultului lui Wotan, e 


elementare. supunerea în faţa impulsurilor iraţio- 


constantă a | "ermaniei, 


credinţa în puterile 
nale, reînloareerea la barbaria primitivă, nu pentru 
a-l regăsi pe ..bunul sălbatic“ al lui Rousseau. ci 
pentru a încerca senzațiile, sentimentele, emoţiile şi 
pasiunile în tot ce au ele mai dezlănţuit, în sinceri- 
lalea caraclerului lor primordial anterior oricărei 
civilizaţii, rebelă oricărei „ordini“ care nu e dictată 
(le organicul pur fără nici un aliaj : religia sub- 
vulcanice care n-a avul încă 


slantei timpul să 


 Păcească, 


UN EXPRESIONISM 
AL PĂMÎNTULUI ȘI AL UMBREI 


Primul în ordinea expresionismului belgian e ace! 
Van Gogh care picta ţărani din Borinage, în ump 
ce le ţinea predici, şi care încerca să surprindă o 
realitate mai reală decit propria ei aparență și 


e să învăţ să 





sens literar („Dorinţa mea aprig 
fac asemenea inexactităţi, asemenea anomalii, ase- 
menea retușuri, asemenea schimbări ale realităţii 
încît să rezulte şi de ce nu — minciuni dacă 
vreli. dar minciuni mai adevărate deci adevărul 
îngust“). Dorinţa aprigă de a trăi în natura liberă, 
departe de atmosfera artificială și coruptă a cap!- 
talelor, a condus în epocă, la Laethem 
Saint-Martin din Belgia şi la Worpswede în Ger- 
mania. două grupuri de pictori tormind comunităţi 
mai eficace decit cele de la Pont-Aven sau Pouldu. 


aceeaşi 


Unii scriitori şi muzicieni au devenit asociaţi ai 
(alansterului de la Worpswede care nu era în 
exclusivitate arlistie cu toată poziţia dominantă şi 
dominatoare a Paulei Modersohn-Becker. James 
Ensor împinsese expresionismul flamand în jungla 
periculoasă a fantasticului ; la Laethem Samt- 
Martin. Constant Permeke. Gustave de Smel. 
Frits van den Berghe. nu vor fi realişu. cu toale 
că trăiau printre țărani Şi „aproape de pämint“ ca 
ci vor fi realişti în felul în care 


să spunem Aşa l ; 
undă de fan- 


fuseseră Bruegel şi Bosch, cu o ă de 
tastic. atraşi de suprarealism dar şi de obiectivitatea 
nudă. Marile figuri plăsmuite de Permeke seamănă 
cu Colemul din legendele pragheze : ele sînt făcute 
dintr-un lut avînd culorile pămîntului : cenușii ŞI 
brune. Materia e grea. noroioasă. chiar miloasă. S-a 
conștiința de 


putea spune. aplicată pe pinza cu 
zugra- 


mesteşugar a zidarului mal mull : 
vului. Uneori. Țăranii săi sint asemeni unor 
structii de cilindri şi cuburi. aducînd aminte d 


decit a 
CON 
inaintea lui Cezanne. 
învăţătură 


lui Cezanne — dar 
Rubens formulase această : 
sau principiile figurii umane pot fi 
alteori 


lectia 
flamandul 
„Elementele i À 
reduse la cub, la cerc sau la triunghi 


unor statui sumar cioplite 


le grupează, asemeni 
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(hermazi, [ărani cu pisică, 1928, Logodnicii, 
1923). Dorința de a reveni la originar, la esențial, 
ù inspiră simplificări comparabile cu cele ale lui 


Fernard Léger în 1912 (Femeia în albastru). 


Această dragoste pentru realitate aşa cum se pre- 


zintă ea, fără înfrumusetări. e unul din caracte- 
rele etnice ale picturii din Ţările de Jos, de la 
începuturile ei şi această artă s-a îndreptat într-o 
direcție naturalistă mai mult sau mai puțin accen- 
tuată, trecînd astfel prin Renaștere şi chiar prin 
baroc ; dar un popor cu o imaginație viguroasă nu 
se mulţumeşte niciodată cu realitatea nudă ; el 
cuprinde în ea. adeseori fără să-şi dea seama, un 
element de nelinişte şi anxietate. Chiar şi atunci 
cînd se inspiră dintr-o artă rustică, din goticul 
țărănesc al unei sculpturi, cam pe vremea cind 
cubiştii descopereau arta statuară africană, toată 
numai unghiuri şi planuri contrastante violent. 
Permeke e un poet, un poet al cotidianului. cum 
e şi Verhaeren în Campagnes hallucinees, poet al 
adevărului umil. Dacă ar fi avut ceva din prea- 
plinul de misticism al lui Van Gogh ar fi putut 
picta și el Ghetele. Scaunul. care nu sînt 
obiecte transligurate. ca cele ale 


decit 
pictorilor fan- 
tastici, obiecte patetice prin banalitatea lor deve- 
nită nobilă. aproape sublimă prin asociaţie cu su- 


(erința umană. 


EXPRESIONISMUL SPANIOL 


In prima sa perioadă de creaţie. perioada albastră. 
Picasso e în mod evident reprezentantul cel mai 
ilustru al ..ramurii” spaniole a expresionismului 
pe atunci el era prietenul şi tovarășul straniului 


şi atrăgătorului Nonell de Montoliu, care descrie 






ca şi el mizeria mahalalelor. poezia deznădejdii 
urbane împodobită cu pălării cu pene, îngreunată 
de rochii cu trenă. Dar Solana e cel mai expre- 
sionist dintre ei, deoarece la el sentimentul dramei 


umane este mai baroc, mai complex. mai puţin 





formal decit la Picasso, inainte de 1906 şi chiar 
decît la Nonell. Solana totul e 
expresionist, bineinţeles într-o manieră spaniolă 
ironia 
în care este fiul spiritual al lui Valdés Leal ; rea- 
lismul abrupt, semeţ, aproape provocant ; ascetis- 
mul de pură tradiţie castiliană ; 
lică latentă insinuîndu-se aproape pretutindeni. și 


Într-adevăr, la 


macabră din numeroasele memento mori, 


atitudinea diabo- 


pîndind din dosul perdelelor. Un aer de chermeză 
cu demoni, fantome şi schelete, iată maniera în 
care reface el Romeria de San Isidro de Goya, 
fără a avea contraponderea îngerilor-cocote de la 
San Antonio de la Florida: el e cufunda! în 
„lumea întunecată“ a preoţilor, călugăriţelor, vădu- 
mîndri și aroganţi, tot- 
Realismul lui Solana 
git de Goya 


orăşenilor săraci, 
doliu. 


velor, 
deauna îmbrăcaţi în 





nu este decît o iluzie ; carnavalul îndră 


reapare în chipurile sale, asemeni măştilor ce as- 





cund personalitatea fiinţelor închise în sine : măşti 


inerte, grele. mînjite grosolan, care, spre deose- 
bire de cele ale lui James Ensor, nu știu nici să 
ridă nici să se schimonosească. În pictura lui 
Solana domină tragica imobilitate a morţilor sau 
deznădejdea celor vii, pietrificaţi dar mistuiţi de 
un foc nevăzut, asemănători acelui „ecorşeu” pe 
care-l întîlnim la antipodul Spaniei, la irlandezul 
Francis Bacon celebrind apoteoza  neantului cu 
aceeaşi pasiune pentru nada ce i-a bintuit întot- 
deauna pe spanioli. Captivi ai vidului, eroii lui 
Bacon sînt personajele suprarealiste prin opţiune 
şi prin definiţie, dar mai autentic tragice, mai dis- 
perat torturate de către demonii lor lăuntrici, tră- 
ind în micul lor infern personal de unde nu 
pot evada. 

Tortura la care aceşti condamnaţi goi, acești 
cardinali urlînd, aceşti captivi ai imaginaţiei sau 
ai remuşcărilor sînt supuşi fără încetare, face din 
ei locuitori ai infernului metafizic, mai crud, mai 
înspăimîntător ca cel din care ies ca să ne vizi- 


teze, scheletele sprințare şi feroce ale spaniolilor. 
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EXISTĂ OARE UN „EXPRESIONISM FRANCEZ”? 





După definiția dată expresionismului și exemplele 
ce l-au ilustrat, caracterul francez se pare că are 
prea puline afinități cu o mişcare ce neagă mă- 
sura. echilibrul. rațiunea. Pînă şi în excesele sale 
francezul păstrează măsura și rămîne logic chiar 
şi în nebunia lui. Paroxismul patelicului e deci 
străin unei ţări unde „„fovii“ înşişi au fost repede 
imblinziţi şi unde cele mai mari îndrăzneli sint 
cele ale inteligenței mai mult decit cele ale simţu- 
rilor sau pasiunii. Rebelă habrisului sub toate for- 
acum ţara lui Chardin, 

niciodată un 
Corinth 


mele sale, Franţa e și 
Corot, Jacques Villon : ea n-a avut 
Asam. un Caravaggio, un El Greco, un 
sau un Kokoschka. În aceste condiţii, care ar putea 
fi locul ei în tabloul dramatic al expresionismului 
germanic si nonlatin în esenţa sa ? 

Examinind cu atentie ideile, operele și artiștii, 
devine evident că clasicismul e o constantă a artei 
franceze de la gotic pină la Braque, așa cum 
S*presionismul e semnul cel mai elocvent al artei 
germane. de la Altdorfer pină la Nolde. Se mani- 
care marchează 
artistică. În 


festă în acest caz o antinomie 
adine civilizaţia. gîndirea. creaţia 
acelaşi timp e incontestabil că între absolutul spi- 
ritului german (expresionist) și absolutul spiritului 
francez (clasic) există căi de mijloc, interferenţe, 
stări intermediare. Admiţind că pentru Franța 
expresionismul nu e o stare tot atit de firească 
ca pentru Germania, el a influențat totuşi cîţiva 
utişti francezi din prima jumătate a secolului al 
XX-lea şi în mod deosebit pe Georges Rouault, 
pe Amédée de la Patellicre și pe Chaim Soutine. 

„Ochiul captează viziunea lugară. Spiritul or- 
donează. iar inima iubeşte“. Georges Rouault, 
pictor minunat și un foarte fin moralist. așa cum 
sint atiția alţi artişti eminenţi : Poussin, Delacroix, 
3raque — francezul se naște moralist — a definit 
in aceste citeva cuvinte singularitatea expresio- 
nismului francez în raport cu cel din ţările scan- 
dinave, din Belgia şi Germania. Ceea ce ochiul 
surprinde („captează“) e însuşit de spirit și îmblin- 








loe vizionară 
brută, îi impune o construcție intelectuală („il or- 
donează"). Sensibilitatea 
pentru a 
cooperarea 


zit şi în să-l redea în 


starea sa 
(„inima“) acţionează doar 
insulla 


la urmă 
din 


acestei forme rezultate 


simțurilor şi intelectului puterea 
supremă a „dragostei“ ce dă viaţă : fără care nu 
există viaţă. Viaţa a intrat în opera lui Rouault 
în primul rînd ca sentiment al mizeriei umane. 
expuse în trei teme principale : prostituatele, ju- 
decătorii, clovnii. Pictor satiric, Rouault dovedeşte 
mai multă afecţiune decit Daumier şi mai puțină 


minie distrugătoare : de accea el e în primul rînd 


un colorist, în timp ce ilustratorul lui Charivari e 
înainte de toate un desenator. Într-adevăr. picturile 
lui Daumier nu sìnt expresioniste decit prin mate- 
ria greoaie, păstoasă, pămintie, a cărei gamă de 
brunuri e o succesiune de note de un sumbru pesi- 
mism. E indiscutabil că Rouault îi datorează mult 
lui Daumier, dar ceea ce el posedă în plus e faptul 
că el, fără îndoială, e cel mai mare pictor religios 
al secolului nostru. Acolo unde Daumier se amuza 
de ridicolul avocaţilor. colecționarilor și nu simţea 
decit superficial lunga şi dura suferință a oameni- 
lor, Rouault se sinte stişiat, asemeni lui Van Gogh. 
De aceea el renuntă la brunurile şi la erafismul lui 
Daumier și, cu un penel și un cuţit mari şi puter- 
nice, ca nişte unelte de ţăran, lucrează o pastă com- 
pactă, frămîntaltă, măcinată, în care roșul şi albastrul 
domină, fiind însufleţite adesea de strălucirea lacului 
care subliniază cromatismul pămiînturilor cu mari 
şi grele cearcăne de negru, asemenea grilajului 
din vitralii, înfățișate aproape brutal. (Din această 
Rouault 


greutate și 


cauză tablourile lui pot fi transpuse în 


vitralii fără fără să fie mutilate.) 


Această materie ridicată de torentul pasiunii ca 
lava de suflul vulcanului închide în aceste îngră- 
explodeze ; 


dituri negre o forţă mereu gata să 


erupția ei nu poale fi zăgăzuită, dominată, oprită 
decit de aceste ziduri care sint un obstacol în faţa 
avîntului sentimentului. Această culoare expresivă 
în cel mai înalt lasă viguros 


grad îşi amprenta 


amară și sălbatică pe trupurile jalnice ale prosti- 





tuateloi >; pe | 





gurile bestiale ale judecătorilor, pe 
melancolia palidă a clovnilor. Din 


7 ú . 
are dureroasa, din aceast 








această incer- 
ă intensă comuniune cu 
Ut s-a înălțat pină la 
de la Pierrot cel bătut. batjocorit, 





umanitatea suferindă. R 


o 





marea i 





umilit, pină la „omul durerii” distanța nu e mare. 
Gravorul Îmi Miserere a văzut în scripturi mai 
ales episoadele tragice. Patimile lui Cristos do- 


minindu-le pe toate. O sinceritate sfişietoare. în- 
născută la 


cesi a păstrat o ingenuilate 
a devenit inter- 


pret al spiritualității în aceeaşi măsură ca și al 


DIN Care 


de copil și „simplitatea spiritului“, 
umanului : se întîmplă chiar ca o blindețe admi- 


vabilă. o revărsare de bunătate. de răbdare. de 
resemnare să răspîndească în tablourile sale o caldă 
lumină din 
Prostituata în fața oglinzii (1906). în pacea su- 
Cristos hulit (din 1938) sau De pro- 


fundis (din 1946). 


interioară ce transcende depravarea 


premă din 


„Expresionismul“ lui Amédée de la Patellitre 
are o calitate cu totul diferită. Temele acestui pic- 
tor ne duc cel mai des pînă la limita fantasticului 
ă contactul cu realitatea 


piardă caldă și 





dar această realitat apare transfigurată 
de un fel de mister interior. O linişte ..panică“. 


uneori neliniştitoare, sălășluieste în scenele de 
staul sau grajd unde animalele obișnuite lasă să 
zen poate trăi în ele și le 
i. Acelaşi suflu larg panteist, stră- 


bălind peisajele sale ca un suflu al miracolului, 


se întrevadă că un 
Ii 
l, A 





poate da vi; 





glorifică și grădinile sale. unde personaje mascate 

jí în taina nopții, o tragedie tăcută, semănînd 
umbrele, cu fantomele. cu „sufletele îndure: 

ite“, Obiectele înseși par a fi adeseori şi ela 
suflete îndurerate ; nu există materie oricît de 

| umilă, oricit de banală. în care să nu poată locui 
m „spririt”, Acemenca lui Gerard de Nerval (..ade- 

eori în ființa obscură trăiește un zeu ascuns“) 


imedee de la Patelliere ridică dincolo de real si 
piritualizează 


realitatea cotidiană. O face prin 
dragoste“ asemenea lui Rouault, dar şi pentru că 
inima sa e deschisă divinităţilor telurice ale păgî- 
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trup care există pretulindeni. Dacă în legătură cu 
Rouault se poate vorbi de un expresionism creș- 
tin, ar trebui ca în legătură cu picturile lui La 
Patellire să se admită un expresionism clasic, în 
asa măsură forţele instinctului se unesc armonie 


calda înflorire a senti- 





cu pulerea intelectului ş 


mentelor. Dacă e să i se găsească acestui pictor 


modern un strămoș. un precursor pe linie fran- 
ceză, acesta ar fi Poussin. pictorul inspirat de 
lasso si Ariosto, acel Poussin „baroc“ din tablo- 


urile Renaud şi Armida (de la Dulwich și Le- 
ningrad). 


În mod logic, ar trebui să se vorbească de un 
expresionism ebraic şi slav atunci cînd se evocă 
opera şi fizionomia Acest 
din Minsk a trăit la vîrsta de 
nouăsprezece ani pînă la moartea sa în 1943; 
din punct de vedere al naționalități el nu e mai 


artistică a lui Soutine. 


evreu Paris de la 


francez ca Picasso sau Van Gogh, dar aparține aşa- 
numitei Scoli din P trebuie să 
aici, numai dacă nu prelerăm denumirea 
de expresionism iudaic, în care ar figura și Kirch- 
baum, Mané-Katz, Chagall. Chaim Soutine a păs- 
trat tradiția iudaică sentimentul agonie al 
dramei cosmice, capacitatea de a participa la du- 
rerea lucrurilor, la 


S-ar 


aris ȘI de aceca 


figureze 


din 


tragica peisajelor. 


răsucește 


sfişiere a 
infernal nevăzut 
copacii şi îi face să se învirtească într-o furtună 
magică. o furtună ca de pe muntele Sinai, frin- 
cind și răsucind şi personajele într-un spasm neîn- 


părea că un foc 


trerupi şi convulsiv. Mii de ani de solitudine mo- 
rală, de batjocuri. de obsesii pustiese universul lui 
Soutine. fie că e vorba de ființe sau de lucruri. 
ehelto-ului urmărindu-l neîn- 
cetat, i-a inculcat o senzaţie de sufocare de care 


Obsesia morbidă a 
nu scapă decît prin rapide evaziuni într-o natură 
halueinantă şi ea. populată de demoni. răscolită de 
taifunuri și de cutremure de pămînt. Lumea lui 
Soutine e un injern pe pămînt, mai primejdios 
decit infernul lui Hieronymus Bosch. ai cărui de- 


moni se manifestau pe faţă. Desenul său este seis- 
mogralul vulcanilor şi al 
i 


curgerea unei lave calde încă, ce va prinde formă 


mareelor. pasta sa e 
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în tiparul palpitind şi diform al anxietăţii. Două 
fureuliţe şi o farfurie, cu heringi îi ajung ca să 
provoace imaginea însăși a Morţii ; pentru el nu 
există nici o formă, nici o culoare care să nu stea 
mărturie în favoarea distrugerii şi damnării. Astfel, 
acest evreu aclimatizat la Paris adolescenţă 
poate, cel autentic mai diabolic ex- 
presionist dintre toţi pictorii care au figurat sub 


din 


este, mai 





acest titlu. 


FOVII 


Denumirile date diferitelor mişcări artistice ar 
constitui o istorie curioasă, numele provenind în 
general dintr-o neînțelegere şi dind naştere la alte 
neînţelegeri, care au viaţă lungă şi au nevoie de 
mult timp pină cînd dispar. Fovii au fost bote- 
zati de către un critic de artă, Louis Vauxcelles 
care, șocat de formele arbitrare şi violenţa culorilor 
existente la cîţiva pictori, intenționat adunaţi în 
aceeaşi sală la Salonul Independenţilor din 1905, 
a strigat: „Sint nişte fiare („Lauves“ n.n.). Denu- 
mirea a făcut carieră. răminind legată de aceşti 
pictori care şi-au făcut din ea un titlu de glorie. 
Încă şi astăzi o mai poartă o grupare de artişti 
care. în primii ani ai XX-lea, au 
inaugurat o manieră de a picta în opoziţie totală 
cu tot ce făcut înainte de ei. Fovii nu consti- 
„scoală“ sau un „grup“, ci doar o adunare 
provizorie de pictori reuniți printr-o estetică ase- 
mănătoare şi care, din această cauză, erau puşi 
alături pe pereţii Saloanelor — nu ai Saloanelor 


secolului al 


s-a 


tuie o 


oficiale de unde fireşte erau excluşi în mod ruşi- 
nos — şi în galeriile destul de „avansate“ pentru 
accepta şi susține o artă atît de revoluționară. 
Henri Matisse, Georges Braque, André Derain, 
Vlaminck, Van Dongen sint cei mai tipici repre- 
zenlanţi ai acestei tendințe care a grupat începind 


cu 1900 (Expoziţii în 1902 şi 1903 la galeria 
Berthe Weil, mare ofensivă în masă la Salonul 


Independenţilor şi la Salonul de Toamnă din 1905) 





ceea ce părea mai viu, mai original și mai în- 
drăzneţ în arta franceză. Fiind o reacţie împotriva 
grupului Nabis şi a simboliştilor, ei respingeau 
pictura cu subiect ; fiind împotriva tradiţiei ei re- 
fuzau perspectiva, adică dispunerea iluzionistă a 
obiectelor în spaţiu, volumul și modeleul, ce rezultă 
din această dispunere, şi umbrele proiectate de 
obiecte ; fiind împotriva impresioniștilor ei res- 


pingeau ideea sondării naturii, pictarea „după 
motiv“, vibrația luminii,  divizionismul tuşeli. 


Ambitia lor era să redea într-un mod cu totul con- 
ventional o senzație colorată, făcînd abstracție de 
obiectul reprezentat ce trebuia să fie deformat şi 
iransformat atît cît o cere jocul liber al imagina- 
ţiei. „Caut doar să aştern pe pinză culorile ce-mi 
redau senzaţia“, spunea Matisse. Deci ei se reîn- 
torc la culoarea pură, căutată pentru valoarea el 
emotivă. pe linia lui Gauguin şi Van Gogh: el 
nu mai modelează formele în lumină, ci se mulţu- 
mese doar să ridice lumina la cea mai înaltă in- 
tensitate, la capacitatea ei cea mai violentă de 
exaltare. Împotriva analizei impresioniste, ei impun 
spiritul de sinteză, care va fi temelia inspiraţiei 
lor. aşa cu era, cam în aceeaşi epocă, şi a expre- 
sionistilor. Ei sìnt antinaturalişti : arta lor vrea să 
aibă violenţa unui şoc optic în care îmbinarea şi 
apropierea tonurilor creează o senzaţie vie într-un 
domeniu unde picturalul domină elementul plastice 
în aşa măsură încît aproape că îl face să dispară 
aholeste : ceea ce va duce, în opozitie cu 
la preponderența acordată elementului 


și îl 
fovismul, 
plastic de către cubişti. Ei şi-au însușit faimoasa 
declaraţie a lui Van Gogh 
redau fidel ce am în faţa ochilor. eu mă 
a mă exprima 


„În loc să caut să 
servesc 
de culori în mod arbitrar pentru 
viguros”. 


forta astfel 
prime ale fovismului. Fărămiţarea timpului şi frag- 


Arbitrarul şi devin imperativele 


mentarea spaţiului la care ajunseseră impresio- 


niştii. neoimpresioniştii şi postimpresioniștii impu- 


neau restringerea formei. reîntoarcerea la masă, 


la greutate. „„Păstram chiar şi în aplat-urile noastri 
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grija de a reprezenta masa, dînd de exemplu peter 
de nisip o greutale pe care ea nu o avea pentru 
a pune în relief fluiditatea apei 
tate a cerului.” (André Derain). Lumea evanes- 
centă devenită aproape ireală a impresioniştilor e 
inlocuită de 


şi lipsa de greu- 


către fovi printr-un univers compact 
prin densitatea însăşi a culorii desfăşurate. densă 
şi grea. Paleta lor nu mai cunoaşte rafinamentele 
de lumină ale lui Sisley sau Monet, pasta. aşa 
cum iese din tub, opacă, virloasă, saturată de pro- 
pria culoare, e transpusă pe pînză în mişcările largi 
ale penelului. mai degrabă întinsă decît așternută. 
Noutăţii privirii, ce lucrurilor. i 
se adaugă noulalea gestului miinii care încereuiești 
linie pentru a-i 
linia strălucirea sau. urmind exemplul lui Cezanne. 
păstrează  „alburi” 


operează sinteza 


adeseori tuşa cu o sub- 


neagră 
între culori unde apare pinza 
brulă pentru ea vibraţiile de la o pată de culoare 
la alta să poală pulsa într-un mediu neutru, în vid. 
E un individualism exacerbat („Pentru ca să pic- 
tezi soarele nu trebuie decit să-ţi creezi unul cu 
lotul personal prin 
încordate la maximum“), 


folosirea tuturor mijloacelor 
un senzualism exacerbal. 
rebel faţă de intelectualism, dar care va domina 
în sehimb la cubişti. într-o artă a voinței. (..Tre- 
buie să contrariezi instinctul.“ Matisse). Fovismul 
intoarce spatele naturii reproduse realist ṣi îşi in- 
venlează o natură ce-i aparține, manifestind pe 
deasupra o [aţă de 
reculeagă şi să picteze artiştii 
Barbizon şi. după ei, Mai 


Matisse, Marquet, Rouault, fuse- 


absolută indiferență natura 
unde mergeau să se 


de la 


multi 


impresioniştii. 
dintre ei. 
elevii lui Gustave 


seră Moreau care nu încercase 
să-l convertească la simbolism. ci dimpotrivă le-a 
dal o lecţie fecundă pentru ei şi care rămîne vala- 


bilă NN-lea : 


Ce importanţă are Pentru artist ea nu e 


pentru întreaga artă a secolului al 
natura ? 
decil o ocazie de a se exprima. Arla e urmărirea 
inverşunată, doar prin mijloace plastice. a expre- 
iei sentimentului lăuntric... 


«lă 


Culoarea trebuie gin- 
trebuie să ai imaginaţia culorii. Artiştii care 


vor dăinui sînt cei care vor fi interpretat natura 








şi vor fi exprimat în operele lor această imaginaţie 

a culorii de care ai nevoie ca să fi colorist.“ 
Raporturile natură obiectivă — cu subiectiv, vis 

creare se pun 


cazul fovilor într-un fel cu totul deosebit faţă í 


— realitate, reprezentare — 
înaintașii lor şi, la drept vorbind. şi față de urmașii 
lor. E tocmai ceea ce cel mai mare şi mai repre- 
zentaliv dintre ei, Matisse, a vrut să spună cînd 
„Pictura e meditaţie după natură, expresia 
realitate“. Nimit 
cuvinte estetica 
imperativ al lui 


scria 
unui vis inspirat întotdeauna de 
bine decît 
celebrul 


nu rezumă mai aceste 


după 


fovilor. care, 


Maurice Denis ..nu fac alteeva decit să umple cu 


forme o suprafaţă dată”. La această definiţie lapi- 
dară Malisse adaugă : ..Urmărese înainte de toate 
expresia. Pentru mine. expresia nu rezidă în pasi- 
unea ce va izbucni într-un chip sau se va afirma 


printr-o mişcare violentă. Ea se află în întregime 
în dispunerea elementelor din tabloul meu. Locul 
pe care-l ocupă corpurile, vidul ce există în jurul 
lor. proporţiile. toate îşi au rolul lor. Compoziţia e 
arta de a aranja într-o manieră decorativă diferi- 
tlele elemente de care dispune pictorul pentru a-și 
exprima sentimentul”. Din punct de vedere tehnic. 
fovismul seamănă destul de mult cu expresionismul 
| dealifel. a mult de la el 
Ele se disting esenţial prin aceea că la baza expre- 


verman. Care, invățal 
sionismului. artă a exploziei, a sfişierii. a incen- 
diului se află tragicul existenţial, care doreşte să 
arate drama în nuditatea ei. 

Fovii. ce nu se pot îndepărta de rațiune, de 
echilibru. de acea clasicilale inlimă pe care o re- 
găsim mereu în arta franceză, nu vor o artă care 
să ..meliniştească“. Ei urmăresc, o armonie ce. în 
violenței—afirmărilor culorii, a contrastelor 


sonore, făcindu-i pe spectatorii de altădată — și 


ciuda 
poate şi pe spectatorii de astăzi — să spună că 
urlă. cer şi ajung la o anumită 
spunea Matisse o 
echilibrului. a purității care să nu nelinişteaseă și 


aceste tablouri 


seninătate. ..Dorese — arlă a 


să nu tulbure : omul obosil. epuizat, 
frînt de efort. să se bucure, privind pictura mea de 


liniste si odihnă.“ E semnificativ în această privință 


vreau Ca 
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că una din operele lui Matisse, dintre cele mai fru- 
moase şi mai pe drept cuvînt celebre, are ca titlu 
fraza lui Baudelaire alm şi voluptate“. 
Umorul diseret și tandru al lui Dufy, umanita- 
rismul neliniștit al lui Vlaminck, sensibilitatea vie 
şi amuzată a lui Marquet și chiar senzualitatea 
densă şi carnală a lui Van Dongen, păstrează un 


„Lux, 


spirit de măsură ce lipseşte expresioniştilor ger- 
mani. Considerat revoluţionar de către marele pu- 
blic care, în 1905, nu pricepea maniera de a privi 
a fovilor mai mult decît înțelesese publicul din 
1570 pe cca a impresioniştilor şi mai înainte, cel 
din 1855 pe cea a realiştilor, fovismul îşi ocupă 
încetul cu încetul locul printre etapele a ceea ce 
s-ar putea numi clasicismul evolutiv al artei fran- 
ceze. Pictorii fovi în marea lor majoritate sînt, 
material şi spiritual vorbind, francezi, în timp ce 
în cubism ascelismul spaniol e predominant. Ală- 
turi de mişcările contemporane acestuia, fulurismul 

ravonismul rus, ncoplasticismul olandez, 
suprematismul rus, expresionismul german, fovis- 
mul se distinge prin trăsăturile sale exclusiv fran- 
ceze, dind astfel dreptate lui Matisse pentru care 
„un tablou trebuie să stea liniştit pe perete; el 





italian, 


nu trebuie să provoace spectatorului tulburare şi 
neliniste. ci să-l atragă lin într-o stare fizică în care 
să nu trebuiască să se dedubleze, să iasă din sine. 
Un tablou trebuie să procure o satisfacţie adincă, 





odihnă şi plăcerea ce: 
zenit“, 


mai pură a spiritului în 


CUBISMUL 


De cînd omul a descoperit pictura, dintre toate 
revoluțiile săvirşite de ea, probabil nu a 
alta atit de gravă şi att de radicală ca 


existat 
cea înce- 
pulă în jurul anului 1907 şi care urma să se nu- 
mească cubism. Pină atunci chiar și în inovațiile 
cele mai îndrăznețe ale sfirşitului de secol al 
XIX-lea şi ale primilor ani ai secolului al XX-lea 
nu era vorba decit de a modilica metodele de 
percepere şi de reprezentare a obiectelor şi nu de 


a distruge sistematic obiectele pentru a le înlocui 
grupare de forme imaginate, inventate, 


printr-o 
spi- 


fără nici o referinţă la natură, creaţie pură a i 
ritului, a fanteziei, a voinței ce construiește făcînd 
din om egalul creatorului. Subordonarea senzoria- 
lităţii şi sensibilităţii faţă de intelectul organizator 

omul de natură ; ea îl face inuman, îl 
lul demiurgului prin spontaneitatea şi auto- 
Exagetul cubismului, Guillaume 
Apollinaire spunea „Artiştii sînt înainte de toate 
oameni care doresc să devină non-oameni ȘI 
„Înainte de toate pictorul trebuie să-şi ofere spec- 
tacolul propriei sale divinități“. Pentru aceasta 
trebuie să întorci spatele realității sensibile pe care, 
pînă atunci, pictorii O acceptaseră ca subiect al 
tabloului lor, să nu mai imiți obiectele, chiar cu 
prețul unei stilizări şi deformări ce le desfigurează. 
artei imitative împiedică modalitatea 


izolează 
face ega 
nomia Creaţiuni: 


„Noţiunea mp e 
expresiei plastice.“ (Albert Gleizes.) Se credea că 
toate drumurile reprezentării formei concrete fuse- 
seră parcurse şi încheiate. Se cerea scos la lumină 
un univers inedit, nemaiîntîlnit, fără legătură cu 
ceea ce era transmis prin simţuri. 

Chiar şi în inovațiile lor cele mai îndrăzneţe, 
fovii nu mergeau atît de departe : cu toată vio- 
lenţa copacilor lor roşii şi a cerurilor lor verzi, 
copacii şi aerul erau totuși prezente în tablou. 
[La cubiști, dimpotrivă, natura dispare cu totul. Ce 
îi ia locul? O compoziţie abstractă, astfel că cu- 
biştii ar putea fi consideraţi adevărații inițiatori ai 
artei abstracte : dar dacă comparăm anularea obiec- 
tului ce apare în pictura lui Kandinsky şi Malevici 
si aceea sistematic urmărită de Picasso, se constată, 
după cum se va vedea în continuare, că cele două 
moduri sint pe de-a-ntregul diferite şi chiar opuse 
ca stil. deoarece ceea ce e spiritual la Kandinsky 
si Malevici, rămîne pur intelectual la Picasso. A 
fost des citată cu privire la cubiști celebra frază 
a lui Cezanne pe care ei şi-au reclamat-o şi unde 
se spune că toate formele din natură se reduc la 
cilindru și la cub, dar ceea ce pentru maestrul din 
Aix era un dat al experienţei devine la Picasso 
o afirmaţie teoretică, doctrinară şi apriori. După 
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Gleizes și Metzinger, exegeţi ai mişcării cubiste, 
lucrurile n-ar exista decît din momentul în care 
sint pictate : („Lumea vizibilă nu devine lume 
reală decit prin intervenţia intelectului“.) Refuzul 
obiectivităţii duce la un subiectivism absolut ; pic- 
torul nu se mai plasează în faţa naturii ; el e în 
prezenţa eului său interior și în cele din urmă el 
e cel care e reprezentat, oricare ar fi formele între- 
buinţate. Picasso mărturiseşte că „pictura e cea 
mai perfectă imagine ascunsă a celui care pictează” 
și că „eu pun în tablourile mele tot ce iubesc : cu 
atit mai rău pentru obiecte, care n-au decit să se 
descurce între ele“. Asemenea lovilor, cubiștii res- 
ping perspectiva şi iluzionismul volumului: ei 
reduc la două dimensiuni lumea tridimensională şi 
pentru ca sugerarea volumului să nu fie un 
trompe-l'oeil, atunci cînd reprezintă un obiect, un 
portret, o sticlă, o ghitară, ei le descompun de aşa 
manieră încît toate fețele lor să fie reprezentate. în 
acelaşi timp, destăşurindu-le planurile şi proiec- 
tindu-le unele alături de altele pe suprafaţa bidi- 
mensională a tabloului. 

Dacă refuză iluzionismul formei, în schimb ei 
acceptă şi practică din plin iluzionismul materiei. 
Ei imită lemnul, marmura, tapetul într-un mod 
naturalist care e imitație perfectă. Mergind mai 
departe, ei inventează ceea ce se numește colaj, 
adică lipesc pe pînză tapete reale, imitînd lemnul 
sau marmura. Mergind mai departe, ei 
obiectul care ar fi trebuit să fie reprezentat, hiîrtia 
unui pachet de ţigări, o bucată de ziar, eticheta de pe 


înlocuiese 


o sticlă de rom sau coniac, partitura de muzică, 
prin chiar obiectul respectiv, amestecînd adesea 
nisip sau pietriș foarte fin în culoarea așa cum 
iese din tub; Juan Gris integrează în tablourile 
sale chiar bucăţi de oglindă. Se conturează astfel 
un naturalism invers, un naturalism tactil la înce- 
put, apoi intelectual, care va duce la tot felul de 
căutări de materii insolite, neobişnuite, ajungind 
la un punct culminant după 1950. 

Subiectivismul absolut al cubiştilor provine pro- 
babil dintr-o indiferenţă faţă de natură, care la 





Picasso pare să meargă pînă la ură, dar în special 
din aceea că toate modurile reprezentării naturii 
fiind încercate şi duse la concluzia lor, era necesar 
ca formele să fie gindite fără să se ţină seamă de 
ce sînt ele vizual şi chiar tactil. Aceasta este o 
eliberare absolută de dependenţă faţă de obiectul 
real care există de la primele gesturi şi primele 
priviri ale lui Homo Pictor. Gino Severini, care 
a aparținut cubismului ca și futurismului, scria : 
„Ne e greu să ne dăm seama de forme aşa cum le 
vedem. De aceea noi le vom înlocui cu forme 
așa cum le gindim." Într-o formulare lapidară, 
demnă de Poussin și Ingres, deosebit de clasică în 
formă şi prin semnificaţie, Georges Braque pro- 
clama : „Simţurile deformează, dar spiritul for- 
mează“. Mănunchi de intuiţii geniale, de parado- 
Xuii, de dogme, cubismul s-a născut dintr-un an- 
samblu de căutări care s-au concretizat la Salonul 
de toamnă din 4908 unde Matisse a fost primul 
care a considerat „cubiste“ picturile expuse, ce 
semănau realmente cu construcțiile de cuburi ; 
intr-adevăr, aceasta este impresia pe care o lasă 
peisajele de la Huerta de Ebro de Picasso (1908) 
şi de la Estaque de Braque (1908). Cu toate că 
această denumire n-a fost jignitoare, „cubiștii“ au 
refuzat-o („Ideea pe care cuvintul o sugerează nu 
ajunge pentru a defini o mişcare care tinde către 
realizarea integrală a picturii“. Gleizes şi Metzin- 
ger), dar ea a făcut carieră pentru că publicul 
s-a amuzat şi s-a slujit de ea pentru a-şi bate joe 
şi a condamna pe inovatori în care, aşa cum se 
îintimplă totdeauna, vedea nişte nebuni sau misti- 
ficatori : astăzi cubismul a intrat în vocabularul 
istoriei artei la fel ca xoticul, barocul, impre- 
sionismul... 

Atunci cînd cubiștii respingeau maniera de a 
privi și de a reprezenta a impresioniștilor, ei 
adoptau şi o altă paletă în care triumfau culo- 
rile condamnate altădată, cenușiul („pictura are 
oroare de cenușiu“, spunea Delacroix), negrul, 
brunul de toate nuanțele, verdele întunecat... Cro- 
matismul lor e mărturia unui curios ascetism ce 
ține de caracterul spaniol al lui Picasso şi de spi- 
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ritul clasic al lui Braque, atît unul cît și celălalt înde- 
părtinău-se voit de lot ceea ce ar fi putut aminti 
de romantism, realism sau- impresionism. Dar 
aceasta nu înseamnă că Picasso ṣi Braque n-au 
trecul prin alie experienţe estetice înainte de a 
ajunge la cubism: De exemplu Braque a cunoscut 
o perioadă lov foarte importantă care l-a orientat 
spre forma pură, căci ajunsese la ceea ce lui i s-a 
părut un impas. Evoluţia lui Picasso a fost mai 
complexă 3 pictorul din Malaga a început prin a 
picla într-o manieră întunecată, foarte spaniolă 
prin caracter şi tradiţie, mizeria, singurătatea ma- 
terială şi morală şi ceca ce marele său compalrioi 
Miguel de Unamuno numea sentimentul tragic al 
vieții, în cadrul unui fel de expresionism spaniol 
în care se distinsese deja prietenul său Nonell. 
perioadă dramatice expresionistă, numită 


Leeastă 


perl 
peri 





la albastră, durează pînă în 1904. Urmează 


D epocă roză, In care conceplia dramatică a desti- 





nului Onienesc se nuanțează printr-o poezie melan- 


colică şi înduioşată 





acrobaţii, scenele de cire, 
dansatorii de stradă sînt elementel ișnui 
satori de stradă sînt elementele obişnuite ale 
tablourilor pielate între 1904—4906. Acestei feerii 
ii urmează epoca n Domnișoarele din Avi- 
ennn (AO) asta si z i X X 
gnon (41907) este simbolul unei răsturnări provocate 
de atracţia 





simțită de numeroşi artişti pentru 
sculptura africană descoperită în acea vreme. Fi- 
gura omenească se descompune în planuri abstracte 
ca în măștile negr 


„forme şi culori“ ; 


EA AA & 
personajele nu mai sint decit 





Picasso şterge ce e viu, după 
cum spune Monsieur Teste al lui Paul Valery, cu 
gravitatea și severitatea spaniolă ce nu-l părăsesc 
niciodată, cu dușmănie împotriva formei vii, moş- 
tenită probabil din interdicţia musulmană de a o 
reprezenta şi care se va perpetua chiar şi atunci 
cind Picasso nu va mai fi cubist. 

In aceeaşi vreme un alt spaniol, Juan Gris, 
aborda experienta cubistă din unghiul opus lui 
Picasso, ajungînd totuși la o tratare asemănătoare 
1 formei. În timp ce Picasso pornește de la un 
obiect concret, (0) sticlă, o ghitară pentru a o des- 
€ intr-o imagine abstractă, prin spar- 
rea şi dezvoltarea ei în planuri sau prin de- 


montarea faţetelor, Juan Gris porneşte de la o idee 
abastractă, pentru ca să creeze ceva ce se asea- 
mănă cu un obiect real. În mintea pictorului, 
imaginea este la început o arhitectură pură (,,Cé- 
“Zanne merge spre arhitectură, spunea el, eu plec 
de la ea“) apoi se urmăreşte o imitare nici rea- 
a unui obiect 
abstractă 





listă şi nici fotografică, ci aluzivă, 
sugerat prin asemănarea sa cu forma 
iniţială. „Eu dispun albul astfel ea să devină o 
hîrtie şi negrul ca să-l fac să devină umbră.“ De 
la ideea sticlei în sens platonic, la sticla însăși, 
imaginea se apropie de ceea ce e obiectiv. Paleta 
sa e foarte rafinată, cu roșuri puternice, cu viole- 
nuanţe dintre cele mai delicate, 


turi tari, sau cu , 
cînd groasă 


pasta fiind cînd netedă şi îngrijită, g 
şi zgrunţuroasă atunci cînd i s-a adăugat nisip. 
Grupului, spaniol, în care caracterele proprii auste- 
ritatea, antinaturalismul, antiimpresionismul, senti- 
mentul tragic sînt puternic accentuate, 1 se_opune 
un grup francez_care practică o detaşare clasică 
şi afirmă preponderența măsurii, a raţiunii, Georges 
Braque fiind cel mai ilustru reprezentant-al--său. 
Nemulțumit de fovism, de care se-apropiase. între 
1905 şi 1908 sub influența Provenţei și a lui 
Cézanne, dar și ascultind de necesitatea sa interi- 
oară, el a evoluat, începînd cu anul 1905, către 
o construcţie aproape abstractă a peisajului, sim- 
plificînd volumele, molcomind violența coloristică 
şi ajungind astfel la un „stil elevat“ prin care se 
înrudeşte cu Ingres, Poussin, Corot. Sentimentul 
măsurii l-a făcut să spună o dată că „mijloacele 
limitate dau un stil, dau naştere la forme noi. 
imbie la creație“. Cu mijloace cu_totul inedite el 
a elaborat astfel o nouă manieră de a fi clasic 
spre care tinde totdeauna, în mod involuntar, in- 
pictura franceză, Un echilibru viguros, 
o punere de acord perfectă a forței şi a delicateței, 
o folosire măsurată a inteligenței, sensibilităţii şi 
simţurilor, îl situează pe vaque pe linia lui 
Chardin şi a fraţilor Le Nain de care se apropie 
chiar şi prin coloritul său, de o precizie şi fineţe 
extremă. format exclusiv din nuanţe cu armonii 
subtile. Netedă sau groasă, pasta sa e totdeauna 


conslhient, 
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iluminată de un fel de lumină lăuntrică. Pentru el 
cubismul nu e o aventură patelică așa cum e la 
Picasso, ci o explorare metodică şi prudentă a unei 
estetici necunoscule ale cărei posibilități el le 
simte nemăsurate. „„Nobleţea rezultă din emoția 
reţinută“, spune el. Ca la toţi marii clasici, emoția 
la Braque e mereu însuflețită şi temperată de 
spirit. Lui Picasso, care spunea că „de fiecare dată 
cînd pictează un tablou are impresia că se aruncă 
în vid“, Braque îi poate răspunde că nu există 
vid pe care inteligenţa să nu-l fi pregătit ca să-l 





primească pe cel ce va sări în el. 

În ultimă instanţă, cubismul nu e decit o eti- 
chelă vagă, mai mult sau mai puţin arbitrară, 
aplicată unor artişti foarte diferiţi. Guillaume Apol- 
linaire, care a publicat în jurul anului 1910 prima 
carte_însemnată despre această mişcare, distinge 
patru tendinţe : cubismul știinţilic, cubismul orfic 
(o să vedem mai încolo ce înseamnă orfismul). 
eubismul instinctiv și cubismul fizic, toate acestea 
în funcţie de tendinţele individuale ale artiştilor. 
În privinţa tendinţelor generale, împărţirea 
nologică în cubism analitice (1907—1911), cubism 
sintetic (1911—1914) şi cubism lărgit (1914—1919) 
e mai ştiinţifică. Oricit de ușor de recunoscut ar fi 
spiritul comun al acestor pictori care au creat 
conform esteticii cubiste, el nu constituie o şcoală 


cro- 


aceasta reiese din graba cu care „grupul“ s-a 
dezintegrat, fiecare artist mergind într-o direcție 


diferită. S-a vorbit de exemplu de cubismul impre- 
sionist_al lui Jacques Villon, asociind vibrația op- 
tică şi_o anumită tehnică fragmentaristä, moştenite 
de la impresionism, cu_puternicul spirit francez 
pe care l-am recunoscut deja la Braque, în acea 
poezie care la el e un element ordonator. „Dacă 
trebuie să descompui obiectele, spune el, ca să le 
conferi mai mult lirism, este absolut necesar să le 
şi reconstitui cu un aspect nou, deci straniu, deci 
poetic.“ Modul de tratare a peisajului la Villon nu 
face doar să amintească cubismul, ci anunţă în 
acelaşi timp_abstracţionismul. Rafinamentul subtil 
al culorii, consonanţa muzicală a tuşelor ce dau 





naslere unei simfoni cromabhece de o rară disunc- 
tie. fac din Villon, eliberat încă foarte devreme de 
regulile cubiste, unul din pictorii cei mai originali 


şi mai atrăgători al acestei generații. 


Dezumanizarea formei, firească la spanioli ca 


Juan (ris și Picasso sau la un slav ca Marcous- 





sis, era mai puţin admisibilă pentru francezi, în- 
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clinaţi spre inteleclualilale intr-o  anunulă 





Măsură, care au oroare cția pură, încer- 


cind totdeauna să îmbine simţurile, sensibilitatea 





şi inteligența în Singurii 


cubişti adevăraţi în sensul strict al cuvîntului, sînt 


proporție armonioasă, 





deci spaniolii, cu toate că Picasso a îneclat destul 
de timpuriu să picteze după canoan le stricte ale 


cubismului. André |.hole. care a fost un exc 





pictor și un bun teoretician. înțelegea să rămînă un 


eclectic după o relelă la care tinea foarte mult 





„N-am nici o formulă. dar dacă ar trebui să 





sese una cu orice ef, ea ar fi: inspirate roman- 





lică. tehnică clas si care îl defineste destul de 
hine. Pobustul Fernand Léger. în schimb. nu caută 


formule 





cl e o ..forţă a naturii“ care. după splen: 
didele_rcalizări din perioada Sa autentic cubistă 
(Femeia în albastru, 4942. Basel) se reîntoarce la 


arta figurativi 





aproape naturalistă. Culorile pure. 


planurile simp 





e, ficurile voi! inexpresive ale per- 
sonajelor sale. împietrite si disponibile ca niste 


manechine. arată că pictorul refuză. odată cu 





mișcarea, schimbarea. licărirea la care țineau im- 
presioniştii. semnificaţia ascunsă urmărită de sim- 
þolişti şi aridul proces de abstractizare al adevă- 
vatilor cubisti. E şi el, în felul său, un clasic 
francez, chiar el recunoștea asta, în tradiţia fra- 
tilor Le Nain mai mult decît în cea a lui Poussin, 
dorind să obțină în pictură un fel de imobilitate 
Léger aspira 


sculpturală. Fie că e cubist sau nu, 


la monumental, evoluînd din ce în ce mai mul! 
către marea construcţie decorativă viguros sim- 
plificată în privinţa culorii, folosind albastrul, gal- 
benul, roșul cel mai direct, și în privința „aplat“- 
urilor formei care au adesea o înţepenire şi o stîn- 


găcie voit arhaizante. 
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Clasicismul pare atit de strîns legat de arta 





anceză, încit el apare pretutindeni după cum am 
spus în cubism, care corespunde, în parte cel 


ei. Albert 
Gleizes care inaugurind o artă religioasă de o 


puţin, tendinței intelecimalizante a r 





noulale absolută, dar care îşi trage ideile şi for- 
mele din arta romană, Roger de la Fresnaye care, 
dacă nu urmează niciodată canoanele cubiste, va 
realiza pentru sine și în maniera sa genială stiliza- 
rea a ceea ce e „viu“ într-un stil elevat și monu- 
mental, avînd impresionanta gravitate a neclintirii, 
a incoruptibilului, a 





nemuririi, ei sînt „clasici“ 


pe care-i întilnim în prelungirea și la marginile 
“gurile celui din urmă au o 
severitate aproape intlimidantă, o greulale mine- 


L 
i Sa z 
cubismului francez. F 


rală, iar mişcarea încorporată în acest statism are 
avintul în acelaşi Limp violent și stăpînit al unei 
forțe telurice (Om bind și cintînd, 1910). Logica, 
metoda, ratiunea, măsura (Cucerirea aerului, 1913) 
fac din el un „modern“ fără excese şi fără inter- 
venţia vreunui principiu doctrinar. Folosind toate 


mijloacele cubiştilor, refuzul perspectivei, seve- 


rtalea aproape austera a paletei ce nu se vrea 


strălucitoare, el le temperează prin imposibilitate: 
sa de a adera la principii ce nu acordă roluri 
egale sensibilităţii şi intelectului : prin aceasta e şi 
cl un clasic, şi uneori avind chiar acea puternică 
străbătind 
formelor, ce face din el un descendent al lui 


vitalitate inlerioară monumentalitatea 
Poussin și Ingres; căci dacă există ceva ce se 
aseamănă cu Jucătorii de cărţi e tocmai Apoteoza 
lui Tomer al celui de-al doilea şi o Bacanală 
a primului. 





luretic al cubismului, Cubist în bucăţi... astfel s-a 
definit Robert Delaunay 
lura Tui, A] 


Į 


pentru el și pentru pic- 
omare a jnventat calificativul _orlic. 
de simultaneism provine de la pictu- 
rile de contraste simultane, deosebit de caracteris- 





denumi 


lee pentru experienţele de lumină, cromatice şi 
formale, încercate de Delaunay. Celebrul Sfint Se- 

rin cu prisme din 1909 e prevestirea unei revo- 
luţii picturale și plastice tot atît de importantă ca 


si cea a cubismului. Chiar şi expresia „contraste 





simultane“ este împrumutată din vocabularul lui 
Chevreul. marele fizician care se poate spune că 
a avut o influență mare asupra evoluţiei picturii 
moderne de la Delacroix încoace. Sistematizate de 
către impresionişti, după cum am văzut, teoriile 
optice ale lui Chevreul l-au împins pe Delaunay 
către o concepţie muzicală contrapunctică a culorii, 
către o pictură care nu consistă din punct de 
vedere tehnic decît în culoare, în contrastele de 
culori, dar care se desfăşoară în timp și sînt per- 
cepute simultan, dintr-o dată“. Delaunay consideră 
de fapt în acest caz problema culorii formale şi 
chiar cea a culorii formante și formative în toată 
complexitatea ei, problemă care domină viziunea 
sa despre lume, metodele sale de reprezentare de 
la arta figurativă din Echipa din Cardiff (1913) 
pînă la „cercurile“ care nu mai sînt altceva decit 
abstracţiuni, adică reprezentări ce nu mai comportă 
nici o referință la obiectele naturale, ajungînd la 
realitatea pură, la realitatea absolută a lucrului 
în sine. El voia să dea titlul de pictură pură rea- 
litate unui volum unde ar fi adunat observaţiile 
sale despre arlă, titlu ce poate fi inţeles în două 
feluri : pictura pură, realitate sau altfel : pictura, 
realitate pură. Cel mai important lucru la 
Delaunay e forţa şi originalitatea cu care, plecînd 
de la principiul simultaneității, introduce în pic- 
tură o extraordinară mobilitate, un dinamism une- 
ori verliginos. S-a spus despre el că e un umanist 
și el a fost într-adevăr un umanist, chiar și în arta 
sa abstractă, prin acea dorinţă de puritate ce de- 
materializează metamorfozează în 
obiecte de lumină. 





formele și le 


PURISMUL ` Xu 


În timp ce Robert Delaunay atingea puritatea 
spiritualizînd lumina şi culoarea, pictorii care s-au 
numit puriști, Ozenfant și Jeanneret (Le Corbusier) 
o căutau în formă; o formă mai estetică, mai 
schematică chiar decit cea a cubiștilor cei mai 
stricţi. Artă a reformei, artă puritană mai degrabă 
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decît pură, estetica lui Ozenfant şi Jeanneret caută 
să atingă epura, ștergerea a ceea ce e viu, impla- 
cabila geometrizare a obiectului. Purismul a fost 
apreciat ca „înscăunarea definitivă a unei reacţii 
impotriva dominaţiei dexterităţii manuale în artă, 
a căutării seducţiei, a cultului farmecului, care 
sînt toate elemente cu efect irezistibil, dar, tot 


atit de trecătoare, tot atit de fugare ca afrodi- 
siacele“. Reducerea formelor la sferă, la con, la 


cub după formula lui Cezanne, care nu era o 
postulare de principii ci poale numai o butadă, îi 
obligă pe purişti la o artă fără aer, fără suflet, 
fără vibraţie care se vrea „inventală cit mai mult 
posibil“. Ei acuză romantismul cubiştilor, exaltarea 
formei şi culorii ce persistă în tablourile lor ; ei 
sint supracubişti prin aceea că împing austeritatea 
pină la despuierea totală. Purismul n-a durat prea 
mult ; Jeanneret a redevenit Le Corbusier şi s-a 
consacrat arhitecturii, Ozenfant a evoluat eătre o 
pictură mai puţin dezintegrată, unde a continuat 
să afirme țelul său iniţial : universalitatea semni- 
puritatea mijloacelor de expresie, con- 
cu riguroasa epurare a limbajului plastic, 


[icaţiei, 
forme 
cu despuierea fără rezerve. 
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Ambiţia puriștilor avea în vedere numai transfi- 
gurarea picturii: cea a neoplasticilor olandezi, 
Mondrian și Van Doesburg vizează transformarea 
omului prin artă. Există în ei un fel de suflu 
mesianic ; ei sînt reformatori care vor acţiona din- 
colo de tablou, dincolo de casă, dincolo de oraş, 
asupra omului lăuntric. Și ei reclamă o puritate 
totală și vom vedea, examinind pictura lui Piet 
Mondrian, cum s-a înfăptuit această despuiere, por- 
nind de la arta expresionistă a peisajului pentru a 
ajunge, după mai multe metamorfoze, la o geome- 
trie a formei tot alit de aparte ca și cea a lui 


Malevici, tabloul devenind un fel de  carelaj 





unde se învecinează supralețe dreptunghiulare pic- 
tate în culorile cele mai simple, într-o ordine ce 
stabilește raporturi spirituale cît şi optice între 
forme și culori. Dar înainte de a ajunge la această 
extremă economie a formei, Piet Mondrian a tre- 
buit să treacă prin mai multe etape, începînd cu 
figurativul expresionist al peisajului dramatice pînă 
la sinteza geometrică cea mai absolută. „Dorim o 
estetică nouă, bazată pe raporturile pure ale liniilor 
şi culorilor pure, pentru că numai raporturile pure 
ale elementelor constructive pure pot ajunge la 
frumuseţea pură. Astăzi nu numai că frumuseţea 
pură este necesară, dar ea e pentru noi singurul 
mijloc manifestînd în mod pur forţa universală 
cuprinsă în toate lucrurile. Ea e identică cu ceea 
ce s-a revelat în trecut sub numele de Divinitate 
şi care ne este indispensabilă nouă, sărmanilor 
muritori, pentru a trăi și a găsi echilibrul, căci lu- 
crurile în ele însele ni se opun, iar materia cea 
mai exterioară luptă împotriva noastră.“ Acest 
text, unde fiecare cuvînt are o semnificație adincă, 
rezumă ansamblul de experienţe picturale şi spi- 
rituale întreprinse de revista olandeză De Stijl 
care devine purtătoarea de cuvint a mișcării neo- 
plastice şi a celor doi reprezentanţi mai însemnați, 
Piet Mondrian şi Theo van Doesburg. Procesul 
care trebuie să ducă la descoperirea acestei ,„fru- 


museţi pure“, la acea plastică nouă este — după 
cum spune și demonstrează prin exemplul său 
Mondrian — denaturalizarea. Opera acestui pictor 


s-a denaturalizat progresiv, începînd cu Arborii 
roşii, trecînd printr-un proces complicat de sche- 
matizări, simplificări, stilizări, ajungind la gîndi- 
rea abstractă şi la forma abstractă închise în „pă- 
tratele“ unde pictorul atinge ceea ce el numește 
expresia plastică exactă a echilibrului cosmic. 

z Dar în timp ce cubiștii, încercînd o purificare 
asemănătoare, străbat căile lor izolate, individuale, 
adeseori divergente, neoplasticismul formează un 
tot. Membrii săi au conștiința că aduc cu ei un 
mesaj ; estetica lor apare ca un fel de mistică, 


propunind un anume ideal uman ; ideea unei so- 
cielăți viitoare e legată la ei de cea a formelor 
noi, iar denaturalizarea apare astfel ca un proces 
aproape magic, ale cărui consecinţe pol să se 





exercile pe scara umanilăţii şi pe scara cosmică, 
Neoplasticismul se vrea deci „manifestarea ade- 
vărală și pură a echilibrului cosmice de care nu 
ne putem detaşa atit timp cît vom fi oameni“. 
Bidimensionalitatea riguroasă, adoptarea formelor 
geometrice cele mai simple, cele mai liniștite, apli- 
carea raporturilor armonios calculate după legile 
armoniei universale, așa cum apar în „numărul 
de aur“, în „secţiunea de aur“, în „proporţia 
divină“ a pitagoricienilor, iată imperativele majore 
ale acestei dorinţe de rigoare și puritate. Dar cu 
toale că se compun din carouri în culori elemen- 


tare, delimitate prin linii drepte negre, tablourile 


dui Mondrian sînt, orice s-ar spune, vii Din chiar 


statismul lor se degajă o energie de o intensitate 
prodigioasă, slăpînită, calmă, dar rezultată din 
acumularea forţelor condensate ce ar pulea ex- 
ploda. Roşul, albul, galbenul, oricit de simple ar 
părea, nu sìnt aşa cum ies din tub, ci lucrate de 
artist în așa fel incit să devină şi ele mai intense, 
mai strălucitoare, mai dominatoare, iar liniile ce 
delimitează carourile se întrerup uneori într-un 
mod ce nu e uşor de perceput de către spectator, 
ca şi cum ar lăsa să se răspindească şi să scape 
acea energie conţinulă, riscîind explozia dacă nu 
i se dă această supapă de siguranţă. Astfel arta lui 
Mondrian nu e atît de imumană pe cit s-ar crede 
la o primă vedere : prin ea se face simțită pre- 
zenţa forțelor ascunse ce sint poate acele puteri 
cosmice invocate de călre artist. „Puterea picturii 
neoplastice constă în aceea că a demonstrat plastice 
necesitatea  denaturalizării... A  denaturaliza ìn- 
scamnă a abstractiza. A denaluraliza înseamnă a 
aprofunda...” Se pare că într-adevăr prin acest 
proces pur pictural ca mijloace, neoplasticisimul 
trezeşte dinamismul latent al adincurilor şi îl în- 


chide în materia suprem cristalizată, 
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REPREZENTAREA MIŞCĂRII | 
Problema reprezentării mişcării constituie în pic- 
tură, ca și reprezentarea spaţiului și iluzia celei 
de-a treia dimensiuni, un fel de paradox de vreme 
ce orice imagine, pictată sau sculptată, nu e decit 
o „secţiune“, o clipă foarte scurtă, detașată, izolată 
de mișcare, care e esențialmente continuitate. Sta- 
tismul clasicilor ce nu încerca să surprindă o miş- 
care oarecare și gesticulaţia violentă a pictorilor 
baroci, a romanticilor, care sugerează această con- 
tinuitate evocînd mișcările ce preced clipa repre- 
zentată și mișcările următoare, nu sînt soluţii ale 
acestei probleme. Numai în secolul al XX-lea, 
epoca de răstumări importante ale esteticii, cind 
experienţele cele mai îndrăzneţe și disperate au 
fost încercate, unora dintre pictori le-a venit ideea 
să includă dinamismul în statică și să vrea ca 
tabloul, obiect imobil prin natura sa, să facă per- 
ceptibilă spectatorului desfășurarea mișcării. E ne- 
îndoios faptul că lucrările unor fizicieni privind 
descompunerea imaginilor şi primii paşi ai tehnicii 
cinematografice i-au împins pe artişti să atace fron- 
tal obstacolul de netrecut și să compună tabloul de 
așa manieră ca el să poată înfățișa, nu imobiliza- 
rea mişcării, aşa cum se făcuse pînă atunci, ci 
reproducerea mișcării însăși. 

Chiar înainte de a se fi ajuns la punctul limită 
al unor pictori abstracţi care au inserat în tablou 
un mecanism ce pune în mișcare părţi, pentru a 
obține o surpriză oplică și care au găsit soluţii 
variabile insolubilului, printre „școlile“ din secolul 
al XX-lea, se disting mai ales rayonismul rus, de 
care se apropie într-o oarecare măsură Delaunay, 
Marcel Duchamp; inspirat și de dada, şi mai ales 
marele curent al futuriștilor ce a cunoscut mo- 
mentul său de celebritate și a exercitat o influenţă 
ce nu poate fi trecută cu vederea. 

Se punea problema ca imaginea să fie împăr- 
țită în porţiuni diferite, fiecare reprezentind un 
moment din succesiunea mișcării, ca într-o ima- 
gine de film care nu are înţeles deplin decit în 
desfăşurarea peliculei. Dimpotrivă însă, în tabloul 








314 


315 


tuturor pictorilor pe care i-am putea numi „mouve- 
mentişti“, spectatorul percepe simultan această suc- 
cesiune percepută doar succesiv în film. Rayoniștii 
Larionov şi (Gonciarova au căutat astfel integrarea 
unui ritm ce ne duce la un adevărat iluzionism 
optic şi ne face să ne gîndim la mișcare mai mult 
decît o reprezintă. Nud coborind scara (1912) sau 
Regele şi regina înconjurați de nuduri grăbite 
(1912) de Marcel Duchamp nu sînt nici ele iluzio- 
niste, căci decupajul formei e total arbitrar şi nu 
are nimic de-a face cu lucrările fizicienilor din ace- 
laşi domeniu. 

În schimb futuriştii au pretenţii științifice și se 
întîmplă chiar să dorească să egaleze natura. „Pen- 
tru noi, gestul nu va mai fi un moment oprit 
din dinamismul universal ; el va fi în mod decisiv 
senzaţia dinamică eternizată ca atare“, spunea 
Manifestul tehnic al lui Boccioni în 1910. Giacomo 
Balla îşi explica unul din tablouri punînd-o pe 
fetița lui să fugă prin faţa ferestrei şi arătînd că a 
reprodus exact mişcarea picioarelor. Această ambi- 
ție de a introduce într-o artă imobilă ca pictura 
— ca şi sculptura — un element atît de străin ca 
mișcarea, e sporită de toate aspiraţiile „moderne“ 
ale acestor pictori îndrăgostiți de viteză, interesaţi 
de noua viziune a lumii pe care o oferă avionul. 





Dorința lor de a distruge muzeele — care din 
fericire n-a fost niciodată tradusă în faptă — e 


simbolică pentru nevoia totală de reînnoire a repre- 
zentării ce culminează prin a pune stăpinire pe 
mișcare, cucerire triumfală a acestor „primitivi cu 
o sensibilitate total transformată“, cum se numesc 
ei înșiși. Se poate vedea aici o semnificaţie meta- 
fizică. „Dinamismul în pictură și sculptură e un 
concept evolutiv al realităţii plastice. E expresia 
unei sensibilităţi ce concepe lumea ca o succesiune 
infinită a unei variaţii în evoluţie. Interpretînd mo- 
bilitatea acestei evoluţii care e viaţa însăși, noi, 
futuriştii am putut crea forma tipică, forma forme- 
lor, continuitatea“ (Boccioni, 1914). Fragmentarea 
imaginii în forme înlănţuite unele de altele duce la 
un divizionism absolut al obiectului în secţiuni ce 
se vor infinitezimale pentru a atinge într-adevăr 





„Stilul mișcării“, adică redind sistematice şi definitiv 
ca sinteză ceea ce impresionismul a redat fragmen 
tar, accidental și în consecinţă analitic“ (Boccioni 

În timp ce Balla voia să demonstreze într-unul 
din tablourile sale „că un cal ce merge la trap are 
douăzeci de perechi de picioare“ şi punea bazele 
analizei mișcării și a sintezei formelor născute din 
ca, poetul Marinetti revendica drept virtute esen- 
țială a artei agresivitatea. „O operă ce nu are un 


caracter agresiv 





nu poale să fie o capodoperă.” 
1900 pînă 
în 1920 de către futurişti se întimplă ca această 


În numeroasele manifeste lansate din 


agresivitate să devină sistematică şi să ajungă la 
absurd din cauza exagerărilor, dar o tinerete cuce- 
ritoare și caldă este exprimată prin paradoxul: 
„Trebuie să omorim clarul de lună“ (Marinetti. 
1909). Tot în manifestul din 1909, Marinetti seria 
„Vrem să cîntăm dragostea de primejdie, obişnu 
ința energiei şi lemerilăţii. Curajul, cutezantţa, re- 
volta vor fi elementele esențiale ale poeziei 
Oricit de impoitante ar fi manifestele 
pentru istoria unei tendinţe a esteticii moderne. 
mai ales operele sînt acelea care contează. iar dacă 


noastre” 


vrem să înțelegem ce au aspirat să facă şi ce au 
realizat luturiş 
blourilor lor. 
unui biciclist 








u trebuie să ne adresăm chiar ta- 
Umberto Dinamismul 
1913), Straturi ale atmosferei (4913). 


Plasticitatea luminii viteza de Balla., Fortele centri- 


Boccioni cu 


fuge de Carlo Carrà, Dinamismul unui automobil 
de Russolo (1913), Dinamismul unei dansatoare de 
Gino Severini (1912) sînt ilustrări excelente ale 
conţinutului teoriei dogmatice a futuriştilor şi ale 
aplicării ei plastice şi picturale. Pentru a-l înţelege 
trebuie să revenim tot la formula lui Boccioni. care 
pe lingă faptul că e un mare pictor și un mare 
sculptor, e și unul din teoreticienii cei mai eloc- 
venţi ai mişcării „Un cal în mişcare nu e un cal 
oprit ce se mișcă, ci un cal în mişcare, adică all- 
ceva, ce trebuie concepul şi exprimat ca ceva total 
diferit“. După ce au afirmat : „În intuiţia noastră 
modernă a vieţii nu există nimic imobil“ futuriștii 
gindesc în mişcare, văd în mişcare, şi oricît de 


paradoxală ar fi experienţa lor, ei pretind că o 
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iustifică prin operele lor. Futurismul n-a dural 
mult. ca scoală, ca grup, ca încercare de sistemali- 
zare : o mare parte din doctrina sa şi mal ales 


transmis unor cúrente` din 





experictițele sale Í ! 
arta abstractă, dar în sine, el nu mai are decât 
valoarea uniri document istorie, semnificind unul 
din numeroasele eforturi făcute de pictură la ince- 
putul secolului al XX-lea pentru a se înnoi. EI nu 
putea să scape de impasul în care se închisese 
poate chiar datorită dogmatismului doctrinar, siste- 
malie si agresiv, care duce foarte ușor o estetică 
i intimplat, după 


la sterilitate ; acelaşi lucru s-a 


cum am putut vedea, cu cubismul. De vreme ce 


rii nu e decit o convenție cu 





reprezentarea mișc conven 
care piclura s-a mulţumit din preistorie ȘI din care 
a trăit. e evident că imaginea imobilă nu poate 
i ace, In 





[i înzestrată cu mişcare autentică și cfi 
cazul cel mai bun, futurismul n-a fost decit un 
iluzionism şi se poate spune că a da unui cal 
douăzeci de picioare nu înseamnă a reprezenla 
trapul lui mai mult decît dìndu-i patru 


muşcärn existlä in imaginaţie, rar pictorul trebuie să 


sugecerarca 


facă apel mai degrabă la imaginaţie decît la repre- 


zenlarea materială. 


MAREA „COTITURĂ SPIRITUALĂ” 
A CAVALERULUI ALBASTRU 


Contrar celor întimplate în toate curentele artistice 
studiate pină acum, Cavalerul Albastru (Blaue 
curentul lui Wassili Kandinsky şi Franz 
i spiritualizarea 


Reiter), 
Marc, preconizează ȘI 
artei, opunindu-se prin aceasta tuturor experien] 


reprezintă 

é- 
lor pur formale care s-au succedat de la impresio- 
nism (simbolismul el însuşi fiind mai degrabă lite- 
rar decît autentic spiritual). În momentul cind se 
manifestă în opera lui Kandinsky ceea ce el a 
numit „cotitura spirituală“, adică în jurul lui 1910, 
au loc aproape simultan redactarea cărţii lui Kan- 
dinsky Despre spiritual în artă, menită să pro- 
voace o intensă şi adincă revoluţie în arta contem- 





porană, publicarea culegerii Cavalerul Albastru şi 
prima expoziţie la Miinchen a grupului de pictori 
reuniți de o estetică asemănătoare sub eticheta 
Blaue Reiter. Așa cum volumul conţinea poezii, 
texte, reproduceri de tablouri şi desene, muzică, 
prima expoziţie din 1910—1911 și cele următoare 
au fost în mod foarte liber deschise pentru artiştii 
din toate ţările ; catalogul Cavalerului Albastru e 
o întîlnire impresionantă de nume din cele mai ce- 
lebre ale timpului, sau de nume sortite să devină 
curînd celebre. 





Blaue Reiter se numără printre mişcările cele 
mai bogate în semnificaţii şi cele mai fecunde din 
prima jumătate a secolului. În jurul lui Kandinsky, 
al lui Marc şi al lui August Macke care, încă din 
1907, aduceau ideea „că e posibil să asociezi culo- 
rile pe o pînză fără să te gîndeşti la un obiect 
real“, puteau fi întîlniţi Jawlenski, Marianne von 
Werefkin, cei doi fraţi Burliuk ; într-o anumită 
atmosferă în care regăsim, datorită lui Marc, ceva 
din „naturismul filosofic“ al romanticilor germani. 
De ce s-a ales această emblemă a Cavalerului 
Albastru ? Deoarece Kandinsky și Marc iubeau peste 
măsură caii și recunoșteau în acest animal un ca- 
racter misterios și magic. lar albastrul, culoarea 
cerului „ce cheamă omul spre infinit şi trezeşte în 
el dorința nostalgică a purității, a supranaturalu- 
lui“. dealurile Cavalerului Albastru se reduc pe 
scurt la următoarele trei formule : „Frumosul pro- 
vine din necesitatea interioară“ (Kandinsky) : 
„Orice formă a artei e o manifestare a vieţii inte- 
rioare“ (Macke) ; „Prin ce se recunosc operele au- 
tentice ? Ca tot ce e autentic, prin viaţa lor inte- 
rioară care e chezăşia adevărului“ (Mare) ; și dacă 
ni se îngăduie să adăugăm la cei trei pictori un 
muzician, colaborator şi el (asemenea lui Schön- 
berg) al culegerii Blaue Reiter, Thomas von Hart- 
mann scria : „orice mijloc ce se naște din necesi- 
tatea interioară e justificat“. Repetarea la toţi 
aceşti artiști a cuvîntului interior, şi pe care pun în 
mod deosebit accentul, arată că dacă estelica de 
la Blaue Reiter duce spre formă, ea e mai ales un 
fel de reacţie spirituală, de reafirmare a caracteru- 
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lui sacru al artei ; e tocmai ceea ce înţelegea Kan- 
dinsky atunci cînd spunea : „E evident că armonia 
formelor trebuie să se bazeze pe principiul con- 
tactului prielnic al sufletului uman“, sau, altfel 
spus, e vorba de principiul necesităţii interioare, 
are este axa în Despre spiritual în artă. Rezultă 
astfel o simbolică şi un dinamism al culorilor care 
ajung la o adevărată mistică, aşa cum rezultă din 
această carte. Mistică ce nu provine din simbo- 
lismul cromatic al Evului. Mediu sau al Orientului, 
ci chiar din experienţa spirituală a lui Kandinsky. 
lată de exemplu ce scrie el despre alb : „“În timp 
ce negrul are o rezonanţă interioară» ca un «ni- 
mic» fără posibilități, ca un «nimic» mort după ce 
soarele a murit, ca o tăcere eternă, fără viitor, şi 
chiar fără speranța unui viitor...“ „albul care e 
considerat adesea ca o non-culoare mai ales înce- 
pînd cu impresioniștii «care nu văd alb în na- 
tură»“ se dezvăluie analizei ca simbolul unei lumi 
unde toate culorile ca proprietăți ale substanțelor 
materjale au dispărut. Lumea aceasta e atît de sus 
încît nici un sunet nu străbate pînă la noi. Din ea 
cade o linişte ce se întinde la infinit ca un zid 
rece şi de netrecut, de neclintit. Albul acţionează 
asupra sufletului nostru asemenea liniștii absolute. 
El răsună interior ca o substanță a sunetului al 
cărei echivalent în muzică poate fi tăcerea, acen 
tăcere care nu face decît să întrerupă dezvoltarea 
unei fraze fără să-i marcheze definitiv încheierea. 
Liniştea aceasta nu e moartă, ea abundă în posibi- 
lităţi vii. Albul sună ca o linişte ce ar putea fi 
subit înţeleasă. E un <«nimie» plin de bucurie tine- 
rească sau mai bine-zis, un «nimic dinaintea orică- 
rei geneze, a oricărui început». Poate că așa a răsu- 
nat pămîntul, alb și rece, pe vremea erei glaciare”. 
(Despre spiritual în artă, 1911), 

Mai tirziu îl întîlnim pe Kandinsky printre pri- 
mii maeștri ai artei abstracte ; Franz Mare, care a 
fost ucis în războiul din 1914—1918, era şi el un 
apostol al acestei spiritualizări a artei, pe care, 
urmînd tradiţia marilor romantici germani din care 
e în comuniunea 





descindea în linie directă, o găseș 
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şeşte el să ajungă la adevăratul real care e simul- 
tan cu rezultatul unei aprehensiuni sensibile şi al 
unei fuziuni aproape panice cu Elementele. Pentru 
Marc, Elementele sînt mai ales pădurile, adineile 
şi puternicele păduri germane ale căror mistere au 
încercat să le pătrundă în epoci diferite Albrecht 
Altdorfer şi Caspar David Friedrich. Și lumea ani- 





mală îi revelează din ce în ce mai mult intimitatea 


sa tainică, iar prin marea sa dragoste pentru lu- 
uri și pentru animale, regăseşte drumul adevăru- 
rilor esenţiale, „Nu 


cînd europenii, varii curopeni ce 


elementare. 
1915, 


vor mai Îi rămas încă, 


e departe ziua, 
scria el în 
vor deveni în mod dureros 
conștienți de lipsa lor de concepte formale. Ei nu 
vor căuta forma nouă în trecut, în lumea exteri- 
oară sau în aparențele stilizate i își 
Vor 


ale naturii, ci își 
pornind de la propriul lor 
interior... Arta viitorului va da formă convingerilor 


construi forma 


adevărul 


gia ȘI 


aceasta e rel 
destul de 
pentru ca să dea naștere celui mai sublim stil şi 
celei mai 
văzut-o lumea 


noastre ştiintifice ; 


nostru ŞI ele sînt solide 


adinci şi de 


mari reevaluări a formei pe 
Panteismul 
picturile lui Franz 
cunoaştere intuitivă şi unilicatoare 


sale, 


care A 
cosmic 
Marc 


căprioarele 


vreodată.“ care 


se vestește în vizează 
laurii săi, caii săi exală același 
forţele telurice. Într-o 

nea 


ritm ca şi 
din 1907 el spu- 
„Acum nu mai pietez decît ceea ce e foarte 
simplu, căci numai aici se află simbolicul, pateti- 
cul şi misterul naturii“. 


scrisoare 


ÎImprietenindu-se cu aces 
sujlet al lumii de care se apropiaseră romanlicii. 


într-un elan înrudit cu cel al lui Kandinsky ce-i 
unește atît de trainic sub stindardul Cavalerului 
Albastru, Franz Mare constată că „tot ce se în- 


limplă e metamorfoză şi vibraţie în imensele spaţii 


ale timpului“, 

După cum se poate vedea, odată cu pictorii Cava 
lerului Albastru se deschide o nouă perspectivă, 
arla modernă. 
Subordonînd forma spiritualului, această pictură ce 


imensă, pare-se nelimitată, pentru 


evoluează astfel logic şi necesar către ceea ce se 


numeşte abstracţionism, se debarasează de repre- 


zentarea mai mult sau mai puţin fotografică a rea- 





lităţii materiale a obiectului și explorează exis- 
tenţa sa ascunsă. Pentru Marc nu e vorba, ca 
pentru Kandinsky după 1911, de repudierea în 
bloc a vizibilului, ci de a face să transpară invizi- 
bilul prin vizibil, prin înseși mijloacele vizibilului. 
În ultimele sale tablouri, şi mai ales în desenele 
executate în anii ce-i preced moartea din 1910, 
Franz Mare evoluează către un panteism abstract 
transcendind forma sensibilă, iar această formă st 


topeşte tot mai mult în atmosferă. Căprioara sí 
confundă cu copacii pădurii nu printr-un mimetism 
al apărării ci doar pentru că animalul are aceeaşi 
„natură“ cu vegetalul şi pentru că artistul nu 
ajunge să le cunoască, atît pe una cil şi pe cea- 
laltă, decît dacă îşi pune de acord cu ele propria 
sa natură. 

Preocupaţi de semnificaţia. simbolică a culorilor, 
Mare şi Kandinsky stabilesc un fel de paletă spiri- 
tuală a cărei cunoaştere ajută la „leclura“ tablouri- 
lor lor: Kandinsky a dezvoltat de-a lungul cărţii 
Despre spiritual în artă acest „cromatism conform 
materiei şi sufletului” ce-i este propriu. În aceeaşi 
epocă Mare îi expunea lui Macke într-o scrisoare 
din 1910 elementele propriului său cromatism sim 
bolie-magic pare util de aici, 
pentru că e o cheie pentru înţelegerea operei sale : 
„Albastrul e principiul masculin, aspru, puternic. 
Galbenul principiul feminin, blind, senin, senzual. 
Roşul, materia, brutală și pildă 
amesteci. Albastrul Poşul, 
înalţi albastrul pină la o tristeţe insuportabilă, iar 
Galbenul 
violetului, devine necesar. Dar dacă amesteci acum 
Albastrul şi Galbenul pentru ca să obţii Verdele, 
«Pămîntul», dar 


care-mi transcris 


grea. Dacă de 


puternic cu 


serios ȘI 


consolator, culoarea complementară a 


trezesti la viaţă Roşul, materia, 
aici, în calitate de pictor, sînt conştient totdeauna 
cu Verdele n-o să liniştești nici- 
Ce- 


întotdeauna 


de o deosebire ; 
odată Boşul brutal, veşnice material. Albastrul 
Galbenul (Soarele) 
să vină în ajutorul Verdelui ca să facă materia să 
Această 


prezența unei adevărate mistici a naturii la acest 


rul) şi vor trebui 


tacă“. alchimie a formei și culorii atestă 


pictor care pe parcursul a câțiva ani a trecut prin 


toate etapele, de la un stil animalier aproape na- 
turalist pînă la acea iradiere supranaturală a obiec- 
tului care respectă în același timp natura esenţială 
și supra-realitatea. 


PAUL KLEE 


Utilizarea mijloacelor materiale ale picturii pentru 
a împinge pînă la limita extremă explorarea invizi- 
bilului a devenit și instrumentul de cunoaștere al 
lui Paul Klee în acea tragică cujundare în adincuri 
la care se rezumă întreaga carieră a acestui pictor, 
şi al cărui punct de extremă profunzime este seria 
dramatică a îngerilor, în anii ce au precedat în- 
deaproape moartea sa în 1941. Arta lui Klee este, 
într-o cu totul altă manieră decît cea a suprarea- 
liştilor, însăşi arta unui vizionar. Încă de pe cînd 
era copil el descoperea în vinele unei mase de 
marmură figuri diabolice ce-l speriau. Această teh- 
nică halucinatorie poate fi comparată cu cea pre- 
conizată de Leonardo da Vinci pentru a stimula 
imaginaţia pictorului și care consta în a recunoaşte 
forme bizare în nori și în petele de pe perete. Un 
alt pictor al Renașterii, Piero di Cosimo, intuia şi 
el mesajul insolitului studiind „scuipatul bolnavi- 
lor“. Pictorii chinezi își stimulau facultăţile vizio- 
nare imaginind munţi ale căror machete le con- 
fecționau aruncînd o bucată de mătase pe o gră- 
madă de pietricele. 

La drept vorbind Klee n-avea nevoie de stimu- 
lenți nici de excitante pentru că el trăia în plin 
mister, fiind mereu în contact cu supranaturalul. 
„Lumea în forma ei actuală, spunea el, nu e singu- 
ra lume posibilă.“ De aceea Klee întreprinde explo- 
rarea „lumilor posibile“ atunci cînd compune lu- 
mea iluzorie a „orașelor sale de dantelă“, a „per- 
spectivelor sale halucinante“, a grădinilor feerice, 
a întregului său univers, caraghios și neliniștitor, 
unde se plimbă ca maestru magician şi în care ne 
introduce fiecare din tablourile lui. Numai cobo- 
rind pînă în adincul ultim al lucrurilor a putut 
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Klee să observe înseşi rădăcinile cosmosului şi să 
le studieze atît de exhaustiv pentru ca să ni le 
descrie. „Înveţi să cunoşti ceva după rădăcină, 
înveţi preistoria vizibilului. Dar aceasta nu e încă 
arta în punctul ei cel mai înalt. În punctul cel 
mai înalt începe miraculosul“. Acest miraculos 
scaldă toate tablourile lui Klee în atmosfera sa 
magică ; foarte devreme, pictorul a încetat să-și la 
modele din realitatea înconjurătoare ; el consulta 
mai ades şi mai eficace imaginile pe care 1 le 
oferă viziunea sa interioară practicind acea artă 
a metamorfozei care îl face să spună : „Nu vreau 
să-l înfăţişez pe om așa cum este, ci așa cum ar 
putea să fie“. Universul reprezentărilor lui Klee 
ni se înfăţişează ca un repertoriu de forme în 
schimbare imperceptibilă, caleidoscopică, dar nu 
trebuie să uităm că mecanismul ce pune în mişcare 
aceste imagini schimbătoare nu e niciodată hazar- 
dul, sau capriciul, sau fantezia. El a definit pute- 
rea ce-l conduce cînd a seris : „Părăseşti lumea pi 
aici pentru a clădi în lumea de dincolo... şi E 
a descris itinerarul către ţintă în cuvintele : „Ar- 
tistii aleşi sînt cei ce pătrund pînă în regiunile 
acelui loc tainic unde forţele primordiale alimen- 
tează întreaga evoluție“. 

Klee ne invită de fapt la o călătorie pînă în 
împărăţia subterană a Mumelor în sens goetheean, 
adică pină la forţele ce întreţin și înnoiesc viaţa. 
„În ce ne priveşte, inima noastră bate pentru a ne 
purta spre nemăsuratele adîncimi ale suflului pri- 
mordial. După aceea trebuie să dăm atenţie roa- 
delor acestei călătorii — vise, idei, fapte imagi- 
nate, putem să le numim cum vrem — numai 
dacă formează o sinteză integrală cu mijloacele 
plastice corespunzătoare. Aceste ciudățenii vor de- 
veni atunci realități, realitățile artei care fac viața 
mai inălļătoare decît pare de obicei. Pentru că 
în loc să se mulțumească să redea, cu intensitate 
diferită, vizibilul, ele îi adaugă latura invizibilă 
tainic întrevăzută.“ Estetica şi tehnica lui Klee 
depind de transformările acestor stări vizionare ; 
el a utilizat toate mijloacele de expresie picturală 
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care e bintuil, şi fiecare dintre ele. 


s 2 fie material 
fie spiritual. i-a îngăduit explorarea unei „Provin- 
cii“ aparte, în unicitatea 
tului. Obiectele 


mai familiare : 


tainele sufle- 
cele mai bizare sînt aici şi cele 


formelor, 


ele posedă o vitalitate supranatu- 
din ele fiinţe vii. Oricît de nevero- 
părea, ele aparțin 


rală care face 
simile ar cercului restrîns al 
intimilăţii artistului. („Obiectele dintr-o pictură ne 
privesc senine san severe, încordate sau destinse, 
reconfortante sau rebarbative, dureroase sau surt- 
zăätoare.“ Klee, Uber die moderne Kunst). De aceea 
nu e vorba de a-l situa pe Klee într-una din cele 
două calegorii ale artei de astăzi 


abstractă sau 








figurativă. Figurile lni vin dintr-o altă lume : în 
a “A 

schimb, formele sale non-reprezentaţionale ar pu- 
lea aparline cotidianului nostru. Atunci cînd spu- 


nea că vrea să facă vizibil invizibilul. Klee afirma 
că e posibil să se acorde aceeași realitate elemen- 


lului de 
„Visez cîleodată la o operă cu adevărat de mare 


pură invenţie ca și celui din experiență. 


anvergură care să cuprindă întreg domeniul ele- 
Să 


ele sînt esen- 


mentului, obiectului, semnificației și stilului.“ 
relinem aceste ultime patru cuvinte : 
iale pentru a înțelege unitatea „esenţială“ ce îm- 
bină polimorfismul de expresie. În 
pictorul vorbea despre 
călătoria în „ţara cunoasterii purificate“, 
valenţei 


mijloacelor 
Confesiunea creatoare (1918) 
în, a poli- 
c „în faţa căreia lumina intelectului păleşte 
ruşinală“, Cunoașterea purificată nu e altceva decîl 
inter-viziunea mi 





ce nclionează în vederea stă- 
a nnensei realităţi plenare. Dar ceca 


ce Klee posedă în primul rînd şi ceea ce nu-i 


pinirii tolale 


apartine decit lui sînt mijloacele cunoasterii ma- 

cifrul universului. 
Dacă întrebuinţează gratajul şi brosajul, ameste- 
cul de acuarelă, ulei şi desen, „efectele de dan- 
telă”*, 


gice care, pentru cel. dezvăluie 


şi lipsa de netezime a suportului, folosirea 
pistolului pentru a picta, a uneltelor neașteptate, 
gralajul pe sticlă, utilizarea pinzei grosolane. rupte, 
cu margini zdrenļuite, nu o face nici din capriciu, 
nici pentru a încerca experiente singulare, ci nu- 
mai pentru că acel lucru putea fi 


nu revelat în 


324 


125 






alt mod. „Mina mea nu e decît instrumentul unei 
voinţi din depărlări“, mărturisea el, și niciodată nu 
s-a definit atât de desăvirșit ca atunci cind a pro- 
nunţat servese de epitaf: „sînt 
insesizabil în imanenţă. Pentru 
egală măsură la cei morţi, ca și la fiinţele care nu 
s-au născut încă. Sint puţin mai aproape de inima 


cuvintele ce îi 
că sălășluiese în 


creațiunii decit în mod obişnuit. Dar nu atit cît 
aş dori-o.“ 


KASIMIR MALEVICI ȘI SUPREMATISMUL 


Metamorfozele parcurse de Malevici înainte de a 
atinge spiritualizarea definitivă şi infinita simpli- 


renumitul său tablou de la 


Art 


un 


ficare Ce a dus la 
Museum of Modern New York format 
dintr-un pătrat alb alb, 
să se adreseze diferitelor moduri de expresie : la 
el a devenit fovist, apoi cubist ; a 
fost tentat de 


toale aceste transformări s-au petrecut 


din 


pe pătrat l-au făcut 


început realist, 


atins în treacăt futurismul, a neo- 
plasticism... 
în el 


dintr-o dorință dogmatică, sau din mimetism este- 


biologic, organic, asemenea năpîrlirii, nu 


tic- Pictorul a expus ceea ce era esențial în cău- 
tările şi ideile sale într-o carte înainte de 
{914 şi publicată în 1927 Lumea fără 
obiect. Ca și lui Kandinsky, lui Malevici obiectul 
îi pare inutil, de prisos, stînjenitor ; obiectul tre- 
> Vom 


Kandinsky în 


scrisă 


despre 


buia eliminat, dar cum ? vedea atunci cînd 


lui elaborarea 
abstracte, maniera in care el realizează 
această eliminare : în cazul lui Malevici a fost 
vorba de o spiritualizare a obiectului. în urma de- 
materializării reducîndu-l la esenţialul său, la ele- 
de aici numele de suprema- 


vom examina rolul 


esteticii 


mentul său suprem : 
tism dat acestui ansamblu de idei și de picturi ce 
constituie opera lui Malevici. În 1943 pictorul ex- 
punea la Moscova o piînză reprezentînd un drept- 
unghi negru un fond alb. În 1917 el intitula 
un alt tablou Senzaţii ale unei surse mistice ţiș- 
nind din infinit. Ce se intimplase ? Nimic altceva 


pe 





decit că eliminarea obiectului trebuia să rezulte 
din contopirea materiei şi formei în incandescenţa 
spiritului. Finitul se pierdea în infinit. Malevici 
păstra forma geometrică pentru că ea îi apärca, 
ca şi lui Mondrian şi neoplasticilor, ca cea mai 
perfect economică, ca soluţia definitivă după care 
formalul explodează şi se distruge în neant. 
Această continuă purificare și simplificare a mij- 
loacelor de expresie se cere comparată cu asceza 
misticilor, la care sufletul trăieşte într-un timp de 
venit inexistent. Malevici a cunoscut și el a sa 
noche oscura : „N-am inventat nimic, doar am sim- 
\it noaptea în mine și în ea am întrevăzut aces! 
nou pe care l-am numit Supremalism“. El între- 
buinţează frecvent cuvîntul deşert pentru a explica 
stările prin care a trecut. La acest slav, senti- 
mentul spatiului ajunge la o totală impermanenţă, 
la o intuiţie a unui vid perfect unde toate formele 
s-au abolit, unde chemările imaginaţiei se pierd, 
unde se compun, sub cerul nocturn, constelații re- 
duse la o strălucire curată ce nu provine de la 
nici un focar luminos. 

Dacă Malevici a împins mult mai departe decii 
Mondrian economia formei şi a culorii, pentru că 
nu se poate imagina nimic mai „suprem“ decil 
un pătrat alb pe un pătrat alb, acest lucru se 
explică prin aceea că el a fost impulsionat de 
neliniştea sa interioară, de necesitatea de a-și apro- 
pria imensitatea inlinită. Forma nu mai este, în 
acest caz, decit punctul de contact dintre divin 
şi uman ; o cruce neagră pe un fond alb e tran- 
scrierea „sentimentului unei unde mistice venind 
din univers“. Misticism_a] vidului, dar al vidului 
creator. care e şi el, în felul său, plenitudine, che- 
mare spre infinitul care doar el poate umple inima, 
poate satisface acest spirit şi potoli foamea acestu! 
suflet. 








XIV. ÎMPĂRĂȚIA FANTASTICULUI 


SUPRAREALISMUL 


Suprarealismul, aşa cum îl înțelegem noi, nu e 
arta unei singure epoci sau a unui singur loc — 
Europa de după primul război mondial —, ci 
expresia colectivă a unei stări de conștiință foarte 
profund şi foarte general umane. El există dintot- 
deauna în toate ţările. Fără îndoială, prima sa 
apariţie e în vrăjitorii mascaţi din peșterile Virstei 
de Piatră; el reapare mai lirziu în monștrii ce 
bintuiesc la egipteni Cartea Morților, în demonul 
albastru al etruscilor ; el proliferează în sculptură. 
despre care nu e cazul să vorbim aici ; Evul Mediu 
i-a acordat un loc de seamă și el este acela care 
iși trimite diavolii şi strigoii în Apocalipsul Sfintu- 
lui Sever. Umanismul rationalist al Renaşterii şi 
pateticul Barocului îi sint deosebit de favorabile ; 
citeva nume alese la întìmplare : Pieter Brugel, 
Jan Mandyn. van Swanenburg, Hieronymus 
Bosch, Tom Ring, Urs Graaf, Monsù Desiderio, 
Bracelli, Arcimboldo, Grünewald... despre care am 
vorbit destul de pe larg ìn cartea mea Arta fantas- 
tică, ca să mai revin acum. Curentul fantastice din 
care își trage seva suprarealismul curge pretutin- 
deni, fără întrerupere. În secolul al XIX-lea el 
stimulează desenele vizionare ale lui Victor Hugo 
făcute din zațul de cafea cu un capăt de țigară 


umezilă, desenele fără şir, caraghioase și teribile 





ale lui Grandville, halucinaţiile lui Gustave Dore 
şi chermeza demonică a lui James Ensor. 

Această exaltare a fantasticului nu aștepta decît 
tulburile convulsiuni ale conștiinței ca să se dez- 
volte în anii de după război. În 1916 avusese deja 
loc mişcarea dada, în care fraternizaseră la Zürich 
francezi şi germani, ai căror compatrioți se omorau 
între ei, dada care proclama în tablourile lui Pi- 
cabia, ca și în poemele lui Tzara, negarea totală. 
absolută. Dada a întreţinut aci, și apoi la Paris 
pînă în 1922, o agitație considerată „,scandaloasă“, 
dar care a fost fecundă prin aceea că a făcut 
tabula rasa din toate valorile, o adevărată cură- 
tenie prin vid în cinstea vidului. A provoca şi a 
irita pe „burghez“ părea să fie vocaţia principală 
a curentului dada, dar în realitate el afișa mai ales 
un nihilism tragic. Cuvintele celebre ale lui Pi- 
cabia : „Rațiunea e o lumină care ne face să ve- 
dem lucrurile aşa cum nu sint; dar, dealtfel, 
oare cum sint ele ?“ ar putea fi emblema generală 
sub care s-au unit dadaiștii. A uimi, a scandaliza, 
a şoca, a alita publicul au avut ca rezultat pozitiv — 
deşi l-au indignat — că l-au pregătit să admită 
experienţe chiar mai temerare decit aceasta şi mai 
serioase : cele ale pictorilor abstracţi și ale supra- 
realiștilor. Suprarealismul a găsit deci un teren fa- 
vorabil pe solul pregătit de dada. Înființarea re- 
vistei Revolutia suprarealistă, cartea lui Breton 
Suprarealismul şi pictura, publicată în 1928, for- 
marea unui grup suprarealist a cărui componenţă 
s-a sehimbat de mai multe ori ca urmare a exclu- 
derilor, execomunicărilor, polemicilor interne, au 
ajutat publicul să recunoască într-un număr de 
mișcări contemporane persistenţa şi reînvierea for- 
melor de expresie care fuseseră suprarealiste avant 
la lettre în decursul secolelor și mileniilor. Nu vom 
mai relua aici, deoarece am făcut-o în Arta fan- 
tastică, istoria spiritului și formelor suprarealiste 
in decursul timpului, ci vom examina cum în 
trecutul apropiat și astăzi se manifestă această con- 
stantă suprarealistă şi mai ales la care dintre 
pictori. 


E imposibil să-i aduci pe toţi la un numitor 
comun, pentru că fiecare pictor explorează pro- 
priul său continent necunoscut, care e lumea sa 
interioară şi maniera proprie de a intui invizibilul 
şi a-l exprima. Sub denumirea foarte largă de 
suprarealism pot fi astfel adunaţi pictori atît de 
antinomici ca Mare Chagall, Yves Tanguy, Magrit- 
te sau Mihelic. Chagall e inspirat de acel amestec 
de povestiri populare ruse şi legende evreieşti, 
pe care le-a cunoscut în Vilebskul său natal ; în 
vocabularul său picturalul, realul şi fantasticul se 
învecinează, îmbină şi adeseori chiar se con- 
fundă. Acest culorist minunat creează cu o fan- 
tezie nesecală imagini ce nu sînt „gratuite“ pentru 
că ele conţin simboluri ermetice greu de pătruns, 
căruţaşul zburind deasupra acoperișului, vaca în 
al cărei pîntec transparent se vede viţelul, un cap 
tăiat care se desparte de trup şi se plimbă prin 
spaţiu, orologiul zburind pe cerul nocturn, co- 
coşul roșu, vioara ce cîntă singură. Bogat și delicat 
în același timp. cromatismul lui Chagall imaginează 
buchete supranaturale pentru logodnici, metamor- 
fozează Parisul într-o feerie ireală şi somptuoasă 
el face să crească în grădinile sale de vis, florile 
lumii de dincolo. Această facultate imaginatoare, 
de a fabula, face din Chagall un admirabil narator, 
ale cărui povestiri cu totul fantastice au un indis- 
cutabil accent de sinceritate pentru că pe un anu- 
mit plan — pe planul vizionar și în universul supra- 
realităţii — ele sînt adevărate. Adevărate, aşa cum 
sînt și bizarele personaje ale lui Yves Tanguy, 
împreunare de stranii bucăţi de piatră sau de fil- 
deş a căror vitalitate e surprinzătoare şi, în sfîrşit, 
în ultimii ani ai pictorului, terifiantă. Evoluţia 
operei lui Tanguy povestește naşterea, transfor- 
mările şi asfixia prin înăbușire și prolilerare a 
unei specii ce se formează în lumea fecundă, 
apoi se organizează, devine mai complicată, 
creează societăţi ce se războiese între ele; 
aceste înspăimînlătoare îmbinări de fragmente de 
maşini primitive dobîndese o personalitate adevă- 
rată, înzestrată cu dorinţi, cu ginduri, cu voinţă, 


cu pasiuni. Această evoluţie, organică la început, 





apoi socială, a unei speţe non-umane, antiumane, 
comparabilă cu speciile pe care ştiinţifico-fantasticul 
le presupune ca populaţii ale unor lumi necunoscute, 
e o creaţie ez nihilo începînd cu tabloul din 1926 
Geneza pînă la Cer hăituit din 1951 şi Multiplica- 
rea arcurilor din 1954, chiar anul morţii lui 
Tanguy. Se poate vedea în ele una din „lumile po- 
sibile“ a căror existență o afirmă şi o relevă și 
Klee : atestată şi descrisă de către un explorator 
oniric, al dimensiunilor inaccesibile oamenilor obiş- 
nuiţi, dar incontestabil adevărată, reală, existind pe 
o anumită coordonată a timpului și spaţiului atinsă 
numai de pictor. 

Autenticitatea „lumii posibile“ a lui Joan Miró 
e la fel de puţin discutabilă ca cea a universului 
mineral trecut în revistă şi povestit de bretonul 
Tanguy. Atunci cînd a încetat să mai picteze pei- 
saje. figuri, naturi moarte, Miró s-a culundat într-o 
lume de vis populată de mici creaturi caraghioase, 
comparabile adeseori cu hibrizii lui Hieronymus 
Bosch, dar total inocente şi exorcizate, mișcindu-se 
intr-o atmosferă de carusel poetic, de sărbătoare 
cimpenească fantastică. Aceste marionete pitoreşti, 
ușoare şi capricioase asemenea unor figurine pluti- 
toare (din Carnavalul lui Arlechin din 1924 şi din 
Masa Jermierului din 1935) sînt şi actori de fa- 
bliauz-uri, cu text ştiut numai de ele, pe care-l 
țin pentru ele. Mai tirziu, aceste personaje se des- 
poaie de trup, se preschimbă în semne, în hiero- 
glife ale unei mitologii necunoscute. Astfel se des- 
[ăşoară, după 1940, acele feerice“, ce 
poartă titluri ca : Flăcările soarelui împing la isterie 
floarea deșertului, ca să nu cităm decit unul, cu 
îngăduința de a formula scenariul nescris. Subtili- 
tatea spiritului lui Miró, profunda şi secreta bogăţie 
a tehnicii sale picturale, dau un aer de verosimili- 
vise 


„opere 


tate celor mai capricioase şi mai „ermelice” 
ale sale. 

Belgianul René Magritte ne-a dat citeva chei 
ale operei sale cînd a spus : „Ceea ce se vede pe 
un obiect, e un alt obiect ascuns“. Obiecte tăţișe 
şi obiecte ascunse se combină în tablourile sale mai 
decit în cele ale supra- 


straniu şi mai „absurd“ 
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realiştilor, de vreme ce nici un raport nu poate 
fi luat în serios, după cum mărturisește pictorul. 
Asociații fatale şi care fără îndoială nu pot fi jus- 
tificate, îl | 





obligă pe un jocheu să galopeze într-o 
i obiectele coti- 
diene să intervină în acţiuni neobişnuite magne- 
tizate fiind de misterul 
nonsens ce 


pădure de popice uriașe, silesc 

imanent, solicitate de un 

banalitățiu, intro- 
1 A . 

ducerea demenţei în prozaic, paradoxul macabru 

al Balconului lui Manet, farsele tragice Jucate de 


obiecte 


poate fi inversarea 


devenite nebune. 

Mitologiile elementarului, ale sălbaticului şi te- 
ribilului ce munceau imaginația oamenilor din 
perioada pietrei cioplite supraviețuiesc la „primi 
tivii“ de astăzi, în arta Africii și a Polineziei de 
exemplu, dar şi la cîţiva artişti foarte civilizaţii și 
cultivați, care regăsesc în ei înşişi iluminarea apoca- 
lipsului junglei : demonii vegetali ai lui Wilfredo 
Lam, fiintele Matta, acele kur- 
rents de Franz Mihelic, pe jumătate oameni de 
lemn pe jumătate personaje fantastice mascate, cu 


cosmice ale lui 


boturi de lup sau cu capete de cerb, evocă lumea 
misterului și a morţii. La italianul Dino Buzzati, 
mitolog invizibilului populează 





malurile mării 
l cu prezenţe invizibile, în grupuri şop- 
titoare și pline de murmure ; la mexicanul Tamayo 
mitologia onirismului crud ritualul feroce 
al aztecilor, nopţile de sînge şi foc, mirosul greu 
de fum al jerifelor. La Willi Baumeister, dimpo- 
lrivă, O 


și străzile 


reînvie 


elementului brut se 


hieroglife, destul 


mitologie a conlu- 


de înrudite cu scrierea 


pe jumătate ideogralică şi pe jumătate pictogra- 


rează în 


fică a Mesopotamiei şi Podesiei, despre care Groh- 
mann a spus că „.plutese pe fund ca algele în 
apă, vin de undeva. crese sau formează virtejuri, 
sîn! necunoscut“, mult 
iul hieroglific al lui Capogrossi, 
ă schematică şi un raţionalism 
plastic foarte italian ca spirit. 


mesagzerele unui univers 





mai vii decît limbs 





ce urmează o log 





„Alături de aceşti interpreţi ai umbrei, ai visului, 
al invizibilului și Leonor 
Mumelor 


care sălășluiesc în încolăcirile rădăcinilor și peşte- 


imposibilului, 
lumii 


iat-o pe 


aia 
Fini, exploratoare a subterane a 


rilor, sau anticul transpus în absurd și infernal la 
Fabrizio Clerici. Despre toţi aceşti pictori vizionari 
ai necunoscutului se poate spune că povestesc ce 
au întilnit în călătoriile lor la antipozii raţiunii, în 
imagini tot atît de reale de parcă ar descrie locuri 
familiare. Oamenii cu pălării melon și cu haine 
negre ai lui Delvaux care trec pe lingă frumoase 
somnambule goale printre ruinele orașelor antice, 
scheletele sale locuind firesc în apartamente bur- 
gheze unde se simt în voia lor, sînt emisarii incon- 
gruenței, ai insolitului, dar prezența lor nu ne 
miră, în aşa măsură aspectul lor este naturalist 
exact și posibil. Atunci cînd Raoul Michau ne 
arată fantomatica ridicare în zbor a unei foi de 
hîrtie albă dusă de vînt sau un cîmp de cartofi 
pus în mișcare în spiritul revoluţiei, ce se revoltă 
şi manifestează cu steagul roșu fluturind în vint, 
el ne revelează cealaltă faţă a lucrurilor, lumea 
de dincolo de lucruri. posibilităţile îngrozitoare ale 
miniei și urii lor. Alfred Kubin, 
acest genial vizionar care aduce lumea invizibilă 
în raza privirii noastre şi pescuiește în străfundurile 


Expresionistul 


misterului monştri apelor moarte, se juca, deja, 
cu coenoscibilul şi cu evidenţa ca şi cu o colecţie 
grea de secrete ce scapă. convingătoare ca niște 
reflexe diabolice în oglinzi mișcătoare: 

Novalis spunea despre poezie că invenţia trebuie 
să fie rodul inconştientului, dar că compoziţia ei 
trebuie să rezulte dintr-o conştiinţă perfectă : stra- 
niul, fantasticul, nu sînt niciodată atît de impre- 
sionante ca atunci cînd termenii 
unei evidențe perfecte. Misterul cel mai sesizant 
e cel care-și desfăşoară minunile în plină lumină, 
fără să se învăluie în umbră și noapte. Aşa face 
Salvador Dali, care întrebuințează un limbaj pic- 
tural aproape academic. sau în orice caz pur tra- 
dițional. în ce priveşte tehnica și materialele, pen- 
tru ca să facă perceptibile coşmaruri delirante. Pre- 


se exprimă în 


cizia liniei și frumuseţea desenului, strălucirea ne- 
tedă a materiei, tușa invizibilă asociază o factură 
eminamente clasică — s-a spus pe bună dreptate 
că pictează ca Dürer — celei mai 
extravagante. Mare pictor baroc atunci cînd face 





imaginaţiei 


332 


833 





cabrează calul supranatural al Sfintului Jacob 
de Compostella sau cînd ilustrează Divina Comedie, 
peisagist minuţios şi inspirat totodată în Fecioara 
de la Port-Lligat, Dali este şi creatorul figurilor 
numite paranoice, în care, printr-un trompe-l'oeil 
deosebit de abil, tabloul reprezintă în același timp 
un bust al lui Voltaire și o piață de sclavi, inte- 
riorul unui apartament și chipul unei femei. Astfel, 
in aceeași imagine se suprapun, unele peste altele, 
semnificaţii multiple, incoerente în aparenţă, dar 
legate unele de altele prin logica absurdului, prin 
Îngerul Bizarului despre care vorbea Poe, demonul 
rațiunii care şi-a pierdut minţile. 

Marii artiști fantastici ai secolului al XIX-lea, 
Victor Hugo, Gustave Doré, Odilon Redon, îşi 
învăluie în tenebre vrăjitoriile pentru a le face mai 
neliniștitoare ; urmaşii lor, suprarealiştii secolului 
al XX-lea, destramă și resping tenebrele 


săvirşind 
operaţiile lor magice în 


plină lumină. Un foe 
etern își aruncă lumina crudă pe picturile lui Dali, 
care, așa cum am spus, practică „meseria“ de o 
minunată meticulozitate, precisă pînă la miniatură, 
a vechilor maeştri. Tot de la ei a învăţat un alt 
vizionar savant al 


alchimiilor picturale, Ernst 
Fuchs, secretul 


vechilor verniuri venețiene, al 
„aplat“-urilor netede și strălucitoare asemeni lacu- 
rilor, într-un stil apropiat de cel al lui Hieronymus 
Bosch ìn tumultul muzical al vechilor cosmogonii. 
Nici Fuchs, nici Dalí n-au avut nevoie să inven- 
teze maniere noi de a picta pentru a transcrie 
spaimele şi obsesiile lor ; perfecțiunea unei tehnici 
pluricentenare le-a fost de ajuns. Dimpotrivă, Max 
Ernst a folosit toate mijloacele în nerăbdarea sa 
de a poseda în fiecare clipă a creaţiei instrumentul 
Și gestul ce o să-i dea cea mai mare putere. Fi- 
gurile tăiate din reviste vechi sau din cataloagele 
marilor magazine au devenit graţie unor colaje 
surprinzătoare, imagini rituale de înaltă magie. 
Frotaje, brosaje, estampaje, utilizarea tehnicilor 
halucinatorii comparabile cu cele ale lui Leonardo 
da Vinci și ale chinezilor, practicarea continuă a 
acestei aptitudini de vizionar ce ştie să extragă 
dintr-un obiect banal toată substanța misterului și 


miraculosului ce-l conţin. Acest renan e un con- 
tinuator al marilor fantastici germani ai Renașterii 
şi barocului. „El aduce cu el fragmentele unui 
labirint de nereconstituit. Era ca o pasenţă a crea- 
țiunii ; toate piesele, neverosimil de nepotrivite 
între ele, necunoscînd nici o atracţie deosebită 
unele pentru altele, căutau să descopere noi ali- 
nităli“ (André Breton). Aceste afinități aveau ne- 
voie pentru a se manifesta de acea uimitoare şi 
orbitoare facultate de a inventa noi maniere de a 
picta pe care o admirăm la Max Ernst, lichide 
solidificate, metale topite, zgură atrăgînd lumina 
printr-un iluzionism tactil extrem de rafinat, folo- 
sind „reţete“ complicate, „secrete“ ce par să fie 
scoase din cartea de farmece a unui cabalist. 
Dacă facem excepție de perioada, dealtfel 
foarte scurtă, cînd Giorgio de Chirico a încorporat 
în pictura sa biscuiţi reali, acest italian născut în 
Grecia are o manieră de pictor clasic al Renașterii. 
Ca o reacție împotriva futurismului, el a instaurat 
domnia acelei Pittura metafisica : pentru el ca şi 
pentru Leonardo da Vinci, pictura e înainte de 
toate o cosa mentale. O să vedem cum se exprima 
plastic, pictural, acest element „mental“ în an- 
samblul acestei opere derutante, deconcertante, 
studiind piețele încadrate de arcade, marile străzi 
pustii, gările din care nici un tren nu va pleca, 
manechinele gigantice ce gesticulează fără noimă, 
mobilele îngrămădite într-un peisaj sălbatic, ca- 
merele pline cu coloane antice, de frontoane de 
temple. „Gîndirea trebuie să se detașeze de tot 
ceea ce se numește logică sau sens, să se înde- 
părteze în aşa măsură de orice limitare umană 
încit lucrurile să apară sub un aspect nou, ca 
iluminate de o constelație apărută pentru prima 
oară“ (Chirico, 1913). 
metafizică al" cărui reprezentant cel mai de seamă 
a fost, împreună cu Carlo Carră (spunem a fost 





Astfel s-a născut pictura 


pentru că stilul său actual e foarte departe de acel 
stil sublim, maiestuos şi grav ce-l caracteriza) și 
care datorează imobilităţii, subtilei anxietăţi ce 


naște relaţii insolite între obiecte perfect de veri- 
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dice în sinea lor, un fel de a evoca anxietatea 
intelectuală, deriva raţiunii, naufragiul raţiona- 
mentului logic. Nimeni n-a evocat atît de convin- 
gător ca Chirico clarul de lună îngheţat în nopţile 
pustii ale orășelelor italiene unde se plimbă cele 
nevăzute şi unde, poate mai înlricoșător, golul pur, 
acel „gol“ care prin infinitele posibilități pe care 
pare să le aibă, duce cu gîndul la anxielăţi de 
nevindecat. 

Acestea sìnt principalele aspecte ale suprarealis- 
mului de astăzi, care se joacă uneori cu incoerenţa 
şi absurdul capricios unite, alteori scrutează abi- 
surile fricii ancestrale ce continuă să existe în om 
poale din preistorie ; acest suprarealism care se 
împrietenește cu insolitul și care află în banalita- 
lea cotidiană chiar izvorul uimirilor de nesecat. 
Grandville spusese mai demult că „orice se poate 
metamorfoza în orice“; prin aceste cuvinte ge- 
nialul precursor al uneia din formele cele mai 
atrăgătoare şi mai pline de viaţă ale picturii de 
astăzi, și despre care Baudelaire spunea că „se 
„druncina ca o locomotivă ieșită de pe șine“, a 
antrenat către depărtările nebănuite o întreagă 
generatie de vizionari care au înțeles lecţia sa 
iraţională şi au urmat drumul pe care s-a angaja! 
el însuși, ajungind să slăpinească „„monsensul“ așa 
cum o făcea în aceeaşi epocă şi acel criminal ieșit 
din minţi şi plin de geniu, marele și necunoscutul 
Richard Dadd. 








XV. ABSTRACȚIONISMUL 


TABLOUL „FĂRĂ OBIECTE” 


„Era în pragul amurgului şi mergeam acasă cu 
cutia de culori, după ce făcusem un studiu, căzut 
incă pe gînduri și prins de aminlirea muncii îm- 
plinite, cînd am văzut deodată pe perete un tablou 
de o extraordinară frumusețe, strălucind de o lu- 
Am stat fără suflare, apoi m-am 
vedeam 


lăuntrică. 
apropiat de  tabloul-rebus, în 
decit forme și culori și al cărui conţinut îmi era 
repede cheia rebusului : era 
agăţat pe dos. A 
dimineaţă am încercat să regăsese la lumina zilei 


mină 
care nu 
ncînteles. Am găsit 


un tablou al meu doua zi de 


impresia din ajun, dar n-am reuşit decit pe jumă- 
tate. Chiar şi pe dos puteam regăsi Obiectul, și 
pe deasupra îmi lipsea lumina crepusculară.” 
Acesta nu e un apolog ilustrînd trecerea de la 
figurativ la nonfigurativ, ci o experienţă reală 


Wassili 


epocă cînd constata că „Obiectele dăunează pic- 


trăită de Kandinsky aproape în aceeași 


tarii“. Pentru a suprima reprezentarea Obiectului 
nu putea fi vorba de metoda cubistă nici de sti- 
lizarea decorativă la care ținea Jugendstilul. „„In- 
expresiva aparență a realităţii formelor stilizate 
nu pulea decît să mă sperie. Trebuša deci eliminat 
Obiectul care era un obstacol, dar cu ce trebuia să 


fie înlocuit 
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Răspunsul la această întrebare ne este dat de 
prima acuarelă cu totul abstractă a lui Kandinsky, 
ce datează din 1911: e vorba de crearea unei 
forme spirituale non-figurative, în stare să înlo- 
cuiască chipul obiectului și să aibă aceeași efica- 
citate cu el: chiar o eficacitate sporită de vreme 
ce ea nu e paralizată sau stinjenită de asemănarea 
cu obiectele reale. Către o soluţie asemănătoare 
lindeau, dar mergind în direcţii deosebite alese de 
ei, și alţi pictori non-figurativi ca Frank Kupka 
atunci cînd picta în 1911 Primăvara cosmică. 
Acest ceh de o formaţie academică, după o peri- 
oadă „lov“ s-a decis şi el pentru o pictură „fără 
arlă, fiind în 

cere să fie construită din 


obiect“. „Opera de scria el, sine 
abstractă, 
elemente Semnificația sa 
curge din chiar combinația tipurilor morfologice 
şi a situațiilor arhitecturale particulare propriului 
ei organism“. Malevici, aspirînd la reprezentarea 
unei „lumi fără obiecte“, orfismul lui Delaunay, 
neoplasticismul lui Mondrian, consultarea vizionară 
a vizibilului şi invizibilului de către Paul Klee, 
ajungeau de asemenea inevitabil la abstracţionism, 
la fel ca luturismul italienilor, la fel ca Blaue 
Reiter şi ca picturile lui Franz Mare din jurul ani- 
lor 1913—1914 — el front puţin 
după aceea — şi deasemeni dada. Însuşi cubismul 
împins la soluţii extreme ar fi putut fi abastract 
şi implicit era. Să mai adăugăm la picturile aces- 
tor primi maeștri operele lor doctrinare : Lumea 
fără obiect de Malevici, Despre spiritual în artă 
de Kandinsky, Conferinţa de la Jena și Carnetele 
lui Klee, corespondenţa lui Franz Mare, Elementele 
jundamentale ale noii arte formale de Theo 
van Doesburg, Principiul general al echilibrului 
formal de Mondrian. Totuşi tabloul abastract nu 
e făcut pe bază de reţete, de teorii, de precepte 
El e rezultatul direct al sensibilităţii 


o realitate 


născocite. concretă de- 


va cădea pe 


si doctrine. 
şi invenției creatore, imaginaţia şi sentimentul con- 
tribuind la el în egală măsură. El e reflexul unei 
„Stări“ despre care artistul însuși e mai mult sau 
mai putin conştient şi în care inconştientul este 
chiar mai activ. S-ar putea aplica tabloului abstract 


celebra frază a lui Novalis cu privire la poezia 
care „trebuie să fie concepută cu o inconştienţă 
perfectă şi executată cu o conștiință perfectă“, 
Asta în ceea ce priveşte abstracţionismul formal 
cel puţin, deoarece în informal automatismul apare 
atotputernic. Meritul pe care îl are tabloul de a 
[i revărsare directă — și fără utilizare a 
(forme existente deja în na- 
a unui moment al vieţii interioare a ar- 


€ 


vreo 
formelor preexistente 
tură) — 
tistului, îi conferă o valoare de mesaj și de măr- 
turie considerabil mai 


care 0 are 


importantă 
pictura figurativă 
imediat ce vrea să spună. 4 


decît ce: pe 
despre care ştim 
tel, în arta abstractă, 
conţinutul şi mijloacele de expresie, dacă ele pol 





strîns legate şi 
amestecate pînă la o perfectă omogenitate. 


fi disociate în alte cazuri, sînt 


A renunța la formele naturii pentru a-i înțelege 
mai bine sufletul vorbind, echiva- 
lentul operațiunii filosofice ce îndepărtează ideea 
pentru a o contempla în absolut. Pînă la intrarea 
în scenă a artei absiracte, pictura a trebuit să 
lupte împotriva opacilăţii şi greutăţii fenomenelor 
ce nu lăsau să se vadă decit aspectele de supra- 


este, estetic 


fată și să se mulţumească cu transpunerea a ceea 
ce a putut sesiza şi reţine din vibraţiile interioare 
ale naturii în peisajele sale, în naturile ei moarte, 
obiecte-lenomene de unde lumina străbătea adesea 
prin carapacea materiei. Eliberat de „figură“, con- 
lactul cu natura e mai intens, dar şi mai subiectiv 
şi mai degajat de pitorescul aparenţelor, el inter- 
pretează pulsaţiile 


acum gestaţiile ve- 


getale, viata invizibilă a mineralelor în contextul 


organice, 


unei experienţe lăuntrice, a unei alchimii a emoției 
și a pasiunii pe care pictura figurativă tradițională 


n-o realiza decit arareori, atenţia artistului fiind 
atrasă şi reținută de accidental. 
Vocabularul picturii figurative nu este — sau 


este în mod intenționat 


doar în cazul suprarea- 
lismului, al pictorilor fantastici — susceptibil de 
echivoc ; el e bun pretutindeni ca monedă generală 


de schimb. Dimpotriv 





fiecare pielor abstract. cre- 
ează propriul său vocabular (cu excepţia imita- 
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torilor, a „urmaşilor“, bineînțeles): un vocabular 
ce se lasă greu tradus pentru că nu are echivalente 
sigure. Soliludinea pictorului abstract, imposibili- 
tatea în care se află de a-şi face înțeleasă dialectic 
opera de către spectatorul care nu _0_ simte și nu 
o trăieşte, nu e atit izolarea sau lipsa de populari- 
late a artistului care întrebuințează mijloace de 
expresie prea noi, prea neprevăzute, ci mai de- 
grabă cea a exploratorului în ţări miraculoase care 
îşi prezintă călătoriile folosind chiar limba acelor 
țări, limbă cu totul străină, de neînțeles pentru cei 
rămași cătătorit pînă la ele. 
integrează tabloului, îl 


acasă, care nu au 
Deoarece fiecare om se 


recrecază în sine prin propria sa personalitate, 
prin actiunea sensibilităţii sale, se ajunge ca ta- 
bloul să devină, fără să-și piardă identitatea, tol 
atitea tablouri diferite cîţi oameni îl vor privi în 
mod activ. Se va naşte astfel pentru fiecare ra- 
port tablou-spectator, o stare de o totală singulari 
tale, pentru că dacă inteligenţa unifică experien- 


Astfel arta ab- 


stractă prin mişcările ei cele mai de seamă, nu 


tele, sensibilitatea le diferenpază. 


e ca ŞI cubismul sau fovismul o revoluție sau 0 
pă . . gay j ZI E: EEE: 5 s ;: 
reache împotriva unei Stări de lucruri existente, ei 


: i 
un punct de pornire absolut toate odeoanel: 


fiind tăiate şi toate vase către o realitati 


e arse 
cu totul nouă, către un mod de prezentare fără 
precedent în cei aproximativ două mii de ani de 
pictură occidentală, o pornire către o concepţie 
nouă a faptului artistic ca atare. E interesant de 
remarcat că aproape simultan și fără să se fi 


tivă proprie și fie- 





stimulat unii pe alţii, din inip 
care pe drumul său, cu filosofia sa personală, cu 
estetica şi tehnica sa, „părinţii“ artei abstracte 
contemporane au urmat drumul acesta în același 
timp în jurul anului 1910, animați de concepții 
diferite. dar la fel de convinşi de necesitatea cre- 
ării unei arte nonfigurative, o artă care să repre- 
zinte numai lumea interioară. Kandinsky, Malevici, 


Mondrian, Mare, Van 


Doesburg au explorat acest continent şi iau SCOS 


Delaunay, Klee, Kupka, 


la lumină resursele nebănuite. 








PRINCIPALELE ORIENTĂRII 
ALE PICTURII ABSTRACTE 


Care sînt aceste resurse, Și care sînt diferitele te- 
ritorii ale acestui ţinut descoperit de primii explo- 
ratori ai non-figurativului ? Din faptul că artistul 
e un unic absolut care işi inventează singur mij- 
loacele de expresie pentru a face comunicabilă 
lumea sa interioară, rezultă că vor fi desigur tot 
Istoricul de artă 
numeroasele mişcări ce 
s-au conturat și s-au perindat în ultima jumătate 
de secol, tendinţe foarte diverse care se mani- 
[estau deja la „Părinţi“. Astăzi, cînd prezentul 
nostru € 0 verigă între acest trecut de cincizeci 
imprevizibil, nu poate fi vorba 
enumerăm toate direcţiile spre care se deschide 
infinitul evantai al picturii abstracte, 
reținute, în punctul spre 
laiului, 


atitea arte abstracte ciţi artişti. 
poale totuşi distinge în 


de ani şi un viitor 
să 


dar pot fi 
care converg penele evan- 
aspectele majore ale conștiinței creatoare 
ȘI imperativele ei cele mai fecunde și, în primul 
rind, cele două curente opuse : cel care constru- 
iește opera de artă conform schemelor rațiunii și 
cel care are ca temelie schemele pasiunii. 

Primul grup care poate fi legat de neoplasti- 
cismul lui Mondrian consideră că a abstractiza 
înseamnă să te apropii cît mai mult de idei, 
respingind orice impresie naturalistă, orice po- 
tenţialitate emoţională, orice referință la ceea ce 
nu e ideal. Aceștia sînt puritanii abstractului, sec- 
tarii intransigenţi ai formei pure, ai geometricului, 
al obicctivităţii integrale. Pentru ei informalul în- 
cepe cu forma-emoţie, forma non-intelectuală. 
Herbin de exemplu, creator al unui limbaj sim- 
bolic al formelor geometrice și al culorilor pure, 
Vasarely, inventator al savantelor construcţii op- 
tice, un Mortensen reducînd instinctul şi pasiunea 
la cîteva structuri dinamice elementare, reprezintă 
astăzi această mişcare. 


Pentru artiștii care își construiesc opera con- 
form structurilor pasiunii, legea e subiectivitatea 
extremă, la fel cum pentru grupul precedent legea 


era extrema obiectivitate. Se pare că pentru pic- 
torii care își proiectează pe pinză drama interi- 
oară în stare pură, nu poate fi vorba de obiecti- 
vitate de vreme ce obiectul nu există decit înce- 
pînd cu momentul creării lui, și el nu se desăvir- 
şește decît atunci cind aceasta se încheie. Nu e 
vorba aici de a regăsi formele esenţiale ce cores- 
pund structurilor universului, ci de a inventa prin 
elanul pasionat al creaţiunii o imagine patetică a 
eului artistului. Există în acest caz o identitate 
perfectă între subiect și obiect, de vreme ce chiar 
subiectul e acela care devine obiect în opera de 
artă prin chiar mijlocirea acesteia, exprimindu-se 
şi contemplindu-se în expresia ei: o identitate pe 
planul emoţiei, nu al raţiunii, deoarece aceasta se 
mulţumeşte cu misiunea subordonată de a parti- 
cipa la aranjarea elementelor inventate de emoție. 
Din ea derivă adeseori un fel de expresionism ab- 
stract, de dramă _în stare pură. (Grupul Cobra, 
americanul Pollock, Gérard Schneider, Soulages, 
ans Hartung și alţi ciţiva pe care nu putem 
să-i numim). 3 

La jumătatea drumului, s-ar putea spune, între 
intelectualismul unei geometrii pure și libertatea fără 
friu a unui dinamism brutal sau rafinat, după caz, 
şi care poate merge pînă la informal, există o 
tendință ce reţine în forme total nenaturale „ceva 
din emotia transmisă de natură. „Iubesc mai mult 
natura de cînd am încelat să o mai pielez , spunea 
Kandinsky. Pentru artiștii care ascultă strigătul 
adine al elementelor, natura nu mai e 0 serie de 
mostre ale unor fenomene superficiale și acciden- 
tale... — ci dimpotrivă, un mănunchi de energii 
primordiale, de forțe telurice, simţite într-o stare 
de comuniune cu natura, mai sirînsă și mal „Cos- 
mică“. Germanul Fritz Winter, francezii Bazaine, 
Manessier, Ubac sînt foarte aproape de acest „na- 
turalism abstract“, marcat adine de marile forţe 
active ale universului. APR) 

Se întîmplă de asemenea ca misterele unicităţii 
vietii intelectuale a individului și această percepţie 
confuză a măreţei pulsaţii a naturii să nu se tra- 


i în figuri geometrice, nici în proiecţii ale 
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dramei concretizate in forme spontane şi aproape 
inconștiente, ci să apară sub forma semnelor hiero- 
glifice semănind cu „alfabetul spiritului lumii“ pe 
care acei Naturphilosophen şi romanticii germani 
il căutau în desenul scoarţei copacilor, în vinele 
slîncilor, în zgîrieturile 


[ereastră. 


metalelor, în jocul chi- 


ciurei pe o IŁ firesc ca această „artă a 
semnului” să apară în ţările care au dus cel mai 
departe rafinamentul şi subtilitatea caligrafiei ce 
aparține deopotrivă scrierii şi desenului Caini şi 
Japonia şi ca ca să întilnită la 
hieroglifele miturilor 
sau la Mark Tobey cel mai reprezentativ pictor 
al Scolii Pacificului 


poată fi 
Baumeister, cel ce creează 
| l ceea ce nu e surprinzător 
pentru că numai Oceanul Pacific desparte Statele 
Unite de Asia. 


DESPRE INFORMAL 


Pictura abstractă va fi în ochii viitorilor istorigi 


ai timpului nostru un reflex extrem de real şi 
instructiv al tulburărilor psihologiei moderne și al 
vieisitudinilor societăţii. „Cu cât această lamie j 
mai groaznică, întimplă în zilele 
l atît mai abstractă, în 
limp ce o lume fericită produce o artă a realului“ 
spunea Paul Klee. Tragedia epocii i 
epte într-o manieră tulburătoare 
ala, 


aşa cum se 


noastre, cu arta devine 
trä- 
în pictura infor- 
care e consecința extremă a operațiunii de 
; rezultatul ei limită dincolo de care 
nu ma! pot fi decît „vidul“ vestit de Albul pe alb 
al lui Malevici. Era de fapt inevitabil ca o meta- 
morloză atît de profundă a 


atomice 


abstractizare, 


jroz: l chiar a 
noțiunii de formă, să ducă la concluziile ei ultime 
lentaţia de a respinge însăşi forma abstractă. Din 


formei, şi 


această lenluțe s-a născut limita excesivă a este- 


bstracte. pictura sau 


calificativ e 


ticn informală taşismul. 
wog] j = 

Aces dealtfel pentru că no- 

liunea de formă e foarte largă şi pentru că arta 


inexact 


„tașşiştilor“ ajunge, cu sau fără voia lor, la forme. 
Caracterul revoluționar al non-figurativului ar fi 
putut duce la această poziţie extremă care acuză 
forma de a fi un element ordonator al emoţiei, și 
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prin aceasta ea neagă deci libertatea absolută des 
pre care s-ar putea spune în mod paradoxal 
revendică dreptul de a fi fără formă. Această 
pictură informală are violența agresivă şi brutală 
a strigătului nearticulat, a unei explozii ce subli- 
niază caracterul fatal, involuntar agonic al acestei 
proiecţii tragice într-o izbucnire de pete în dezor- 
dine, spontană și necontrolată, necondusă de ni- 
mic. Un tablou de Wols, de Mathieu este astfel 
materializarea unei clipe — un tablou foarte mare 
putînd fi pictat, în cazul lui Mathieu, în citeva 
minute, atît de rapidă e izbucnirea. 





PICTURA ÎN CĂUTAREA DE MATERII NOI 


Eliberarea de formă, la care pictura aspiră de 
mai bine de o jumătate de secol, n-ar fi lost 
completă dacă, în paralel, nu s-ar [i operat şi o 
eliberare a materiei. Pictorul nu s-a mai simţit 
legat de materialul tradiţional, şi folosit tradiţional : 
el a căutat să utilizeze substanţe străine de cele 
care erau de veacuri folosite, de la descoperirea 
picturii. El a vrut adeseori să asocieze nonforma 
nonpicturii ca astfel să poată să scoală la iveală, 
într-un mod răsunător, independenţa sa față de 
toate sistemele acceptate. 

Adăugarea la substanţa picturală, la materia, la 
care în mod 
începul 


obiecte 
locul aici, a lost la 
colajelor, a căror paternitate 


unui tablou a unor 


nu-și aveau 


pasta 

normal 
invenţia îndrăzneață a 
e atribuită cubiştilor, dar istoricii de artă ai Extre- 
China şi 


mului Orient le găsesc precedente în 
Japonia. Braque şi Picasso, după cum am mal 
spus, imilaseră în picturile lor tapetul. Într-o zi le-a 


venit ideea să lipească pe pinză tapete adevărate 
imitind lemnul şi marmura. Această inovaţie surprin- 
zătoare şi destul de atractivă s-a generalizat şi ea a 
fost completată prin adăugarea altor obiecte, pachete 
de ţigări, etichete de sticlă, bucăţi de ziar, a căror 


irealismul de ansamblu al 


un paradox ce 


realitate contrasta cu 


tabloului. Era vorba în fond de 


constă în a înlocui reprezentarea unul lucru prin 


chiar lucrul în sine ; nu pentru a obţine o obiecti- 
vare reală, ci pentru a îndepărta definitiv pictura 
de rolul ei de imitare a naturii pe care l-a avut, 
mai mult sau mai puţin pină atunci, obligînd-o 
să acceple chiar lucrul natural. De aici rezultă 
efecte plastice și picturale foarte curioase şi atră- 
găloare, alegerea lucrurilor încorporate tablourilor 
devenind din ce în ce mai abundentă, complexă 
şi ingenioasă. Natura devenea prizoniera unei arte 
denaturate. Astfel, Picabia a înlocuit desenul unei 
figuri prin şiruri de chibrituri. 

Colajul a fost dus la perfecţiune de Kurt 
Schwitters care a compus, folosind pachete de 
țigări, bilete de tren, bucăţi de facturi sau de 
programe, tablouri de o mare frumuseţe poetică 
prin valoarea formei și a culorii hîrtiilor între- 
buinţate ; mai apoi, dindu-şi seama de marea pu- 
tere de sugestie lirică obţinută astfel, el a trans- 
pus nu numai pe o suprafaţă, dar chiar în spaţiu, 
această combinaţie de materiale bizare. Şi-a numit 
Merz construcţiile, duse atît de departe încît spec- 
tatorul sfirșește prin a se găsi în interiorul unui 
Merzbau, care poate să ocupe o cameră întreagă. 

Varietatea și bogăţia mijloacelor oferite de colaj 
sînt demonstrate de faptul că Max Ernst a găsit 
în el posibilitatea creării unor extraordinare ima- 
gini suprarealiste, potrivind unele cu altele într-o 
manieră foarte puţin logică şi raţională, ilustraţii 
decupate din cărţi vechi, cataloage ale marilor 
magazine ; fragmentele acestor ilustraţii nu erau 
feerice în sinea lor, dar apropiindu-le, asociindu-le, 
făcindu-le să intre într-o acţiune incoerentă la 
care participau, li se dădea acestor „împercheri 
de forme“ o forţă halucinatorie cu totul nouă. La 
celălalt capăt al acestei largi posibilități de utili- 
zare a colajelor se află Henri Matisse, care în 
ultimii ani ai vieţii s-a apucat să decupeze forme 
din hîrtie colorată şi să le asocieze astfel încît să 
obțină mari efecte decorative mai degrabă decit 
autentice picturale. Rezultatul obţinut face ca 
aceste tablouri să semene cu vitraliile, în care in- 
tervalele albe corespund grilei de plumb închise la 
culoare dintre bucăţile de sticlă. 








Înlocuirea unei suprafeţe din tablou cu o bu- 
cată de hîrtie lipită (la care se puteau adăuga, 
dacă era nevoie, bucăţi de oglindă, de pînză, de 
dantelă, de carton ondulat) nu însemna de fapt 
decît substituirea pastei picturale cu o formă colo- 
rată nonpicturală, dar care juca acelaşi rol ca şi 
pictura. Unii pictori au căutat să modifice pasta 
picturală chiar introducînd în ea nisip, pietriș pen- 
iru ca să obţină o materie granuloasă, groasă, tac- 
ulă și 





formînd reliefuri. Dar această materie putea 
să fie sugestivă şi cu efect vizual și tactil ; pentru 
André Masson, de exemplu, o pană lipită pe o 
suprafață de nisip putea evoca un deşert şi o 
pasăre și să dea naştere unei emoţii dramatice. 
Tapies, la rîndul său, a făcut ca straturile de nisip, 
cu samele lor sumbre de brun şi cenuşiu, să ca- 
pete un aspect auster, ascetic, de o simplitate 
aspră şi arțăgoasă ce convine caracterului spaniol 
al artistului. Dubuffet a folosit în acelaşi fel efec- 
tele Dilumului. culorile groase şi grele ale materiei 
noroioase, amestecurile de pămint și mică, pînă la 
foarte curioasa reunire de frunze uscate, aripi de 
fluture, fie înecate în pastă, fie formînd însăși 
pasta. lar în ceca ce-l priveşte pe Fautrier, simpli- 
ficarea formei abstracte a fost însoțită la el de o 
opoziţie deschisă in acelaşi tablou între suprafeţele 
foarte netede, foarte uşoare și formele brutal în- 





jghebate, savant modelate și colorate, dar dînd im- 
presia unor mase brute, lucrate la întîmplare, a 
unui senliment dramatice cu atît mai cutremurător 
cu cît e obținut prin mijloace mai subtile în apa- 
renta lor simplitate. 

Înlocuirea pînzei pictate printr-un „altceva“ mai 
e oare pictură? În mod logie s-ar părea că nu. 
Plăcile de metal găurite și crăpate ale lui Fontana, 
scîndurile pe jumătate arse și sacii slișiaţi ai lui 
Burri ar trebui să aibă altă denumire decìt cea 
de tablouri pictate. Se poate vedea, atunci cînd 
se încearcă definirea acestor opere, sau a ardeziilor 
lui Ubac, că istoria artei actuale duce lipsă de un 
vocabular corespunzător şi că denumirile tradi- 
ționale nu pot să redea noutatea totală a acestor 


45 căutări, în domeniul picturii ca şi în cel al sculp- 














turii, care tind dealtfel să se unească, și în anu- 
mite cazuri să se confunde. S-ar putea vedea în 
această confuzie chiar un simptom al rezultatelor 
surprinzătoare la care ajung adesea căutările artiș- 
tilor de astăzi. De exemplu se poate vedea cum 
colajul întrebuinţează iniţial bucăţi de afiș rupte 
de pe ziduri sau garduri pentru a construi compo- 
ziţii abstracte ; mai tirziu numim tablou un an- 
samblu de hirtii sfişiate, smulse direct de pe zid, 
ultima ctapă e un gard acoperit de alişe, care nu 
a fost modificat deloc şi care este expus ca 
operă de artă, ajungind astfel la acele ready- 
made ale lui Marcel Duchamp în timpul epocii 
dada, sau un uscător de sticle, de exemplu. 

Se poate pune întrebarea : ce devine, cu toate 
aceste transformări îndrăzneţe, sincer interesante 
și sistematic provocatoare, acţiunea de operă de 
artă şi de creaţie artistică. Aceasta nu e doar o 
problemă de vocabular, ci o problemă filosofică. 
Legitimitatea experienţelor nu poate fi discutată. 
ca şi dinstineţia ce ar trebui făcută între ceea ce e 
și ceea ce nu e pictură. Cuvintul tablou-obiect, 
aplicat compozițiilor lui César Domela, în care 
intră elemente ale diferitelor metale, ale diferitelor 
esențe lemnoase, planuri pictate pentru a crea 
ritmuri noi, pentru a sugera „energii“ naturale 
neexprimale pină atunci, este valabil, dar nu le 
definește. Dacă cuvintul pictură indică numai 
o supralață de pinză, de hirtie sau lemn acope- 
rită de picturi (în ulei, acuarelă, ceară, tempera) 
sau pereţi pictaţi cu fresce, ar trebui să se in- 
venteze pentru aceste manifestări ale artei de 
astăzi, care se complace în folosirea materiilor 
noi sau în îmbinarea neobişnuită de materii, ter- 
meni care nu puteau să fie enunțat mai înainte. 
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